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INTRODUCTION 



« L'homme des npanisad que l'on cherche à connaître dans les 
textes vedântiques est autre (que l'homme des rites). Et sa connais- 
sance n'engendre pas non plus d'activité rituelle, car il n'y a plus 
en lui ni agir ni jouir. » C'est Mandana Misra, l'auteur de deux traités 
sur des problèmes de pure Mïmâmsâ, qui affirme cela dans sa 
Brahmasiddhi (p. 18) Si l'on voulait voir s'organiser sa pensée 
autour d'une intuition centrale, c'est sans doute là qu'il faudrait la 
chercher, dans cette conviction que la religion ritualiste et la poursuite 
de l'âtman sont difficilement concihables, parce que la première se 
situe dans la ligne des activités naturelles, disons : de la vie dans le 
monde et de ses buts limités, tandis que la seconde implique la 
négation de tout ce qui plaît au monde. Nous sommes ainsi d'emblée 
au cœur de la difficulté que présente la pensée d'une des plus fortes 
personnalités intellectuelles du brahmanisme classique, peut-être la 
plus forte avec celle de Bhartrhari qui est apparue quelques siècles 
plus tôt II n'est pas arbitraire de rapprocher ces deux noms puisque 
Mandana est le seul philosophe de son époque à se réclamer ouver- 
tement du Vâkyapadïfja, et qu'il semble comme lui, mais dans une 
autre direction, s'être donné pour tâche d'unifier des aspects appa- 
remment disparates de la tradition brahmanique 

Dans le temps, il se situe entre Kumânla Bhatta, dont il se 
réclame quand il s'agit d'herméneutique du Veda, et &ankara, dont 
il est peut-être contemporain, donc vraisemblablement aux vn c -vm'* 
siècles de notre ère 1 Ses maîtres spirituels, directs ou indirects, sont • 
Kumânla Bhalta, qu'il suit au moins en partie dans son 
1 ulhwiveha, traité sur l'injonction védique qui la définit principa- 
lement contre les Prâbhâkara, dans le Hhmmnânwcha, où il s'oppose 
aux grammairiens de l'école pâninéenne sur l'analyse de l'expression 
de l'action par le verbe, et dans le V ibhranuwivchu, court, traité de 
la connaissance erronée où Prâbhâkara est encore l'adversaire le 
plus longuement attaqué 

(1) Pour les questions d'ordre historique que soulèvent la personne et l'o'uvro de 
Mandana, on i envoie principalement a l'Introduction de s Kuppuswauti Sîihlri à son 
('•dit ion de la lirahmastddlu 
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— Bhartrhari, qui est son guide contre les Bhâtta dans la 
Sphoiasiddhi et auquel il se réfère dans la Brahmasiddhi pour afïirmer 
que le Brahman est Parole 

— Des maîtres vedântm qui, en dehors de l'auteur des Brahma- 
sntra, nous restent inconnus. Mandana eite abondamment les upumsad 
et, quoique la Brahmasiddhi soit probablement le premier grain! 
ouvrage de Vedânta indépendant, les commentaires impro\ises 
oralement ou rédigés (comme les Mândûkijakârihâ, citées ri-dessous 
p. 331) sur les upanisad n'ont jamais dû manquer pour qui \ouhut 
s'initier à la vie religieuse sous sa forme la plus strictement 
brahmanique. 

Il paraît artificiel, parce que trop attendu dans une perspective 
indienne, de faire de la Brahmasiddhi le couronnement d'une œu\re 
qui, se présentant sous forme de traités indépendants plutôt que de 
commentaires, se reconnaît tant de maîtres . le Vedânta fournirait 
le point de vue suprême qui réconcilierait en les hiérarchisant les 
autres doctrines utilisées au passage. Aussi a-t-on été plus d'une fois 
tenté de répartir les différents aspects de la pensée de Mandana en 
des compartiments séparés 1 . Un peu comme Vâcaspati Misra, il aurait 
tour à tour prêté allégeance à différents systèmes. Ou même, ce qui 
est d'ailleurs une des traditions indiennes les plus courantes à son 
sujet, il aurait été mïmâmsaka dans une première partie de sa \ ic 
comme grhasiha naturellement avant de se convertir au Vedânta 
et au sannyâsa entre les mains de Ôaïikara et de prendre le nom de 
Suresvara. Mais Kuppuswami Sastri a déjà fait justice de cette 
identification de Mandana et de Suresvara dans son Introduction à 
la Brahmasiddhi et ce débat est définitivement clos Autant de façons 
d'exprimer la difficulté que l'on a, devant cette œuvre importante, 
à en trouver l'unité, le centre organisateur. L'hypothèse d'une 
évolution de la doctrine au cours de la vie du maître est inversement 
trop peu indienne pour que Ton puisse la retenir a priori, même eu 
acceptant l'idée d'une conversion religieuse Supposer un passade de 
la religion d'un brahmane grhasiha à celle d'un vedântm est, en dehois 
même de l'identification à Suresvara, très peu satisfaisant Outre 
qu'il a dû avoir des prédécesseurs dans l'art de traiter des deux 
Mïmâmsâ et que celles-ci ne sont pas sans rapport, il est diflu de de 
croire qu'un mïmâmsaka, à son époque, n'était, du point de v ne 

(1) C'est le cas, par exemple, de la récente étude» de L Schnulhnusen sur U 
Vibhramavweka qui distingue le Mandana mïimlnisnkn du Mandana vedAutiti .J'ai 
moi-même longtemps cherché sans le voir le lien entre la Sphofasiddht et le reste de I\imi\ re 
du maître mon Introduction a la Sphofasiddfu riî»r»H) témoigne de cette diMeulte, et !«> 
présent travail reprend à nouveaux frais le problème qu'elle effleurai! pour aboutit ,\ 
une conclusion opposée C'est tout naturellement un savant indien, Kuppuswanii Sustn, 
qm a eu le plus spontanément l'intuition de l'unité de l'ensemble et qui <mi a pris tuu 
vue globale à partir de la Brahmasiddhi Malheureusement, il a lu trop hâtivement Mandana 
avec des yeux qui s'étaient dès longtemps accommodés à Sanknra, ce qui l'a euipeelw 
de voir toute l'originalité du premier 
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religieux, qu'un scrupuleux ntuahste, aussi fermé aux idées du 
Vedânta qu'à celles de la bhakti. Le système qui fournissait une base 
conceptuelle à l'herméneutique des Veda avait d'autres applications 
que celle-ci. Il était peut-être même surtout la référence orthodoxe 
dernière pour tout système conceptuel qui se voulait brahmanique. 
Ce n'est d'ailleurs pas la synthèse de la Mîmâmsâ et du Vedânta qui 
s'avère la plus délicate, mais bien celle qui réunirait dans une même 
structure la Mîmâmsâ de l'école Bhâtta, la philosophie de Bhartrhari 
et le Vedânta upamsadique à quel prix a-t-elle pu se réaliser en fait 
et quelle peut en être la signification particulière dans la constellation 
des systèmes de pensée brahmaniques ? 

Cependant, sans se proposer au départ la reconstitution d'une 
telle synthèse en postulant l'unité de l'œuvre, il semble qu'il ne soit 
pas arbitraire de prendre la Brahmasiddhi comme un centre de 
perspective valable : elle cite en effet quatre fois le Vidhiviveka, une 
fois le Bhâvanâviveka (en même temps que le Vidhiviveka qui déjà 
cite ce dernier), et reproduit sans le dire une bonne dizaine de kârikâ 
du Vibhrarnaviveka. Ces références sont uniquement positives, rappe- 
lant les résultats déjà acquis dans les traités précédents, et ne per- 
mettent pas de supposer un décalage entre un état antérieur de la 
pensée de l'auteur et la doctrine de la Brahmasiddhi. 

Restent en dehors . la Mïmâmsânukramanikâ qui est une sorte 
de sommaire du Commentaire de êabaras\âmin, sans apport original 
de la part de Mandana, et la Sphoiasiddhi : cette dernière pose le 
problème le plus épineux puisque, non seulement Mandana ne s'y 
réfère en aucun de ses autres ouvrages, mais la notion de sphoia ne 
semble lui servir nulle part ailleurs. Il paraît même revenir à des 
positions de l'école Bhâtta dans la Brahmasiddhi. 

La tâche qui se présente à nous se trouve ainsi clairement délimitée : 
on étudiera la doctrine de la Brahmasiddhi pour elle-même en postu- 
lant, sans que cela paraisse trop audacieux, son unité structurale. 
Cette unité sera à dégager, pour nous Occidentaux, d'une présentation 
qui reste assez profondément enracinée dans la tradition brahmanique 
pour que son ordonnance nous échappe à première vue. Mais elle ne 
sera convaincante que si nous l'obtenons sans briser le mouvement 
logique propre de la pensée de l'auteur, c'est-à-dire sans faire appel 
à nos propres constructions pour relier des aspects qui apparaissent 
comme simplement juxtaposés. Nous pouvons espérer, si notre resti- 
tution est correctement menée, voir s'ordonner en même temps les 
thèses discutées dans les autres traités du Maître en fonction de celles 
de la Brahmasiddhi et apercevoir l'unité de l'ensemble de l'œu\re. 
La doctrine du sphota devra alors faire l'objet d'un traitement 
particulier * peut-elle se rattacher au reste et comment 9 Pourquoi, 
en toute hypothèse, se présente-t-elle comme un bloc erratique pour 
lequel, par exemple, n'existe aucun repère chronologique 9 

C'est donc le problème de la structure interne de la pensée de 
Mandana que nous nous proposons essentiellement de résoudre. Nous 
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aurons bien évidemment à faire appel ie cas échéant à la tradition 
ou aux traditions dont il se sert. Mais, parce que nous sommes dans 
l'Inde et que lui-même, avec toute son indépendance d'esprit, doit 
être vu comme un chaînon de la tradition brahmanique, nous aurons 
à faire usage prudemment de ce que nous savons de Sankara, le rival 
heureux en Vedânta, et plus encore de la lecture complexe que fait 
Vâcaspati Misra de ces deux œuvres philosophiques contemporaines 
pour en tirer sa propre interprétation du Vedânta : cela nous fournira 
à l'occasion un précieux réactif pour faire apparaître des oppositions 
ou des corrélations qui seraient restées inaperçues autrement. Si la 
Tattvasamïksâ, commentaire de Vâcaspati sur la Brahmasiddhi, ne 
nous est pas parvenue à la différence de son commentaire sur le 
Brahmasûirabhâsya de Sankara, nous avons néanmoins de lui un 
copieux commentaire sur le Vidhiviveka, la Nyâyakamkâ, et le 
Taltvabindu, traité indépendant dans lequel il réfute la doctrine du 
sphota de Mandana : ces quelques indications montrent déjà que les 
relations entre les trois Vedântm ne sont pas simples. 
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LA DOCTRINE DE LA BRAHMASIDDHI 



Il y a un certain paradoxe à vouloir donner un double objet au 
même traité : le Brahman et la validité des upanisad comme sources 
uniques de notre connaissance du Brahman. On part d'un énoncé sur 
le Brahman pour traiter de la connaissance qu'en donne une catégorie 
de textes révélés et mettre leur valeur à l'épreuve. Mais d'où tire-t-on 
alors l'énoncé premier sur l'Absolu ? Certes pas d'une réflexion 
« naturelle » ou « rationnelle » qui nous livrerait une connaissance 
métaphysique du Brahman immédiatement acceptable pour tous, 
mais d'un état ambiant des croyances collectives qui n'ont elles- 
mêmes pas d'autre source avouée que les upanisad. Aussi bien ne 
va-t-on pas chercher un accord entre ce qui constitue la thèse de 
base sur le but suprême de l'homme et les textes révélés. Il est acquis 
d'avance. On ne va même pas discuter du caractère apauruseya — 
non composé par un être humain (ou divin) — et auto-ré vélé des 
textes vedântiques. Cela aussi est du déjà connu. Les upanisad ne 
sont que l'achèvement du Veda — vedânta — et elles font partie 
de cette Parole révélée et intangible dont l'évidence massive s'impose 
à toute conscience brahmanique, êabarasvâmin, le mïmâmsaka, a 
d'ailleurs depuis longtemps démontré qu'il devait en être ainsi 1 et 
un vedântin n'a pas à revenir là-dessus. 

Nous sommes donc à un niveau de discussion où, déjà, tous les 
grands thèmes de l'orthodoxie hindoue sont en place, où les « nœuds » 
théoriques sont bien apparents, où l'adversaire bouddhiste est souvent 
relayé par les tenants d'autres systèmes brahmaniques (qui d'ailleurs 
ne sont pas eux-mêmes indemnes de toute influence bouddhique). 
Moins que jamais il n'est question de reprendre tout cet ensemble 
d'idées et de croyances à la base pour en faire une critique radicale. 
On est à l'intérieur d'un univers bien clos, aux avenues toutes tracées, 
où, semble-t-il, rien ne peut se passer au plan des idées. Et cependant, 
ce contemporain de Sankara qu'est Mandana n'est ni un naïf, m un 
servile commentateur. Il a quelque chose à dire sur le Brahman et 
sa connaissance, qui n'est pas ce que dira êankara, et ne répète pas 
davantage ce qui fut dit avant lui et sur quoi il prend appui. Rien 



(1) Cf Théorie de la connaissance p. 76 sq 
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n'est indifférent de ce texte dense du maître, pas même sa forme la 
plus extérieure que l'on ne saurait séparer du contenu. 

Son projet, tel qu'il nous le présente dans la première page de la 
Brahmasiddhi, est donc bien intérieur au monde culturel qui l'a fait 
naître, mais il serait en même temps imprudent de l'y enfermer 
définitivement sous prétexte qu'il nous reste étranger et qu'il manque 
à l'universalité que peut assurer seule une démarche purement ration- 
nelle. La table rase de Descartes — projet typiquement occidental, 
pour ne pas dire français — l'a conduit à reconstruire des notions 
étonnamment proches des notions scolastiques. Nous le savons, et 
cependant nous sommes toujours prêts à l'oublier pour privilégier les 
modes de pensée qui nous sont propres et leur attribuer généreusement 
l'universalité qui fait défaut aux autres. Puisse Mandana contribuer 
à nous délivrer de cette illusion en même temps que de l' Illusion 
cosmique 1 ! 

I. Brahman et Mâyâ 

A. Brahman-Béatitude. 

Deussen, lisant les premières pages de la Brahmasiddhi, aurait eu 
du mal à se livrer au jeu des découpages et des interpolations qui lui 
permettait d 'éliminer la béatitude comme caractère essentiel du 
Brahman dans la doctrine de éankara. Il semble bien d'ailleurs que 
ce soit là une affirmation commune à tous les grands docteurs du 
Vedânta, à Mandana comme à Sankara 2 entre autres, par laquelle 
ils s'opposent avant tout au Nyâya-Vaisesika, mais peut-être aussi 
à des courants yogiques où Ton est plus sensible au recueillement 
absolu — kaivalya — de l'âtman en lui-même qu'à la félicité de l'état 
final. Ânandam, « la béatitude », est le mot même qui ouvre la Brah- 
masiddhi et c'est le Brahman comme béatitude qui forme le premier 
sujet de discussion du premier chapitre. Ce n'est ni un hasard métrique 

(1) Il est bien clair à ce point que la présente étude sur la pensée de Mandana Miêra 
s'inscrit dans la même ligne que la précédente, relative a des philosophes brahmaniques 
du v e siècle (cf. Théorie de la connaissance) Elle cherche à faire ressortir nettement les 
contrastes entre la pensée brahmanique et la nôtre pour ouvrir la voie à une conception 
moins sociocentnque de l'universalité. J'y insiste a nouveau parce que l'on a pu déceler 
dans l'ouvrage précédent un relent de « triomphalisme » rationaliste et occidental qui 
était cependant bien éloigné de mon propos Si j'ai parlé, notamment, d'une Raison ou 
d'une Conscience morale qui sont propres à l'Occident, c'est bien évidemment en tant 
que notions théoriques, en tant qu'éléments de ce qu'on peut appeler de façon globale 
l'idéologie occidentale, et non en tant que réalités humâmes ou essences transcendantales 
inscrites dans la nature humaine, que nous seuls aurions su détecter ou développer et 
qui nous fourniraient autant de critères d'appréciation ou de dépréciation des autres 
cultures. Je n'oublie pas en disant cela, bien au contraire, que c'est au nom de la Raison 
que nous construisons la Science, cette idole de notre civilisation 

(2) Cf Br su Bh. 1 1 19 et O Lacombe L'Absolu selon le Vedanta, p 120 n. 1, qui 
refuse l'interprétation de Deussen 



BRAHMAN ET « MAYA » 



13 



m une tradition contingente qui commande cette primauté : toute 
la doctrine de Mandana est en fait suspendue à cette affirmation que 
l'Absolu, s'il doit être bien suprême de l'homme et but ultime de ses 
efforts — purusâriha — , est et ne peut être que pure Béatitude. 

L'argument décisif sera évidemment le témoignage de la éruii, 
mais avant d'en arriver à lui, il est nécessaire de déblayer le terrain 
que l'adversaire a semé de difficultés. Il ne saurait être question de 
suivre le détail de la discussion qui s'engage, mais c'est le mouvement 
de la pensée de Mandana qu'il importe de dégager parce qu'on le 
retrouvera : sans doute, comme on le dira tout au long de l'ouvrage, 
seule la révélation upamsadique nous permet d'accéder au Brahman, 
parce qu'il est rigoureusement invisible au plan empirique. Mais, 
sachant déjà ce qu'elle a à nous dire, nous pouvons interroger l'expé- 
rience courante pour voir dans quelle mesure les deux témoignages 
s'accordent. 

L'adversaire, en vertu d'un mouvement analogue mais appuyé 
vraisemblablement sur une autre tradition 1 , pense que l'expérience 
du plaisir et de la douleur ne vient à l'âtman que par l'intermédiaire 
du corps et que la délivrance ne peut être que l'accès à un état où 
il n'y a plus ni plaisir ni douleur. Cependant, si celle-ci doit rester 
d'une certaine manière désirable (mais précisément cela fait problème), 
il faut prouver que le plaisir n'est rien de positif, qu'il n'est jamais 
que l'envers de la douleur et donc enté sur elle (le bouddhisme n'est-il 
pas à l'horizon ?). L'aspiration à la délivrance se confond alors avec 
le désir que cesse à tout jamais la douleur. Mandana s'applique à 
prouver tout au contraire que le plaisir est pleinement positif, mais 
de son côté aussi, cela dépasse immédiatement la portée d'une simple 
théorie du plaisir . si le plaisir est positif en effet, la délivrance, pour 
être désirable, doit être conçue comme un plaisir plus pur, à la fois 
supérieur en intensité et éternel, sans l'ombre d'une douleur. Autre- 
ment dit, si au niveau de l'expérience courante, l'on arrive à prouver 
que le plaisir est autre chose que la cessation d'une douleur, cela ouvre 



(1) On n'a aucune indication certaine sur l'appartenance religieuse des écoles du 
Nyâya et du Vaiéesika a date ancienne Mais lorsqu'apparaît, au niveau du Bhâsya de 
Praéastapâda et plus tard, un lien avec la secte des Pâéupata, on peut alors rattacher 
leurs spéculations sur la délivrance à des courants de type yogique plutôt qu'à une gnose 
de type vedântique (âankara, BAUBh, 3 9 28, range les Sânkhya au nombre de ceux 
qui n'acceptent pas l'idée d'un état délivré bienheureux) Mais il y a eu certainement 
de très fortes interférences entre le Nyâya-Vaiéeçika et diverses écoles bouddhiques 
Faut-il attribuer à cela ou a la pente propre de la voie yogique le fait qu'il y ait un hiatus 
total entre les activités de l'état transmigrant et l'accès a la délivrance ? Il est bien 
évident que l'ensemble de la êruli peut fournir des garanties a l'une et à l'autre thèses, 
celle du Brahman-béatitude et celle de l'absence de toute conscience bienheureuse 

Au reste, si l'on veut bien considérer que le principal pûrvapaksin de la BS est le 
Prâbhàkara, on peut aussi attribuer le refus d'une positivite du plaisir aux Prâbhâkara 
Pourvu que l'on oublie le rapport a la délivrance (dont ils ne se soucient pas), cela est en 
accord avec leur doctrine du niyoga 
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en même temps une perspective sur la nature même de l'expérience 
ultime, c'est-à-dire en dernier ressort sur la nature de l'Absolu. 

Pour l'adversaire, qui recule devant les attaques du siddhântin, 
c'est finalement le désir lui-même qui est douleur, et le plaisir est 
l'accomplissement du désir qui met fin à la douleur. Gela suffit déjà 
à poser que l'on ne peut avoir de désir de la délivrance, car cela la 
maintiendrait à l'intérieur des activités karmiques et du monde des 
renaissances. Autant dire qu'elle ne serait plus délivrance (p. 142). 

De fait, on n'agit que sous l'empire du désir. C'est là le point de 
jonction des deux positions en présence, car Mandana est également 
convaincu que l'on n'agit pas sans désir. Mais le désir lui-même est 
désir de quelque chose, et de quelque chose que l'on considère comme 
un bien, donc comme cause d'un plaisir. Au schéma : désir ( = douleur) 
-> activité-** plaisir ( = cessation de la douleur), Mandana substitue 
celui-ci : objet connu comme source de plaisir désir activité ->■ 
plaisir. Dans le premier cas, le désir est avant tout conscience d'un 
manque, appétit vital, état de déséquilibre qu'il faut faire cesser par 
l'action appropriée. Le tout est immédiatement frappé de non-valeur 
et il n'est mis aussi clairement en forme que pour montrer la nécessité 
de sortir d'un tel état x . Le second schéma au contraire fait apparaître 
la primauté de la connaissance de l'objet comme bon ou mauvais, 
et partant, la positivité de l'ensemble du processus. On voit immé- 
diatement que, s'il est vrai, l'accès à la délivrance ne peut pas se 
faire par son abolition pure et simple, qu'il est accès à un « quelque 
chose » qui ne peut être que bien suprême. 

Le moment décisif de la démonstration est celui où l'on montre 
que le plaisir n'est pas par essence lié au désir, c'est-à-dire à une 
douleur antécédente, mais qu'inversement l'objet d'un désir, par 
exemple une épouse, peut se révéler une cause de douleur (cf. p. 143-4). 
La discussion relève d'ailleurs plus de Téristique que d'une analyse 
de l'expérience commune sous la forme qui lui est donnée. Gomme 
toujours dans un texte philosophique indien, les jeux sont faits 
d'avance, les arguments de l'adversaire sont formulés en termes qui 
rendent la réplique aisée, et chacun puise dans un trésor d'exemples 
traditionnels qui se retournent les uns contre les autres jusqu'au 
moment où le siddhântin estime avoir réduit le pûrvapaksin au 
silence. 

Il faut seulement retenir ici que, déjà, cet appel à la jouissance 
antérieure d'un objet pour justifier un désir ou une action actuelle 
conduit Mandana à établir une continuité entre les expériences des 
vies antérieures et la vie présente (p. 144) . « G'est au contraire le désir 
qui est précédé par le plaisir, car on constate qu'il y a (désir) de ce 
dont (le plaisir) a été éprouvé. Même l'activité (qui est suscitée) par 

(1) Ce qui n'empêche pas en fait le Nyâya classique de se préoccuper aussi du dharma 
comme condition de bonnes renaissances et le Nyâya ultérieur de réintroduire jnâna, 
la connaissance, comme moment précédant le désir 
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le désir d'une chose dont les êtres n'ont cependant pas eu l'expérience 
quand ils appartiennent à telle espèce particulière, est fondée sur 
l'expérience des existences antérieures ». Le souvenir de Bhartrhari 
(VP II 146 sq ) est évoqué ici peut-être plus rapidement qu'il ne le 
sera ensuite (p. 164), mais le contexte rend cette allusion particuliè- 
rement précieuse : la connaissance qui nous reste des existences 
antérieures n'est pas la connaissance d'un savoir-faire, d'une activité 
que nous dirions instinctive parce qu'elle semble ne pas requérir une 
idée précise du but, mais bien la connaissance que tel objet procure 
un plaisir. On est autorisé à développer ainsi le texte de Mançlana, 
car il ne saurait être question d'un simple souvenir affectif privé 
d'objet. L'objet — visaga — et le plaisir — sukha — qu'il donne 
forment une notion unique pour le sujet qui désire : Variha visé par 
le désir 1 . Il n'est rien moins que sûr en revanche que les vers où 
Bhartrhari célèbre l'instinct souffrent cette interprétation. Nous 
retrouverons cette divergence sous forme d'une difficulté apparemment 
insurmontable, et la présente allusion prendra alors toute sa valeur. 

Si donc le plaisir est positif et si lui seul rend possible une action 
ou même le simple désir qui déclenchera l'action, l'affirmation que 
l'Absolu est béatitude peut seule faire comprendre qu'il soit le but 
suprême de l'homme. Mais cela ne fait que mieux ressortir une 
nouvelle difficulté qui n'a tout son sens que dans le contexte indien : 
la déli\ rance des renaissances — moksa — , notion qui ne peut relever 
que de l'univers de pensée du sannyâsin, puisqu'au contraire l'homme 
du dharma cherche plutôt à s'assurer de bonnes renaissances par ses 
mérites, ne peut être conçue dans le prolongement direct d'une 
activité temporelle quelconque, et moins encore comme recherchée 
avec désir. Mais le siddhântm est préparé à l'objection et son voca- 
bulaire se fait à la fois plus ample et plus précis pour résoudre la 
difficulté (p. 144) : « Il n'est pas vrai d'ailleurs que le désir d'agir — 
pravrtti — pour (posséder) la (béatitude finale) soit fondé sur l'atta- 
chement — râga — . En effet, l'attachement, ce n'est pas n'importe 
quel désir — icchâ — . On appelle « attachement » l'affection pour 
des qualités non existantes que projette l'inconnaissance — avidyâ — 
Mais du fait de la pureté de la vision du réel, la sérénité, la délectation, 
le désir — icchâ — de la conscience appliquée au réel ne sont pas 
rangés du côté de l'attachement, pas plus que la frayeur produite 
par la vision de la transmigration — samsara — comme réellement 
dépourvue de toute consistance n'est rangée du côté de l'aversion. 
Sinon le désir d'agir relatif à la réalité, quoique celle-ci soit au-delà 
cle toute douleur, sera fondé sur l'aversion de cette (transmigration) 
et la transmigration continuera. » 

(1) On a montre ailleurs que la connaissance d'un objet, même perceptive, n'est 
pas connaissance purement « objective » ou désintéressée, mais essentiellement connaissance 
de l'objet dans son rapport a nous, c'est-a-dire comme affecté d'un indice de valeur 
(Théorie de la connaissance, p 66) 
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Râga-dvesa : on reconnaît deux des klesa, des causes de souillure 
fondamentale, du yogin, dont il doit se débarrasser pour atteindre 
la délivrance. Mandana prend som sans doute de retourner Parme 
que brandit son adversaire contre lui en lui rappelant que la haine 
(de la douleur) est aussi néfaste que l'attachement (au plaisir), mais 
son argument positif est plus intéressant • tout désir n'est pas râga. 
Bâga est seulement cette sorte de désir que suscite l'inconnaissance. 
Il y a au contraire un bon désir, une délectation sainte dans l'esprit 
du mumuksu : ce sont le désir et la délectation qui ont pour objet 
la béatitude du Brahman. A vrai dire, on ne le démontre pas, on ne 
fait que l'affirmer. Cela paraît évident de soi une fois que l'on a montré 
le caractère positif du plaisir ordinaire. Le plus frappant n'est donc 
pas le développement de l'argumentation, mais plutôt que sur ce 
point les énoncés ne prennent plus une forme éristique. Il y a comme 
un appel à l'expérience, à une sorte de bon sens spirituel qui ne cherche 
pas à se justifier par des raisonnements 1 . Il est de fait que les raison- 
nements, si l'on voulait s'en tenir à eux, iraient plutôt dans le sens 
des négateurs de l'éternité bienheureuse, si rien dans le moksa ne doit 
rappeler l'état transmigrant et si le plaisir de la conscience transmi- 
grante est essentiellement fugitif. L'affirmation de la béatitude de 

(1) On a quelque chose d'analogue chez éankara si Ton rapproche les deux textes 
de Br.su Bh. 1 1 19 et de BAU Bh 3 9 28 Le premier montre qu'on ne peut pas interpréter 
de la même manière les propositions de la êruti qui disent que le Brahman est annamaya etc 
et celles qui le font ânandamaya . il n'y a pas d'âtman plus intérieur que Vânandamaya, 
(atrâha yuktam annamayâdinâm abrahmatvam tasmât tasmâd ântarasyântarasyânyasyânya- 
syâtmana ucyamânaivâd ânandamayâi tu na kaêcid anya ântara âimocyate tenânandamayasya 
brahmatvamj. Dans le BAU.Bh., commentant vijnânam ânandam brahma, éaûkara refuse 
simplement de prendre le mot ânanda en un autre sens que celui que nous enseigne 
l'expérience courante et qui est prasiddha — bien connu de tous — , sous prétexte que 
cela nuirait à l'unité absolue du Brahman : anubhùyate tvaviruddhârthatâ / sukhyahani 
iti sukhâtmakam âtmânam suayarn eva vedayate / tasmât sutarâm pratyaksâviruddhârthaiâ, / 
tasmâd ânandam brahma vijftânâtmakam sat svayam eva vedayate / * Mais on a l'expérience 
directe que cela n'est pas contradictoire. On éprouve par soi-même que l'on est fait de 
plaisir quand on s'éprouve heureux Aussi est-il très facile de percevoir directement 
l'absence de contradiction. C'est pourquoi le Brahman, qui est fait de connaissance, est 
éprouvé en lui-même comme Béatitude. » 

Si l'on rapproche ce texte du commentaire de TaïU. 2 1 satyam jiîânam anantam 
brahma, où âankara s'attarde à prouver laborieusement que les trois prédicats satyam, 
fflânam, anantam n'introduisent pas la multiplicité dans le Brahman, on est frappé du 
contraste II est manifeste que Vânanda surpasse en évidence toute construction concep- 
tuelle. Mandana défend Vânanda contre le reproche de multiplicité selon une ligne toute 
semblable, mais qui est plus rigoureusement liée à l'ensemble de sa doctrine (cf ci-dessous). 
Il y a une sorte de chassé-croisé entre les deux auteurs l'un fait porter sur l'être et la 
connaissance l'accent que l'autre fait porter sur Vânanda C'est pourquoi la réfutation 
du reproche de multiplicité est faite chez Sankara a propos de la formule de la TaiU 
satyam fnânam anantam brahma, tandis que Mançlana la fait à propos de BAU vijnânam 
ânandam brahma Mais l'un et l'autre font appel a l'expérience directe pour établir le 
caractère bienheureux de l'état délivré et Mandana remonte a la connaissance pour 
prouver que la béatitude n'introduit pas une dualité dans le Brahman. On a un peu 
l'impression chez âankara que Vânanda, malgré son importance, reste « en l'air », comme 
un détail oublié dans la construction de l'ensemble, ou, a tout le moins, que son rôle est 
secondaire dans le processus d'accès au Brahman. 
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l'Absolu est donc comme un postulat que nulle conscience humaine 
n'a besoin de justifier. Gomme tout postulat, c'est plutôt une base 
sur laquelle pourront se fonder les raisonnements à venir, et sa place 
en tête de la Brahmasiddhi se trouve ainsi doublement établie 
Vânanda qu'est le Brahman est ce au-delà de quoi on ne saurait 
remonter et ce à quoi tout doit se rattacher. Cette primauté ressort 
encore mieux si Ton pense que Vânanda suppose obligatoirement la 
conscience (cf. BAU. 3 9 28 vijnânam ânandam brahma) mais que 
celle-ci n'est affirmée qu'ensuite. 

Néanmoins, dire, comme la BAU, que le Brahman est ânanda 
risque d'entraîner une dualité, et Ton sait bien aussi que la Révélation 
affirme la non-dualité du Brahman. Deux aspects où la dualité peut 
paraître se glisser sont traités successivement. D'abord, Vânanda 
implique que l'on a conscience de quelque chose, c'est-à-dire qu'un 
sujet se distingue d'un objet * si on ne l'éprouvait pas, ce serait 
comme s'il n'existait pas, et alors on ne voit pas en quoi il pourrait 
être un bien pour l'homme et le but qu'il poursuit (p 145). Mandana 
échappe à ce dilemne en posant qvVânanda doit être considéré à la 
fois comme « fruit » du moyen de connaissance et comme agent, et que, 
dans l'un et l'autre cas, il est en un sens conscient et en un autre sens 
inconscient — samvedya et asamvedya (au sens passif de « conscient » 
et « inconscient ») — , puisqu'il n'est rien d'autre que le Brahman- 
âtman qui est à lui-même sa propre lumière. Sankara affronte le même 
problème à propos de jnâna (TaiU Bh 2 1) et refuse, sans que l'on 
puisse savoir si c'est Mandana qu'il vise, de voir jhâna à la fois comme 
agent et comme résultat Pour lui, dans la formule satyam jnânam 
anantam brahma, jnâna ne peut être que pure jnaph, le connaître 
en tant que tel. De toutes manières, l'intérêt de Mandana va mani- 
festement là encore à Vânanda plutôt qu'à la connaissance dont il 
traite plus rapidement par la suite et uniquement pour affirmer 
qu'elle existe dans l'état de moksa : la seule raison d'être de la 
connaissance est évidemment d'être conscience bienheureuse. 

D'autre part, on ne peut que noter l'aisance avec laquelle Mandana 
manie une dialectique que Sankara évite quand il s'agit de parler 
de l'Absolu : V Ânanda est agent et effet de l'activité de connaissance, 
et en tant que tel il peut être dit conscient et ne peut pas l'être. 
On évoque le caractère anirvacanïya, « inexprimable (en termes 
d'identité et d'alténté avec) » qui s'applique plus normalement à la 
mâyâ. On verra qu'il y a des raisons à cela et que Mandana se sent 
beaucoup plus à l'aise dans le maniement de la parole quand il s'agit 
du Brahman que Sankara. Il vaut la peine de citer ici ce paragraphe 
sur la béatitude essentielle de l'atman-Brahman, car nous sommes 
déjà au cœur de la doctrine dans sa profonde originalité et dans sa sou- 
veraine liberté à l'égard de tout le langage (p. 145) : « Il faut considérer 
la (béatitude) à la fois comme fruit et comme agent (de la connaissance) 
En effet, qu'il y ait un fruit d'un moyen de connaissance, soit autre 
que lui, soit identique à lui, est posé en thèse et reconnu par tous les 
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experts, (ce fruit étant la connaissance). Et il n'est pas \ rm qu'il soit 
inconscient, car s'il Tétait, il s'ensuivrait que tout est inconscient 
puisque c'est lui qui rend les choses conscientes. Il n'est pas \rai 
non plus qu'il soit conscient, parce que l'on n'aperçoit pas d'autre 
fruit (que lui) et parce que cela entraînerait une régression à l'infini 
C'est pourquoi il est conscient par le fait qu'il est par lui-même 
lumière, et il est inconscient parce qu'il n'est pas l'objet (d'une action) 
comme un objet des sens. D'autre part, si l'agent, c'est-à-dire l'âtman, 
était inconscient, il n'y aurait plus du tout de conscience — samvid — , 
car on ne pourrait plus dire alors que l'on a eu soi-même conscience 
de quelque chose : un atman inconscient en effet ne pourrait entrer 
en rapport ni avec le fruit (î.e la connaissance) ni avec le domaine 
objectif, et en l'absence de ce rapport, quelle excellence y a-t-il dans 
ce qui est conscient par soi et ce qui est conscient par autre chose 
(qui puisse en faire un but de l'homme) ? Mais il n'est pas vrai non 
plus que (l'agent) soit conscient, car si l'agent était objet, il s'ensuh rait 
une différence avec (l'agent de la connaissance) et aussi qu'il ne serait 
pas soi-même — âtman — . C'est pourquoi, être lumière par lui-même, 
c'est précisément, pour lui, être conscient. De même que le Brahman 
qui est à lui-même sa propre lumière, la béatitude qui est sa nature 
n'est pas consciente parce qu'elle n'est pas objet ; et elle n'est pas 
non plus inconsciente, parce qu'il est en lui-même lumière. » 

La connaissance, par cette double affirmation contradictoire se 
laisse saisir comme pure conscience, transparente à elle-même, qui 
n'a pas besoin de se dédoubler pour se connaître. La thèse est typi- 
quement vedântique et le commentaire reprend l'exemple bien connu 
de la lampe qui s'éclaire elle-même sans avoir besoin d'une autre 
source de lumière. Cette conscience n'est autre que l'âtman qui se 
connaît lui-même, et celui-ci est identique au Brahman La fonction 
du sujet de la connaissance est ainsi à la fois conservée et niée en lui 
Mais Yânanda se trouve alors expliqué par référence à la conscience 
qu'il suppose et comme si l'on avait déjà résolu le problème de leur 
identité. Or c'est précisément le second aspect par lequel la béatitude 
risque d'introduire une multiplicité dans le Brahman. Si Yânanda 
n'était qu'absence de douleur, ce ne serait pas une propriété qui 
ajouterait quelque chose au Brahman, mais s'il est positif, il faut 
alors dire que le Brahman est à la fois connaissance — vijnâna — 
et béatitude. Une fois de plus on reconnaît le problème que traite 
éankara à propos du satyam jnânam ananlam brahrna où satyarn et 
jnânam ne doivent introduire aucune différenciation dans le Brahman, 
mais connotent ensemble et indissolublement l'essence même du 
Brahman. Mais la réponse de Mandana est plus simple et ne s'embar- 
rasse pas de la distinction du viéesana et du laksana 1 (p. 147) : « Par 
ces deux mots ( vijnânam et ânandam ) on fait connaître (qu'il s'agit) 
d'une lumière particulière faite de joie comme (on parle de la lumière) 
lunaire, aussi n'y a-t-il aucune faute logique. Autre exemple lorsqu'on 

(1) Cf «Quelques reflexions sur l'apophatisme de éankara » 
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dit du soleil qu'il est la lumière supérieure (à toutes les autres), les 
deux mots « supérieure » et « lumière » ne sont pas synonymes et 
cependant, à eux deux, ils font accéder à un unique objet particulier, 
une lumière particulière , en effet, la supériorité n'est pas dans le 
soleil autre chose que l'aspect lumineux, ni l'aspect lumineux autre 
chose que la supériorité, mais c'est plutôt une lumière bien diffé- 
renciée qui est connue au moyen de ces deux mots. De même, dans 
« le Brahman est connaissance, béatitude », les deux mots font 
connaître qu'une béatitude ou une connaissance bien différenciée est 
la forme du Brahman. » 

On peut — surtout si l'on est un vedântm indien — juger qu'il 
y a infiniment plus de subtilité dans l'analyse d'un Sankara qui 
cherche comment un langage discursif peut «exprimer» l'Un sans 
second, et cela dans une Révélation qui dit aussi de l'Absolu qu'il 
est ineffable. Mais plutôt que d'instituer une comparaison sur ce 
point précis, il est préférable, et conforme à la méthode que nous 
suivons ici, de replacer la réponse de Mançlana dans son contexte 
propre. Il est frappant en particulier de voir que le Brahman ne semble 
pas lui poser de problème particulier lié à sa nature d'Absolu unique, 
puisque la formule vijnânam ânandam est d'abord analysée en 
« lumière (de la conscience) faite de joie » et que celle-ci est comparée 
à la « lumière lunaire » ou à la « lumière qui surpasse toutes les autres », 
celle du soleil. Les deux mots caractérisent ensemble, sans introduire 
de différence ou de dualité, la « forme du Brahman ». Cela est donné 
comme un mode de fonctionnement normal de la parole. Et il n'y a 
même pas heu d'interpréter la formule du texte révélé comme une 
métaphore, car elle ne comporte aucune contradiction interne : un 
objet qui n'est connu que par la parole — sabdapramânaka arthah — 
est connu yathâsabdam, «selon ce qu'en dit la parole » (p. 147) : « C'est 
pourquoi il est logique de dire que le Brahman a précisément pour 
nature propre la béatitude suprême qui est à elle-même sa propre 
lumière » 

Si l'on cherche à caractériser la méthode d'interprétation de 
Mandana, on est amené à considérer que les modalités concrètes do 
la parole ne retiennent pas son attention et ne semblent pas pouvoir 
faire difficulté. La parole exprimée ne peut être que discursive, mais 
quel que soit l'objet auquel elle permet l'accès, la nature de cet objet 
doit pouvoir se dévoiler à travers elle. Cependant on est surpris à 
première vue que la nature une ou multiple de l'objet n'introduise 
pas quelque part une différence dans le mode d'expression ou dans 
la portée des mots. A ce stade de l'exposé toutefois, le disciple de 
Mandana ne peut qu'être emporté par l'évidence immédiate que le 
bonheur est le but de l'homme, et toute parole sur la Béatitude du 
Brahman ne peut qu'entraîner sa compréhension et son adhésion 
immédiates, au-delà de toutes les apories logiques que pourrait faire 
surgir un sophiste. Entre la parole énoncée par le maître et l'idée 
acquise par le disciple, il s'introduit comme un élément de confiance 
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en l'intelligence de l'interlocuteur qui ne s'encombre pas de la lettre 
mais va droit au sens. Gela n'est pas dit explicitement, et c'est même 
au nom de la Parole que l'on se permet de ne pas achopper à la lettre 
du discours, mais il y a là une sorte de résonance interne du texte 
de Mandana que Ton verra peu à peu s'épanouir en doctrine. 

B. Brahman-Parole. 

Si la notion d'ânanda commande toute la doctrine de Mandana, 
l'affirmation que le Brahman est sabda, ou mieux sabdataitva ou 
vâktattva, semble en revanche limitée aux brèves pages du Brahma- 
kânda qui commentent l'épithète aksaram, décernée au Brahman par 
la kârikâ" d'introduction. Mais avant même de savoir quelle importance 
réelle elle a dans l'ensemble du système, on ne peut que noter la 
stricte allégeance de ce passage de la BS à la doctrine du Vdkyapadïya, 
et spécialement à celle du premier kânda 1 . il n'y a qu'un Brahman 
qui est sabda, qui est om, et c'est lui qui est l'âtman universel, lui 
qui se manifeste sous la forme de l'univers, lui qui pénètre toute 
connaissance, lui qui sert de support objectif — âlambana — à tous 
les objets de pensée qui ne correspondent pas à des choses réelles, 
lui qui se manifeste comme pensée consciente. Même dans le détail, 
le vocabulaire est le même que celui de Bhartrhari, et Mandana va 
jusqu'à juxtaposer les termes (vi-)parinàma et vwarta, comme s'ils 
étaient pour lui aussi des synonymes, alors que, selon toute apparence, 
il opte pour un vivartavâda conscient opposé à un parinâma de l'Absolu 

Cependant, la présentation du Brahman comme Parole reste 
propre à Mandana. Alors que l'on arrive vite dans le Vâkyapadïya 
à la conclusion que Bhartrhari n'est pas un vedântm 2 , il n'y a aucun 
doute à avoir sur l'appartenance de Mandana dans la BS II insiste 
sur le fait que om n'est pas le symbole sur lequel il faut méditer pour 
accéder au Brahman, mais qu'il est le Brahman lui-même, et c'est 
à grands renforts de citations d'upanisad qu'il établit l'identité de 
om et de l'âtman-Brahman. Il y a donc à tout le moins un déplacement 
d'accent par rapport à Bhartrhari (comme nous en avons noté un 
pour Yânanda par rapport à Sankara) . la Parole prmcipielle est le 
Brahman pour l'auteur du Vâkyapadïya, tandis que, dans la BS, 
c'est plutôt le Brahman qui est Parole. Il peut paraître paradoxal 
de donner un sens à cette interversion des sujets et des prédicats dans 
des philosophies monistes où l'Un et la Parole doivent être rigou- 
reusement identiques . en fait la différence d'accent (ou de valeur) 
semble bien exister et correspondre à un changement radical dans le 
but poursuivi par chaque philosophe Si Bhartrhari reste vague quand 
il s'agit de délivrance ou de bonheur céleste, Mandana n'écrit la BS 
que pour exposer sa conception de la délivrance 

(1) Cf. Théorie de la connaissance, pp 265-271 sur la notion traditionnelle de 
Sabdabrahman et sur le éabdataltva de Bhartrhari Pour le détail des références au VP, 
kârikâ et vrtti, cf notes de la traduction ci-dessous p 164-165 

(2) Op cit , ibid 
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C'est peut-être la raison pour laquelle notre texte est si bref sur 
la notion de sabdatattva et qu'il n'en reparle pas ensuite. Mais il serait 
bien étonnant que ce trait de doctrine qui lui est propre dans le 
Vedânta soit sans importance et ne soit qu'un hommage rendu au 
philosophe de la Grammaire. Aussi bien retrouverons-nous ensuite 
à des positions-clés les quelques notions auxquelles le Brahman- 
Parole est hé et ce sont elles qu'il importe de dégager. Après avoir fait 
dire en effet aux formules de la Révélation que l'Absolu est parole, 
Mandana en vient à des arguments qui font appel à une analyse 
de l'expérience courante, et plus précisément à l'analyse de la connais- 
sance. L'affirmation massive d'où l'on part, que le monde n'est qu'une 
transformation réelle — viparinâma — ou une manifestation phéno- 
ménale — vivarta — de la parole, est un peu perdue de vue en cours 
de route. Ce que l'on montre essentiellement est que la parole est ce 
qui affecte par sa forme et même rend possible toute connaissance 
(p. 163 sq.). Et sans reprendre la thèse posée au départ, on continue 
en éliminant l'hypothèse du parinâma pour ne garder que celle du 
vivarta (p. 164 sq.). Nous sommes en effet installés dans une perspective 
moniste et il n'y a que deux possibilités pour rendre compte de la 
diversité des phénomènes . une hypothèse de type sânkhya (ou mieux 
purânique, car le Sânkhya est lié au dualisme) d'une évolution des 
formes différenciées à partir d'une forme originelle unique qui se 
transforme elle-même, et celle du Vedânta, selon laquelle le multiple 
ne peut qu'être un reflet irréel de l'Un, puisque l'Un ne serait plus 
l'Un s'il admettait autre chose que lui-même ou s'il se transformait 
en effets variés Opter pour le vivartavâda, c'est évidemment prendre 
parti pour certaines formules de la éruh au détriment de certaines 
autres. C'est en tout cas décider de la valeur ontologique des choses 
en fonction de la doctrine de l'Un. Or, de même que Mandana partait 
de la éruh pour affirmer la béatitude du Brahman mais cherchait à 
retrouver la trace de cette béatitude essentielle dans l'expérience 
courante du plaisir, de même ici, c'est une réflexion sur l'expérience 
qui nous permet de « vérifier » que le monde est un vivarta de la Parole, 
ce qu'à strictement parler nous ne savons que par la Révélation. 
Sans doute la doctrine de Vavidyâ et de la mâyâ est-elle développée 
par ailleurs et la réalité ultime de la non-différence longuement 
prouvée dans le second kânda, mais le seul passage où l'idée du monde 
comme vivarta de l'Absolu est affirmée est aussi celui qui établit 
l'Absolu comme Parole, âabdatattva est cette « forme » essentielle par 
laquelle l'Absolu peut se déployer phénoménalement en monde. 

La démonstration est simple : elle est faite en trois temps et 
articulée chaque fois par un api ca, « en outre », où l'on reconnaît 
autant d'aspects développés par le Vâkyapadïya, Tout d'abord, le 
monde extérieur est indissolublement hé à la forme de la parole puisque 
nous ne le connaissons qu'avec l'accompagnement de la parole 
La parole a sa manière à elle de faire connaître l'objet, qui n'est ni 
celle des organes sensoriels ni celle de l'inférence. Mais quelle que 
soit la source de la connaissance, l'objet en tant que connu revêt 
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toujours la forme de la parole. Inversement la parole concrète introduit 
dans la forme du discours des distinctions qui en fait sont tout entières 
relatives à l'objet (p. 163) : « La relation de spécifiant à (sujet) spécifié 
que Ton connaît entre les deux mots « lotus bleu » est précisément 
dans l'objet lui-même. Sinon on aurait la connaissance d'un nouvel 
objet à partir de deux objets distincts l'un de l'autre, comme par 
exemple dans « Étant donné le fait qu'il est dressé, comme un corbeau 
se perche dessus, c'est un poteau (et non un homme). » Ainsi donc, 
la relation de sujet à prédicat est immédiatement rapportée à l'objet, 
mais ce serait une erreur que de voir par là une différenciation 
s'introduire à l'intérieur de l'objet. On verra par la suite que pour 
Mandana c'est l'unité, la non-différence, qui explique la relation et 
non la différence : s'il n'y avait pas d'unité préexistante on ne parlerait 
pas de « relation » entre un sujet et un prédicat. Mais il y a là une 
idée qui aide déjà à comprendre que Mandana ait moins de difficulté 
que Sankara à rendre compte de la nature du Brahman ■ la multiplicité 
des termes, si liée qu'elle soit au monde phénoménal, renvoie toujours 
(quel que soit l'objet) à une unité et à une indifférenciation fonda- 
mentales. Et puisque le Brahman est Parole essentielle, la différence 
des phénomènes comme celle des paroles renvoie au même Absolu- 
Parole indifférencié. 

Que les nouveaux-nés sachent d'emblée téter le sein de leur mère 
est encore une preuve que toute notre connaissance du monde est 
informée par la parole, et donc que le monde n'est qu'une manifes- 
tation de la parole. On reconnaît ici une idée avec laquelle Bhartrhari 
nous a familiarisés : celle qui rapporte les actions instinctives à la 
rémanence de la parole. Dès maintenant cependant, nous pouvons 
noter une différence dans la formulation de cette idée entre le maître 
et le disciple. Bhartrhari fait allusion aux nouveaux-nés dès le 
Brahmakânda du Vâkyapadïya (I 121) * itikariavyatâ loke sarvâ 
sabdavyapaérayâ / yâm pûrvâhitasamskâro bâlo'pi pratipadyate // 
« Tout mode d'action en ce monde est fondé sur la parole ; même un 
bébé en a la connaissance grâce aux dispositions acquises dans ses 
vies antérieures. » Le vers suivant donne en exemple les premiers 
balbutiements de l'enfant ; l'idée se trou\ e à la fois généralisée par 
une application aux animaux et précisée en VP II 146 sq., dans 
l'éloge de la pratibhâ. Il s'agit encore là de V itikariavyatâ qui n'est 
rien de plus qu'un savoir-faire dépourvu de la vision claire du but 
ou de l'objet poursuivi, et ce savoir-faire est fondé sur la parole par 
la médiation de la pratibhâ, sorte de connaissance globale et intuitive 
de l'action à faire que nous portons en nous comme un héritage de 
nos vies antérieures. C'est encore la pratibhâ fondée sur la parole 
qui rend compte en VP II 119 du dressage des animaux et des jeunes 
enfants 1 . 



(1) Abhyâsât pralibhâhetuh éabdah sarvo* paraih smrïah / bâlânâm ca tirascâm ca 
yaihSrthapraîipâdane // « D'autres disent que toute parole est cause d'une intuition par 
répétition, pour faire connaître quelque chose correctement aux enfants et aux animaux » 
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Mandana semble comprendre autrement le rapport entre la parole 
et l'activité du nouveau-né (BS p. 164) : « L'impulsion vers le sein 
(de leur mère) par exemple qu'ont les enfants, alors qu'ils repoussent 
autre chose, ne peut exister non plus tant qu'ils n'ont pas la connais- 
sance certaine du « ceci » (indéterminé qui se trouve là) : car lorsqu'on 
ne sait pas de façon certaine si c'est un poteau ou un homme que 
l'on a (devant soi), on n'a d'activité fondée ni sur l'un ni sur l'autre ; 
et il n'y a pas de connaissance certaine qui ne soit affectée par la forme 
de la parole. Si bien que même pour ces (enfants) qui possèdent les 
impulsions (laissées) par la parole des vies antérieures, la connaissance 
est déterminée de façon certaine seulement parce qu'elle est affectée 
par la forme de la parole. Dans ces conditions, nous savons que le 
monde qui est saisissable sous la forme de la (parole) est sa manifes- 
tation phénoménale. » Il ne s'agit ici ni d'iiikartavyatâ, « savoir-faire », 
ni de prahbhâ, celle-ci n'intervenant explicitement qu'ensuite comme 
nous allons le voir. Alors que la succion instinctive du bébé n'est 
pour Bhartrhari, semble-t-il, accompagnée d'aucune connaissance 
précise d'un objet, mais seulement fondée sur la rémanence d'une 
phrase du type idam kâryam (d'où l'expression ili-karlavya-lâ), 
Mandana au contraire insiste sur la connaissance, non apprise mais 
retenue depuis toujours par le bébé grâce à l'usage antérieur de la 
parole, du sein de sa mère et du bon lait qu'il contient, ou encore du 
sein de sa mère et de sa signification bénéfique pour lui. Si toute 
connaissance, au niveau phénoménal, relève de la parole, c'est qu'elle 
doit être déterminée, pour donner heu à une action précise et efficace 
— arthaknyâ — . Là-dessus nos brahmanes sont d'accord avec les 
bouddhistes . toute connaissance déterminée et capable de donner 
heu à une action réussie doit être accompagnée de langage. Mais 
Bhartrhari serait prêt — à en croire notre texte — à se séparer de 
Mandana pour affirmer que la prescription d'un geste suffit pour 
susciter l'action, tandis que Mandana veut une lumière intérieure 
projetée sur l'objet pour déclencher l'action. 

Cette distinction se précise encore dans le second argument avancé 
pour montrer que le monde n'est qu'une manifestation de la Parole, 
ou encore que toute notre connaissance suppose la Parole principielle 
comme source. Nous sommes plus près en apparence de Y itikartavyaiâ 
et la pratibhâ est cette fois invoquée. Cependant, Mandana pourrait 
à cette occasion citer son propre Vidhiviveka plutôt que Bhartrhari 1 . 
Le profil de son interprétation, tel qu'il apparaissait dans les lignes 
précédentes, se dégage mieux (p. 164) : « De plus, il y a des objets 

(1) Mais c'est aussi ce même passage du W qui cite VP. II 146 sq pp 252-3 Nous 
aurons a discuter ce texte de Mandana plus longuement à piopos du myoga. Il est impos- 
sible de savoir si ce que dit ici la BS de l'injonction et de la prohibition \ édiques suppose 
connu le VV ou si c'est l'inverse. Et malgré la surprise que Ton éprou\ e a première vue 
en confrontant les deux textes, c'est sans doute une solide indication que Ton se trouve 
purement et simplement à l'intérieur du même système, avec les mêmes notions et les 
mêmes implications sous-jacentes de ces notions 
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dont on parle couramment qui n'ont pas d'autre réalité que celle 
d'une manifestation de la (parole) ; d'autres encore qui ne sont pas 
de cette catégorie doivent être considérés de la même manière ; par 
exemple . l'injonction et la prohibition (védiques) « Il faut faire, il 
ne faut pas faire... », l'objet d'une phrase, une collection (de choses) 
et des choses inexistantes comme le cercle de feu (engendré par le 
mouvement circulaire d'une torche enflammée), une corne de 
lièvre, etc. » Nous dirions que tous les objets énumérés ici par 
Mandana sont, non des choses — vastu — , mais des objets de pensée. 
Mandana en fait des vivaria de la parole, parce qu'ils n'ont d'autre 
réalité que la parole. Encore faut-il préciser, ce que fait notre philo- 
sophe immédiatement, car cela pourrait signifier que tout ce que l'on 
\ient d'énumérer n'a d'autre réalité que celle des mots, et nous 
frôlerions alors l'hérésie bouddhiste. Aussi retrouve-t-on comme un 
refrain l'idée que la connaissance en tant que telle doit avoir un 
support objectif, que l'on ne pense pas le néant. Si l'on a posé que 
l'Absolu lui-même est Parole, il devient au contraire légitime et 
éclairant de dire que des objets du discours qui ne correspondent pas 
à des choses réelles sont fondées sur cette Parole principielle — 
vâkiativa ou sabdataitva — qui se manifeste en eux. C'est l' Un-Parole 
qui permet de penser l'unité d'une forêt, ou celle qui s'exprime dans 
une phrase, ou encore celle que donne l'assemblage impossible de 
l'idée d'un lièvre et de l'idée de corne. 

Cependant, ce n'est pas là le seul point délicat, et si l'on rapproche 
le développement consacré à l'injonction et à la prohibition védiques 
de celui qui précède sur la connaissance des nouveaux-nés, on voit 
se préciser une certaine ligne de pensée qui ne s'afïirme pas encore 
pour elle-même mais qui pose ses jalons (p. 164) . « L'injonction et la 
prohibition (védiques) ne sont des incitations à agir et des interdic- 
tions d'agir ni passées, ni présentes, ni futures puisqu'il s'ensuivrait 
que l'on n'a plus de différence entre « il a fait cuire, il fait cuire, il 
fera cuire » — Elles ont rapport à ce qui est à faire. — Non, car être 
à faire n'est pas élucidé comme étant en dehors des trois temps. 
C'est pourquoi l'injonction et la prohibition doivent être une simple 
intuition ayant rapport à l'incitation à agir et à l'interdiction d'agir 
et sans chose réelle correspondante — avastukam — , mais l'intuition 
— praiibhâ — ne saurait être sans support objectif puisqu'elle est 
connaissance par nature, et elle n'est pas non plus dépourvue d'un 
rappel de la forme de la parole , c'est pourquoi, ce qu'il faut dire, 
c'est que seule la Parole principielle se manifeste de telle ou telle 
manière en rapport avec l'incitation à agir et l'interdiction d'agir. » 
La suite du texte traite de l'objet de la phrase, de la collection et des 
choses non-existantes, c'est-à-dire des autres objets qui ne corres- 
pondent pas à des choses réelles. Mais on ne les rapporte qu'à la Parole 
principielle sans plus mentionner la praiibhâ dont il est question dans 
le passage que l'on vient de citer. Si l'on se souvient que la praiibhâ 
de Bhartrhari est mise en relation essentiellement avec un savoir- 
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faire dépourvu de connaissance claire de l'objet visé — soit une 
activité instinctive innée (VP. II 146 sq.), soit un automatisme 
obtenu par dressage (îd. 119) —, on voit que la notion de praiibhâ, 
même chez Mandana, a un certain rapport à l'activité, et à l'activité 
que la connaissance perceptive ordinaire ne suffit pas à déclencher. 
Mais là s'arrête la similitude, puisque, d'une part, l'instinct du 
nouveau-né qui tête sa mère suppose pour Mandana la connaissance 
rémanente du sein de la mère et, d'autre part, la Brahmasiddhi 
refuse de mettre la praiibhâ en rapport direct avec l'obligation d'agir 
(kârya). Il faut sans doute préciser encore, et la BS nous y encourage : 
c'est moins le savoir-faire lui-même qui est l'objet de la praiibhâ 
pour Bhartrhari que l'obligation d'avoir à s'en servir. Le dressage 
dont il est question en VP. II 119 et la manière dont l'instinct est 
célébré en II 146 sq. nous y invitent aussi ■ « Qui, au printemps, 
change le chant du coucou mâle, qui... ? etc. » Le problème est plus 
celui du déclenchement de l'activité — et c'est le sens exact du terme 
pravriii dans tout ce contexte — que celui du savoir-faire obscur 
qu'implique pour nous l'instinct 1 . Le vâkyârtka que l'on explique 
ensuite est l'unité de sens que donne toute proposition où le verbe 
est à l'indicatif ou réduit à la copule entre sujet et prédicat. Il semble 
que ce qui s'ajoute au vâkyârlha, dans le cas de l'injonction et de 
l'interdiction, c'est un élément de compréhension proprement intel- 
lectuelle qu'on ne précise pas davantage, mais qui est d'un autre 
ordre que la simple synthèse entre les éléments d'une phrase à l'indi- 
catif et qui ne peut constituer purement et simplement Yarlha du 
suffixe optatif ou impératif, l'objet exprimé par lui. Et cette compré- 
hension a pour effet de déclencher l'activité. 

Enfin, une dernière remarque s'impose sur ces « objets » qui ne 
sont pas des « choses » et qui n'ont pour support objectif que la 
Parole principielle * vâktattva est la Parole indifférenciée, le Brahman 
lui-même, ou encore la syllabe om. Les mots tels que « forêt » ou 

(1) Sans doute faudrait-il hésiter à restreindre la praiibhâ a cette fonction précise 
d'impératif catégorique chez Bhartrhari Si les quelques vers du kânda II qui en parlent 
vont un peu dans ce sens, il serait abusif de limiter la doctrine de VP. I 118 sq. à cela 
la praiibhâ semble là être la forme que prend toute connaissance de source interne fondée 
sur la parole interne Encore faut-il prendre garde à ne pas se laisser influencer par la 
vrtti du kânda I (cf ci-dessous, p 26, n. 1) On verra parla suite que l'interprétation de la 
praiibhâ que repousse ici Mandana n'est peut-être pas directement celle de Bhartrhari 
(cf. III, p 82 sq ) Mais cela ne fait que mieux ressortir le problème spécifiquement indien 
auquel la notion de praiibhâ peut fournir une solution * de toutes manières, une source 
interne de connaissance n'est qu'une source de connaissance pratique qui donne des 
normes instinctives ou éthiques de l'action Mais c'est moins la forme de l'action (la 
« maxime de l'acte », dirait Kant) qui retient 1* attention des philosophes indiens que l'impul- 
sion qui pousse à agir On verra que la différence entre le kâryavâdin et Mandana réside 
dans le contenu de cette impulsion elle-même Pour le premier, elle n'est qu'impératif 
catégorique, exprimé par la forme optative ou impérative du verbe, pour le second elle 
est l'intuition du lien de moyen à fin entre une action et un objet de désir qui est suscitée 
par l'optatif ou l'impératif védique {svargakâmo yajeta, « celui qui désire le ciel doit 
sacrifier ») 
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« cercle de feu » ne semblent pas jouer le rôle de support intermédiaire. 
On attendrait ici, sachant que Mandana a aussi écrit une Spholasiddhi, 
une allusion à la doctrine du sphoia, mais elle est tout à fait absente 
et il serait arbitraire de vouloir la rattacher à ce contexte. 

Le troisième aspect de la manifestation de l'Absolu-Parole que 
mentionne notre texte est encore une réminiscence du Vâkyapadïya 
qui l'influence jusque dans son vocabulaire. VP. I 126 parle en effet 
dans le même vers et, semble-t-il, sans faire de distinction de sens, 
de samjnâ et de carfanya. Les deux termes connotent la conscience, 
mais le premier désignerait plutôt la conscience discursive qui fait 
usage de la parole explicite, tandis que le second, familier au Vedânta, 
évoquerait plutôt la conscience absolue, pure et indifférenciée, qui 
ne reflète plus qu'elle-même. Bhartrhari identifie les deux à la Parole, 
et le contexte montre bien qu'il s'agit de la conscience dans son 
activité discursive, ou plus simplement de la conscience qui a besoin 
de nommer les choses pour les connaître plus distinctement. Mandana, 
dans le passage correspondant de la BS, n'emploie samjnâ qu'au sens 
de « nom », et c'est le terme cdi qu'il préfère pour désigner la cons- 
cience en tant qu'activité de pensée. Ses fonctions sont toutes 
semblables à celles que lui assigne Bhartrhari : les bouviers nomment 
leurs bêtes pour les reconnaître individuellement, les musiciens 
donnent un nom aux notes que leur oreille suffît pourtant à distinguer. 
Quelqu'un qui foule de l'herbe n'en a pas vraiment conscience et ne 
se le rappellera pas s'il ne se dit pas explicitement qu'il marche sur 
de l'herbe. Et la conclusion est que (p. 165) « vâgrupâdhïnam eva 
citas ciidvam, vâksaktir eva va cihh, le fait pour la conscience — ai — 
d'être conscience en acte — citi — dépend seulement de la forme 
de la parole ; pour certains encore, la conscience en acte n'est autre 
que le pouvoir de la parole »*. 

(1) En fait, tout ce passage pose de façon, aiguë le problème historique du rapport de 
Mandana à la vrtti du kânda I du VP Car les exemples que donne l'auteur de la BS de cette 
vâkéakti sont exactement ceux que donne la vrtti de I 119 et 123, la kâ 1 19 se contentant 
de mentionner les noms des notes de musique Le terme cili se trouve dans la vrtti de 
I 126 qui dit tasmâcciiihriyârùpam alabdhavâksaktiparigraharp, na vidyate / vâktatlvarùpam 
eva ciiiknyàrûpam ityanye / « C'est pourquoi il n'y a rien qui ait forme d'activité de 
conscience sans s'être revêtu du pouvoir de la parole Pour d'autres, avoir forme d'activité 
de conscience, c'est précisément avoir pour forme la Parole pnncipielle » Si l'on était 
sûr que Bhartrhari est l'auteur de la vrtti aussi bien que des kârikâ, on penserait simple- 
ment que Mandana connaît les deux Mais l'on s'aperçoit assez vite que l'écart qu'il peut 
y avoir entre Mandana et Bhartrhari sur le problème de la parole interne et de la pratibhâ 
(a\ec les reserves exprimées ci-dessus) semble se retrouver entre les kârikâ et la vrtti 
La vrtti tire constamment dans un sens plus « intellectuel », ou, si l'on veut, gnostique, 
ce qui, chez Bhartrhari, est d'ordre plus pratique La kâ I 127 et sa vrtti offrent un 
exemple typique de ce décalage Si l'on n'avait que la kârikâ, le terme kârya pourrait 
être pris au sens technique des Prâbhâkara, qui est réfuté dans la BS, de « ce qui est a 
faire * (c'est-à-dire sans connaissance du but), mais la vrtti nous entraîne dans une autre 
direction et cite même comme par hasard une upanisad II est impossible — étant donne 
qu'ici Mandana ne cite pas du tout les kârikâ et se sert de la vrtti sans la citer textuel- 
lement — de savoir si c'est lui qui connaît la vrtti ou si c'est l'auteur de la \itti qui a 
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Dans ce dernier aspect de la manifestation de la Parole, donc, 
c'est la conscience elle-même qui a besoin de la parole et recourt à 
la nomination ou au discours intérieur pour fixer sa connaissance 
des choses, même quand celles-ci lui sont connues par les sens On n'a 
pas d'exemple de conscience qui ne soit conscience en acte et pas de 
conscience en acte sans parole Ce n'est donc pas par hasard que, 
au contraire de ce qui se passe pour Sankara et quoique Mandana 
connaisse évidemment les mêmes textes upanisadiques, cit ne soit 
pas donné directement comme « note » — laksana — du Brahman 
dans la BS, mais ne soit qu'un aspect du Brahman-Parole. Cela non 
plus ne peut pas être sans conséquence sur la manière de concevoir 
l'accès à la connaissance directe du Brahman et le rôle que peut y 
jouer la parole révélée venue de l'extérieur. Si la parole est nécessaire 
pour que nous ayons pleine conscience — ou pleine connaissance, 
c'est tout un — des choses, inversement l'Absolu qui n'est que 
Parole et qui inclut donc la conscience comme une de ses manifes- 
tations, doit avoir son mode de réfraction privilégié dans la parole 
discursive qui arrive à la conscience pour nous parler de Lui. Si la 
Béatitude est la note nécessaire et suffisante pour faire du Brahman 
le but suprême de l'homme, la Parole est celle qui commande, par 
toutes ses implications, un certain mode d'accès au Brahman Pour 
Sankara il faut sortir de la parole pour trouver le Brahman dans un 
au-delà ineffable. Pour Mandana c'est dans la Parole même que l'on 
atteint l'Absolu. Cette dernière remarque renforce celle que nous 
faisions déjà à propos de l'importance respective de Vânanda et du 
vijnâna pour Mandana . la conscience n'est un bien pour l'homme 
que si elle est conscience bienheureuse. L'ânanda est le but, la parole 
est le moyen ■ cette manière grossièrement anthropomorphique 
d'exprimer des réalités aussi délicates nous amène à nous demander 
comment la parole permet de rejoindre la Parole béatifîque ou 
bienheureuse, ou plus généralement, quel est le rapport de l'Absolu 
au monde qui laisse subsister l'Un dans son intégrité 

C Mâyâ. et jïva 

C'est évidemment le problème de tous les monismes, et lorsque 
l'on trouve le terme mâyâ employé par Mandana pour caractériser 
la multiplicité empirique, on croit, peut-être un peu trop vite, baigner 
dans une atmosphère déjà sankarienne Le Brahmakânda, dont la 
plus grande partie est consacrée à nous donner les « notes » essentielles 
du Brahman, traite de ce problème de la mâyâ apparemment de 

lu la BS et peut, grâce a cela, parler de sabdabrahmano vwartah (I 127) La Sphotasiddlu 
qui, elle, cite les kânkâ mais suit étroitement la vrtti sans la citer, ne fait que redoubler ce 
point d'interrogation II semble en tout cas difficile d'écarter l'idée d'une parenté réelle 
entre les deux auteurs, celui de la vrtti et Mandana (cf Vâkyapadïya Brahmakânda, 
pp 8-10) Bien entendu cela suppose que l'on soit aruve à l'idée première que Bhartrhan 
n'est pas un vedântm, 
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façon adventice pour commenter les termes amrlam ajam, « il est 
immortel, non-né », de la kârikâ d'introduction. Ces termes complé- 
mentaires sont destinés à réfuter les objections bouddhistes contre 
la thèse d'une conscience éternelle : si la délivrance est connaissance 
du Brahman, alors la connaissance doit être la nature même du 
Brahman ; mais il est difficile, puisque le Brahman est Tunique réalité, 
de rendre compte du surgissement de cette connaissance à un moment 
donné et de la destruction de ce qui existait auparavant et qui ne 
pouvait être qu'un état d'mconnaissance . il est toujours plus évident 
que, au moment même où Ton ne traite que du Brahman, de l'Absolu 
en lui-même, c'est encore de la délivrance qu'il est question et de la 
manière dont il faut la concevoir. L'Absolu est toujours envisagé sous 
l'angle qui nous intéresse directement. Comment pourrait-il en être 
autrement si cet Un est ce qui me notre propre existence en même 
temps qu'il est destiné à l'absorber pour l'éternité ? 

Jusque là le terme vijnâna avait servi à désigner le Brahman comme 
conscience, et l'on a constaté la subordination de cette valeur de 
conscience à celle de béatitude. Maintenant, la discussion qui s'engage 
autour de l'éternité du Brahman oppose les deux termes vidyâ et 
avidyâ que des siècles de spéculation vedântique ont consacrés pour 
nous dans l'acception qu'ils ont aussi pour Man<Jana. Brahman est 
vidyâ, non plus connaissance au sens de conscience, mais connaissance 
au sens de « savoir », de savoir vrai, de science certaine. Brahman est 
vidyâ par nature, c'est-à-dire sans commencement ni fin. Cependant, 
nous qui ne sommes rien en dehors du Brahman sommes en proie 
depuis toute éternité à Vavidyâ, à cette ignorance fondamentale qui 
nous sépare de notre être réel. Comment concevoir le rapport de cette 
avidyâ, qui est bien quelque chose puisqu'elle doit disparaître au 
moment de la délivrance, à la vidyâ dont nous savons par la Révélation 
qu'elle ne peut être qu'éternelle ? Plus précisément, comment ce 
rapport peut-il laisser le monisme subsister intact ? D'une part, en 
effet, Vavidyâ est nécessaire pour rendre compte de la transmigration, 
mais d'autre part, elle ne saurait appartenir en aucune manière au 
Brahman, être sa nature, puisque le Brahman est vidyâ et que la 
vidyâ signifie pour nous la délivrance. 

C'est évidemment là que la notion de mâyâ sert à définir Vavidyâ 
de manière à éviter tout soupçon de dualité et selon une ligne proba- 
blement déjà traditionnelle 1 , mais on va voir Mandana en faire un 
usage original (p. 152) « L'mconnaissance n'est pas la nature propre 
du Brahman, elle n'est pas un autre objet (que lui), elle n'est pas 
absolument non-existante ni non plus (absolument) existante ; c'est 



(1) Gf encore la vrtti de VP. I 1 qui cite un texte de source inconnue . mûrtikriyâ- 
vwartau avidySsakiipravrthmâtrarn tau vidyâtmam tattvânyatvâbhyâm anâkhyeyau, « Les 
phénomènes de configuration et d'action ne sont que l'entrée en jeu du pouvoir d'mconnais- 
sance , on ne peut en rendre compte m en termes d'identité avec la connaissance ni en 
termes d'alténté » 
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précisément ainsi que l'mconnaissance est dite « Illusion », « fausse 
apparence ». Si elle était la nature de quelque chose, qu'elle en soit 
différente ou non, elle serait absolument réelle, et par conséquent 
elle ne serait pas l'inconnaissance ; si elle était absolument inexistante, 
elle serait semblable à une fleur céleste et elle ne servirait à rien dans 
l'usage empirique ; c'est pourquoi elle est inexprimable et tous ceux 
qui en discutent doivent la considérer ainsi. En effet, pour les par- 
tisans du vide, s'il y a de l'être conformément à l'expérience, il n'y 
a pas mconnaissance ; et si (l'être) est comme la fleur céleste, il ne 
sert pas dans l'usage empirique. Pour le partisan du rien-que-connais- 
sance aussi, si la connaissance existe réellement conformément à son 
apparence, il n'y a pas refus de l'objet, puisqu'on ne refuse pas que 
la forme à connaître, bleu, jaune, etc. apparaisse comme extérieure, 
et si (la connaissance) est absolument non-existante, alors étant donné 
l'impossibilité de l'apparence extérieure, elle est comme la fleur 
céleste. Pour les partisans des objets extérieurs également, prendre 
pour éternel ce qui n'est pas éternel et avoir la connaissance erronée 
de l'argent (quand il s'agit de nacre) ne sauraient être de l'mconnais- 
sance si la forme qui apparaît existe réellement, et si elle est absolu- 
ment non-existante, alors il ne peut y avoir aucun usage empirique 
fondé sur elle ... C'est pourquoi l'mconnaissance n'est pas existante, 
et elle n'est pas non plus non-existante. C'est précisément pour cela 
qu'elle peut cesser, elle dont la nature propre est instable, parce qu'elle 
est pure illusion. Si elle était d'une nature donnée, comment, après 
avoir été déterminée de façon stable, deviendrait-elle différente ? Car 
elle ne saurait perdre sa nature propre, et si elle était un vide (absolu 
d'être), elle cesserait d'elle-même. S'il en est ainsi d'autre part (î.e si 
Vavidyâ est définie comme différente du sat et de Vasat), la non- 
dualité n'est pas détruite, et il n'y a pas non plus absence de quelque 
chose à faire cesser. » 

Deux choses ici retiennent l'attention : parmi les différentes notes 
du Brahman qu'énumère la kârikâ 1 de la BS, et qui sont cependant 
d'importance inégale comme on l'a vu, sai ne figure pas Cela ne signifie 
pas qu'il soit récusé, car à plus d'une reprise, comme ici-même, il est 
implicitement posé comme le fond même de toute notre connaissance 
perceptive. On pourrait aller jusqu'à dire qu'il est ontologiquement 
premier, mais à cause de cela même, non « marqué » dans l'ensemble 
des notes du Brahman. Ici il apparaît comme subordonné au second 
degré, puisqu'il intervient pour définir Vavidyâ qui est elle-même 
invoquée pour établir l'éternité du Brahman et le non-retour de 
l'âtman libéré. Mais la manière dont il est opposé au non-être en fait 
une de ces notions vraiment fondamentales dont tout le monde sait 
ce qu'elle est d'emblée. Il est possible d'arriver à une sorte de consensus 
de toutes les philosophies sur la nature ambiguë de l'mconnaissance 
qui n'est ni sai ni asat par nature, qui n'est identifiable ni à l'un ni 
à l'autre, ni non plus sans rapport avec l'un et l'autre. Et l'on voit 
bien là aussi la raison profonde qui fait que sat n'est pas donné 
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comme une note du Brahman directement : que ferions-nous d'un 
Absolu Être pur s'il n'était que cela ? Si nous disons de lui qu'il est 
Béatitude, nous en avons dit beaucoup plus, puisque cette béatitude 
est positive et que c'est elle qui nous intéresse. En revanche il est 
très important de situer Yavidyâ — en fait l'ensemble du monde 
phénoménal — par rapport à l'être et au non-être, car c'est à cela 
que tient pour nous la possibilité de la délivrance. Les formules de 
Mandana sur ce point sont tout à fait voisines de celles de êankara 
qui, lui, fait de sat un des laksana du Brahman 

La seconde remarque à faire est que, pour définir la réalité ambiguë 
de Yavidyâ, on a recours au même procédé dialectique qui sert un 
peu plus haut à caractériser le Brahman à la fois comme agent et 
comme objet de la connaissance de manière à le libérer de toute 
dualité 1 , mais si le procédé est le même, le pouvoir du langage est en 
fait retourné et le résultat est inverse : dans un cas, on part de deux 
termes qui sont simplement contradictoires pour tout le monde dans 
leur valeur absolue, être et non-être, pour établir l'ambiguïté du 
monde phénoménal, dans l'autre, on se sert de deux termes opposés 
et complémentaires dans l'usage courant pour montrer comment ils 
peuvent s'appliquer ensemble et d'un même mouvement, c'est-à-dire 
sans opposition ni distinction, à Tunique Absolu. D'un côté on 
s'installe dans la contradiction pour rendre compte d'une réalité 
indéfinissable et qui doit le rester, de l'autre on la dépasse par référence 
à une réalité dont on sait d'avance qu'elle échappe d'une manière 
absolument originale à toute contradiction Ainsi se confirme l'impres- 
sion que Mandana joue du langage avec une très grande liberté, que 
la forme ou la lettre du discours n'est rien sans la supposition préalable 
d'une possibilité de compréhension chez l'interlocuteur, que ce dernier 
doit immédiatement rejoindre le sens visé par-delà la forme de son 
expression. 

C'est à ce point que se nouent, dans la doctrine de l'mconnaissance, 
les fils qu'ont tendus les différents laksana du Brahman * on ne 
trahissait nullement la pensée de Mandana en insistant sur l'impor- 
tance primordiale donnée aux laksana qui ont un rapport direct à 
la destinée humaine, et cette importance va se trouver maintenant 
justifiée philosophiquement. Apparemment la définition du monde 
phénoménal comme illusion qui se détache sur fond d'être suffît à 
faire disparaître tout soupçon de dualité et fournit en même temps 
quelque chose dont il faut se débarrasser nâdvailahânam na nivarla- 
nïyasyâbhâvo va. Cependant l'adversaire a demandé de quoi relevait 
Yavidyâ kasyâvidyâ Elle n'est pas le Brahman Puisque d'autre part 
elle n'est pas un aiyanlâsal, un non-être absolu, il faut bien la « situer » 
par rapport au Brahman. On sait que la réponse de Mandana ici 
diffère de celle de Sankara et qu'elle aura une postérité dans une 



(1) Cf ci-dessus, p 17. 
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des écoles du Vedânta âankarien, celle de Vâcaspati Misra 1 . Aussi 
l'idée de Mandana que Yavidyâ relève du jïva, du vivant individuel, 
s'est-elle trouvée historiquement réduite à un thème de discussion 
scolastique, à l'intérieur du Vedânta sankarien, entre partisans du 
jïva et partisans du Brahman comme « support » — âsraya — de 
l'mconnaissance. Elle risque d'y perdre une bonne partie de sa signi- 
fication propre, car chez Mandana elle est très solidement reliée à 
l'ensemble de la doctrine et l'on ne pourrait pas imaginer une lignée 
de vedântm issus de Mandana dont les uns opteraient pour le jïva, 
les autres pour le Brahman, en gardant par ailleurs la doctrine du 
maître pour l'essentiel # que deviendrait le Brahman-Parole si le jïva 
n'était pas « responsable » de l'ignorance ? Que deviendrait la voie 
tracée par la Parole vers la connaissance, le passage progressif du 
monde phénoménal à l'appréhension directe de la Réalité ? C'est tout 
cet édifice qui s'effondrerait, c'est la profonde originalité du philosophe 
qui disparaîtrait. Aussi vaut-il la peine de s'attarder à cette pièce 
maîtresse de son système. 

Apparemment on s'enfonce dans des difficultés sans nombre en 
introduisant cette idée (p. 153) : « Quant à la question « de qui relève 
l'mconnaissance ? » nous y répondons : « des vivants ». — Mais les 
vivants (individuels) ne sont pas différents du Brahman. C'est ainsi 
en effet qu'il est dit * « ayant pénétré (en toutes choses) par lui-même 
en tant que vivant individuel »(ChU 6 3 2). — C'est vrai du point 
de vue de la réalité absolue, mais ils en sont différents par l'imagi- 
nation — Mais qui possède cette imagination différenciatrice ? Ce ne 
peut être le Brahman car, étant fait de connaissance, il est vide 
d'imagination ; ce ne sont pas non plus les vivants, parce qu'ils 
n'existent pas avant l'imagination (qui les pose comme différents du 
Brahman), étant donné qu'il s'ensuivrait une dépendance mutuelle . 
la division en vivants en effet dépendrait de l'imagination et l'imagi- 
nation aurait les vivants pour supports. » On semble avoir multiplié 
les entités indéfinissables : pour fonder Yavidyâ on renvoie au jïva, 
mais si celui-ci n'a d'existence propre que par un acte d'imagination, 
on est à nouveau renvoyé au Brahman pour fonder cet acte d'imagina- 
tion, ce qui est impossible. Et si Ton veut s'en tenir au jïva, on 
n'échappe pas au cercle logique. 

Mandana donne deux réponses entre lesquelles il ne choisit pas, 
sans doute parce que toutes les deux lui paraissent nécessaires 
d'abord la recherche d'une cause réellement existante n'est pas 
requise quand il s'agit d'illusion. La cause de l'illusion peut n'a\oir 
pas plus de réalité que son effet. D'autre part, puisque Yavidyâ et le 
jïva sont sans commencement, il n'y a pas à savoir lequel est cause 
de l'autre, pas plus qu'on ne peut chercher à établir d'antériorité 
chronologique entre la graine et la pousse premières, puisqu'il n'y a 
jamais eu de première graine ou de première pousse Les deux réponses 

(1) Cf. Introduction de Kuppuswami Sastn a la BS p xxmii 
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vont dans le même sens : l'acte d'imagination nécessaire pour qu'il 
y ait jïva est déjà du domaine de Yavidyâ et ne saurait relever du 
Brahman. Jïva et avidyâ sont donnés ensemble : ils sont comme 
l'éclatement en sujet et objet de la conscience pure originaire, et 
l'antériorité du jïva est logique plutôt que chronologique ou même 
ontologique. Ce qui est important, c'est que Ton ait la séquence 
BTahm&n-jïva-avidyâ plutôt que Brshma.n-avidyâ-jïva. De cette 
manière, Yavidyâ, c'est-à-dire l'ensemble de la diversité cosmique, est 
dans le jïva et non le jïva dans le monde de Yavidyâ. h 'avidyâ perd 
en solidité ce que le jïva gagne en maîtrise sur sa propre illusion, 
celle qui le constitue en même temps qu'elle constitue le cosmos. 
Dans ce développement sur jïva et avidyâ, le terme jïva est ainsi 
employé dans l'acception bien délimitée d'« individualité empirique », 
et c'est la sruii (ChU 6 3 2 en particulier) qui fournit encore ce terme 
sinon sa connotation précise. Si le jïva doit être ainsi placé entre le 
Brahman et Yavidyâ, c'est aussi qu'il est d'une certaine manière 
indéfinissable et double • en tant qu'être illusoire, il est le jïva tourné 
vers l'inconnaissance, mais en tant que réel et identique au Brahman, 
il est l'âtman pur et lumineux, le Soi profond qui anime secrètement 
le jïva et l'amène à se retourner vers le Brahman . tasminnapi 
(dhyânâbhyâse) pravilïne svacchah parisuddho'syâlmâ prakâsate, 
« quand cet (effort de concentration) aussi a disparu, l'âtman 
qui (le faisait) brille dans sa transparence et sa totale pureté » 
(p. 156). Le jïva n'est que le reflet — pratîbimba — d'un original qui est 
le Brahman lui-même. A l'intérieur du Vedânta moniste, Mandana 
présente une ligne de pensée « idéaliste », par opposition à Sankara 
qui serait un « réaliste » avec son avidyâ fondée sur le Brahman 
Le premier doit se déprendre du mode de pensée empirique, le second 
doit se détourner du monde phénoménal On voit déjà les implications 
pour la doctrine de la Brahmasiddhi : c'est le jïva qui, sentant sour- 
dement ou de plus en plus clairement l'âtman qui le presse vers la 
délivrance, peut s'orienter vers la connaissance, peut décider de mettre 
un terme à l'illusion qui le constitue jïva pour se retrouver âtman 
et donc Brahman. D'autre part, ce sera moins l'identité âtman- 
Brahman qu'il s'agira de réaliser, comme chez Sankara, que la 
disparition des différences auxquelles le jïva lui-même est hé 

C'est déjà la vue d'ensemble que donne la suite du texte pour 
répondre aux objections massives qu'on oppose au philosophe. 
Ce n'est sans doute pas par hasard que ces objections semblent 
reprendre celles que Kumânla Bhatta dans le Slokavâritika (samban- 
dhâksepaparihâra) lance à ceux qui ne veulent pas accepter une 
relation naturelle et éternelle entre les mots et leurs objets et font 
intervenir un Purusa créateur. Mandana, avec son Sabdabrahman, 
a évidemment résolu d'avance le problème du langage dans le même 
sens que le Mîmâmsaka, avec une justification ontologique qui 
manque à celui-ci. Kumânla, dans le passage que cite la BS (p. 154), 
s'en prend, semble-t-il, à la doctrine purânique des périodes cosmiques 
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plutôt qu'à un système philosophique déterminé ; Mandana n'accepte 
sans doute pas davantage ce rythme du cosmos que le Purusa émet 
et résorbe à intervalles réguliers, et le fait même qu'il place Vavidyâ 
dans le jïva au lieu de le faire dépendre directement du Purusa (ou, 
dans son cas, du Brahman) facilite la réponse 1 . On se débarrasse 
d'abord aisément de l'objection d'un Être qui agirait sans but — ce 
qui est le comble de l'absurdité aussi bien pour Mandana que pour 
Kumânla, puisque l'action est douleur — : Vavidyâ n'a pas plus de 
but que d'origme, elle peut être assimilée à un jeu, quoiqu'elle ne 
soit le jeu de personne (un vedântm non dualiste doit se retrouver 
du côté des auteurs purâniques quand il parle de la maya) ; ce qui 
a l'avantage de résoudre du même mouvement bien des aspects du 
problème du mal : c'est d'ailleurs la loi du karman individuel qui 
structure Vavidyâ de chaque jïva, et le mal qui souille chaque jïva 



(1) Les doctrines respectives de Mandana et de éankara pourraient ainsi se disposer 
de part et d'autre de la structure des cosmogonies purâniques (pour le détail de ces 
dernières, cf Études de mythologie hindoue I et II) 

Mandana Purâna éankara 

Brahman Puruça Brahman 

jïva Brahmâ (=* ahankâra ou mahân) avidyâ ( — Iévara) 

avidyâ avidyâ êtres transmigrants 

êtres individuels 

Le schéma purânique implique une émission au cours du temps et Vavidyâ est toujours le 
premier moment de l'émission secondaire initiée par Brahmâ quand il sort de son sommeil 
yogique après une nuit cosmique C'est à partir de cette avidyâ (qui est quintuple comme 
dans le Sânkhya) que les différentes catégories d'êtres individuels sont émises Le Vedânta 
de Mandana et de éankara suppose une concomitance parfaite et éternelle du Brahman, 
de Vavidyâ et des êtres transmigrants Mais il apparaît tout de suite que le schéma de 
Mandana exclut à jamais l'insertion des catégories purâniques (et donc aussi sânkhya) , 
en particulier, il semble n'avoir nullement besoin d'un Iévara et ne lui faire aucune place, 
et il ne croit pas davantage à la possibilité de l'omniscience (qui, chez lui comme chez 
les Mîmâmsaka, apparaît essentiellement comme une thèse bouddhiste) En revanche, 
le schéma de Sankara laisse subsister la possibilité d'un Iévara omniscient au plan de 
Vavidyâ et l'intègre effectivement (cf. Br su bhâsya II 1 14) comme intermédiaire entre 
le Brahman et les êtres transmigrants. La structure reste ainsi ouverte pour l'introduction 
éventuelle de l'ensemble des catégories sàûkhya et purâniques et des rythmes cosmiques 
qu'elles impliquent. Mais, an plan individuel, la voie gnostique vers la délivrance qui, 
quoique différenciée, est aussi rigoureuse chez éankara que chez Mandana, exclut ici 
et là la possibilité d'une « ommscience » de type yogique comme première étape du dépas- 
sement de l'individualité psyehophysiologique, avant l'accès à la connaissance suprême 
on ne peut que chercher à exténuer les pouvoirs de la mâyâ et non a les connaître dans 
leur étendue la plus grande N'oublions pas que l'omniscience n'est jamais que la connais- 
sance simultanée de tout ce qui existe, a existé et existera en tous les points de l'espace 
Le Vedânta, quand il s'élargira avec Râmânuja, intégrera a la fois les catégories purâniques, 
le yoga et la bhakti, le Purusa suprême, et ne pourra plus être strictement non-dualiste 
Peut-être faudrait-il en revanche voir dans le schéma de Mandana une fidélité plus stricte 
a la mythologie des upanisad \edântiques anciennes qui mettent la constitution de 
l'Absolu en ego à l'origine du déploiement du cosmos ce que les upanisad affirment 
ainsi en termes de récits cosmogomques, c'est bien, semble-t-il, que le monde phénoménal 
est lié à la formation d'un ego qui ne connaît plus la vérité de son origine Quant aux 
deux méthodes d'accès à la délivrance, assez largement différenciées comme on le verra, 
de âankara et de Mandana, elles peuvent se recommander l'une et l'autre des mêmes 
upanisad 
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n'est finalement lui-même qu'avidyâ ; seul le Brahman qui est pur 
et qui est vidyâ existe réellement. 

Cependant, on finit par trop prouver en voulant libérer Vavidyâ 
de tout contenu solide : si elle est là depuis toujours avec aussi peu 
de consistance et de raison d'être, comment pourrait-elle disparaître ? 
C'est tout le problème de la délivrance que soulève ainsi Kumânla, 
en se servant des notions mêmes de ceux qui y croient, et c'est donc 
le Vedânta tout entier qui est mis en question. La réponse de Mandana 
est claire à souhait et c'est la totalité de sa doctrine qui s'y dessine, 
comme le laisse entendre une objection aussi fondamentale (p. 155) . 
« Ce sont les vivants qui sont souillés par l'inconnaissance, non le 
Brahman. Il est en effet perpétuellement lumière pure et éternelle, 
sans rien d'adventice qui vienne s'ajouter à lui ; sinon, même en 
celui qui a atteint l'identité avec le Brahman, l'inconnaissance ne 
cesserait pas et il n'y aurait pas complète délivrance... C'est pourquoi 
ce sont les vivants qui, à cause de l'mconnaissance transmigrent, à 
cause de la connaissance sont libérés. En eux, chez qui la souillure 
de l'mconnaissance est originelle, l'mconnaissance peut cesser par 
l'apparition de la connaissance dont la cause est différente. Car dans 
les vivants la connaissance n'est pas originelle, seule l'mconnaissance 
est originelle, et elle disparaît grâce à la connaissance qui, elle, est 
adventice. Quoique les vivants ne soient rien d'autre que le Brahman, 
on a (ainsi) expliqué la distinction qu'il y a à faire entre la connais- 
sance et Tmconnaissance comme entre l'original et son reflet. » 

Premier aspect donc de cette attribution de Vavidyâ au vivant . 
quoique rien ne puisse se passer dans l'Un immuable, on peut conce- 
voir la disparition de l'inconnaissance dans le jïva auquel elle appar- 
tient sans que cela change quoi que ce soit dans l'Absolu. Le jïva 
lui-même, en tant qu'il est âtman, reste inchangé et c'est seulement 
son aspect de jïva — imagination ou illusion — qui s'efface jusqu'à 
disparaître pour laisser briller la lumière de i'âtman-Brahman. 
On a ainsi une sorte de chassé-croisé . la connaissance qui est essen- 
tielle et éternelle dans le Brahman n'est qu'adventice dans le jïva 
qui, lui, au contraire est lié par nature à l'mconnaissance. Inversement, 
l'mconnaissance n'est qu'adventice dans le Brahman, où elle n'est 
due qu'à la présence imaginaire du jïva. Mais l'équilibre entre les 
quatre termes n'est qu'apparent puisque deux d'entre eux sont 
illusoires . la connaissance, adventice dans le jïva, s'y implante 
jusqu'à le détruire comme jïva et avec son consentement, tandis que 
l' inconnaissance, quoiqu'elle lui soit essentielle, en est extirpée. C'est 
ce processus qui est maintenant décrit (p. 156) * « Par quel moyen donc 
l'inconnaissance cesse-t-elle 9 — Par les différents moyens de réali- 
sation qui sont mentionnés dans les traités * l'audition (de la parole 
révélée), la méditation et la concentration répétée, ainsi que la 
pratique de la chasteté, etc. — Comment ? — Venant après l'audition 
et la méditation, cet effort répété de concentration sur l'âtman en 
lequel est nié le déploiement de toutes les différences (par la formule) : 
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« Il n'est pas ainsi, pas ainsi », c'est lui, de toute évidence, qui s'oppose 
à la croyance aux différences et qui la fait cesser ; en faisant disparaître 
cette croyance aux différences dans sa généralité, il disparaît aussi 
de lui-même. L'audition, etc , en détruisant les divisions comme celle 
de l'agent, de l'acte et de l'objet de l'audition, n'ont pas pour objet 
la cessation de divisions particulières, mais plutôt (celle de toutes 
les divisions) en général. Dans ces conditions, quand cet (effort de 
concentration) aussi a disparu, l'âtman qui le (faisait) brille dans sa 
transparence et sa totale pureté. De même qu'une poussière fine d'une 
certaine substance, quand elle est jetée dans de l'eau souillée par un 
mélange de poussière, détruisant les autres poussières et se détruisant 
elle-même aussi, rend (à l'eau) l'état transparent qui lui est propre, 
de même, quand la croyance aux différences disparaît par l'audition 
(la méditation, etc ), et que la différenciation qui se trouve en 
l'(audition, etc.) (disparaît) également puisqu'elle n'est pas différente 
(des premières), alors le vivant demeure dans sa forme propre, 
transparente et totalement pure C'est par l'mconnaissance seule que 
le vivant est séparé du Brahman, et quand celle-ci cesse d'exister, 
il n'y a plus que le Brahman en sa forme propre ; de même que, 
lorsqu'on brise une cruche par exemple, l'éther (qui se trouvait à 
l'intérieur) de la (cruche) n'est plus que l'éther suprême, totalement 
pur. » 

Il est évident que tout Vedânta moniste doit accepter de se servir 
du plan illusoire de Tmconnaissance pour accéder à la délivrance. 
Cependant les manières de s'en servir peuvent différer. Il est difficile 
ici, comme sur d'autres points, de savoir avec certitude si Mandana 
pense au Vedânta de Sankara ou du moins à une doctrine de ce type 
qui aurait été déjà enseignée dans les écoles, mais on ne peut en nier 
la possibilité . il insiste sur le fait que la concentration sur l'âtman 
au moyen de la formule purement négative neti neti n'a pas seulement 
pour effet de faire disparaître les divisions de l'activité empirique de 
l'âtman lui-même, mais doit faire disparaître la différence en général 
autrement dit, il ne s'agit pas de s'hypnotiser sur les différenciations 
qui relèvent de l'activité empirique du jïva, mais bien de se pénétrer 
de l'idée que toute différence doit être niée parce qu'irréelle. Aucune 
allusion n'est faite aux fameuses formules d'identité telles que le 
lat ivam asi, et le moins que l'on puisse dire est qu'elles ne paraissent 
pas jouer un rôle spécial pour Mandana, à la différence de textes 
comme le neti neti de la B AU qui nient toute particularité du Brahman. 
Il semble donc bien que notre philosophe cherche dans la Révélation 
une pédagogie qui fasse disparaître la croyance à toute différence, 
tandis que Sankara y cherche plus positivement la formule efficace 
qui amène le disciple à l'expérience intérieure de l'identité de l'âtman 
et du Brahman 

L'interlocuteur cependant ne s'estime pas convaincu et demande 
plus de précisions sur la manière dont l'mconnaissance peut contribuer 
à faire connaître le réel. On ne peut s'empêcher là encore d'évoquer 



36 



LA DOCTRINE DE LA <K BRAHMASIDD H I » 



éankara et la difficulté qu'il a à montrer comment les « grandes 
formules » — mahâvâkya — des upanisad, quoique participant encore 
de Vavidyâ, peuvent assurer le passage soudain du monde de la 
mâyâ à l'expérience de l'identité absolue de l'âtman et du Brahman. 
Mais historiquement rien ne prouve que Mandana connaisse la 
doctrine de l' Upadeéasahasrï sur le tat Ivam asi Inversement, rien ne 
prouve l'absolue nouveauté de la doctrine de Sankara. A lire la BS, 
on a plutôt le sentiment que les discussions d'écoles étaient déjà très 
vives autour de ces problèmes ; et de toutes manières cela peut nous 
montrer les résonances qu'avaient les idées du Maître pour les 
contemporains de éankara. 

Après avoir multiplié les exemples de choses qui, à la manière 
de la poussière évoquée plus haut, se détruisent elles-mêmes en 
détruisant autre chose, Mandana cite le témoignage de la Révélation 
(p. 157) : « C'est ainsi qu'il a été dit : « Celui qui sait que la connaissance 
et l'mconnaissance sont ensemble, par i'mconnaissance il franchit 
d'abord la mort, après quoi il atteint à l'immortalité par la connais- 
sance (IsU 11). » Voici ce que l'on a voulu dire la connaissance et 
l'inconnaissance, quoiqu'elles soient deux, sont associées dans le 
rapport de moyen à fin ; la connaissance ne se produit pas sans 
l'inconnaissance. — Elle est donc une chose à réaliser, et s'il en est 
ainsi, puisqu'elle est un produit, elle n'est pas éternelle. — A cause 
de cela (Vupanisad) dit « par l'mconnaissance (il franchit) la mort ». 
C'est-à-dire • l'mconnaissance n'est pas le moyen de réaliser la connais- 
sance ; mais plutôt, par ce qui est encore inconnaissance et qui 
consiste en audition etc , c'est l'inconnaissance elle-même qui cesse 
d'exister C'est précisément l'mconnaissance qui est appelée « mort » ; 
une fois que celle-ci a cessé, on accède à l'immortalité, indiquée sous 
la forme de la connaissance (c'est-à-dire que l'on parvient) à demeurer 
dans sa forme propre, tout comme le cristal de roche lorsque Ta quitté 
la couleur causée par son support (et qui est pour lui) une délimitation 
extrinsèque. Sans autre effort on demeure (alors) dans sa forme propre 
qui est connaissance Autre interprétation . l'mconnaissance n'est 
pas dépourvue de connaissance En effet, même la croyance à la 
différence n'est pas vide de (toute) lumière ; s'il n'y avait pas du tout 
de (lumière), la différence ne serait pas mise en lumière C'est 
pourquoi c'est seulement la lumière suprême qui est mise en 
lumière ici et là. Selon ce qui a été dit « L'univers resplendit de 
sa splendeur ; de son éclat étincelle cet univers (KaU 2 2 15) ». 
Mais l'inconnaissance s'attache à elle , selon que l'on a dit • 
« Toute vision est totale, sans formation mentale, mais le purusa 
intérieur la voit comme informée par la pensée ( 9 ). » De la 
même manière, la connaissance qui consiste en audition etc. 
de l'unicité de l'âtman n'est pas sans inconnaissance, du fait que les 
divisions en agent, acte, etc. de l'audition s'attachent à elle. Ainsi 
donc, après avoir franchi l'mconnaissance qui est croyance aux 
divisions, grâce précisément à l'mconnaissance qui est proche de la 
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connaissance, on demeure en sa forme propre éternelle, qui consiste 
en connaissance, tout comme l'eau troublée par un reflet, quand 
celui-ci cesse. » 

Le reste de la discussion sur ce point consiste à donner des 
exemples de moyens « irréels » — asatya — ou « faux » — mithyâ — 
qui produisent un effet réel — saiya — . ainsi de l'écriture qm repré- 
sente les phonèmes audibles et les fait connaître efficacement, du 
dessin d'une chose qui représente cette chose ; ainsi d'un reflet visible 
— mais asatya — qui fait inférer correctement son original réel mais 
invisible, d'une parole éternelle — ndyasabda — qui donne la 
connaissance correcte d'un objet particulier en assumant des diffé- 
renciations irréelles — asatya — . Ainsi encore d'une morsure de 
serpent imaginaire, mithyâ donc, qui cause réellement la mort par 
la frayeur qu'on en éprouve. Cette série d'exemples jetés pêle-mêle, 
où le vrai et le réel, l'irréel et le faux ne sont pas distingués, met en 
garde contre une première interprétation trop simple, et surtout bien 
peu indienne, de l'opposition entre Mandana et Sankara : il n'y a pas 
entre eux l'opposition de l'intellectuel au mystique, de la vérité à 
l'expérience de la Réalité. Aussi bien tous deux visent-ils à l'unité 
finale de type mystique, mais l'opposition est entre deux voies gnos- 
tiques, deux voies spirituelles où la connaissance joue le rôle essentiel , 
chez Mandana, l'accès à la connaissance ultime est conçue comme 
un lent processus intérieur initié par l'enseignement révélé et qui 
transforme en même temps le rapport du jïva à son monde illusoire ; 
chez Sankara, il doit être une brusque illumination intérieure provo- 
quée de l'extérieur. Dans le premier cas, c'est la lente rumination 
mentale des vérités entendues qui transforme l'aspect extérieur de 
toutes choses, y compris de l'expression de ces vérités, pour aboutir 
à la révélation intérieure finale , la difficulté est celle de tout chemi- 
nement intérieur, et celui-ci doit s'aider de la pratique des vertus 
traditionnelles du religieux. Dans l'autre cas, les vertus traditionnelles 
ont dû d'abord purifier l'être individuel pour qu'il puisse écouter 
efficacement la formule révélée. La difficulté est alors de comprendre 
comment le multiple a pu provoquer le passage à l'Un en faisant 
l'économie d'un cheminement mental. 

Vue sous cet angle, l'opposition entre les deux variétés de Vedânta 
moniste fait comprendre d'emblée pourquoi Mandana n'a pas eu à 
faire une exégèse raffinée du langage de la Révélation à la manière 
de Sankara, et qu'il n'y a pas heu d'interpréter cette absence comme 
le témoignage d'une pensée plus primitive, d'une expression plus 
grossière de la philosophie du Brahman. La parole, qu'il a introduite 
au niveau même de l'Absolu, reste parole de bout en bout, elle ne 
se fait jamais totalement langage, sinon peut-être à l'intérieur du 
plan empirique, de la mâyâ Si la connaissance exprimée de la Révé- 
lation n'est jamais pure d'mconnaissance (puisqu'elle reste au plan 
du multiple et de la différence), en revanche l'mconnaissance est 
transparente à la connaissance, elle n'est pas pure opacité, encore 
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moins pure ténèbre 1 . Le texte que nous venons de citer et qui 
commente lui-même une phrase de Vlsopanisad fonde déjà en doctrine 
la méthode de Mandana que nous voyons à l'œuvre depuis la toute 
première page de la Brahmasiddhi : nous sommes sûrs que ce qui nous 
entoure est mâyâ, que tout ce que nous voyons, pensons, faisons, est 
du domaine de l'mconnaissance. Nous sommes sûrs aussi que la 
Révélation upanisadique est seule à nous faire connaître l'Absolu. 
Cependant, cette Révélation nous donne un point d'appui pour déchif- 
frer le monde, pour entrouvrir le livre scellé de l'illusion cosmique 
et y apercevoir de plus en plus nettement les traces de l'Un Ce serait 
probablement faire un contre-sens que d'interpréter le cheminement 
intérieur de l'aspirant à la délivrance comme une méditation sur les 
seuls enseignements révélés à l'exclusion de tout regard sur le monde. 
Il semble au contraire que toute la Brahmasiddhi soit comme la mise 
en œuvre de la bipolarité de ce cheminement, où la méditation de 
l'enseignement révélé provoque comme une catharsis de la connais- 
sance sensorielle (avec tous les désirs afférents), où le donné sensible 
lui-même devient transparent à l'unité de l'Être. 

« Le Brahman n'est pas fait de tout, mais tout est fait du Brahman 
— brahmatio na sarvâlmatâ sarvam ta brahmâimakam (ht. le Brahman 
n'a pas tout pour âtman, mais tout a le Brahman pour âtman) — . » 
Cette belle formule de Mandana (p. 166), qu'il avance pour expliquer 
deux autres notes couplées « asarvam sarvam, il n'est pas tout, il est 
tout », est sans doute centrale dans sa philosophie et montre que le 
monisme vedântique ne verse nullement dans le panthéisme. Il semble 
cependant que ce n'est pas fausser la pensée de l'auteur que de voir 
cette affirmation subordonnée à la doctrine de Vavidyâ qui préci- 
sément la permet. Au surplus, l'association des deux opposés asarvam- 
sarvam reprend le procédé que Ton a déjà vu appliquer à l'âtman 
pour dire de lui qu'il est sujet et ne l'est pas, qu'il est objet et ne 
l'est pas Le rapprochement avec Vavidyâ qui est définie comme 
taitvânyatvâbhyâm amrvacanïyâ permet de mieux cerner la valeur 
de cette forme d'expression. Alors que l'mconnaissance n'est ni être 
ni non-être, le Brahman est à la fois tout et non-tout, sujet et non- 
sujet, etc. La négation des contradictoires définit l'ambiguïté de la 
mâyâ, de cette illusion d'être qui ne peut être pur non-être, tandis 
que l'affirmation des opposés s'applique au Brahman pour exprimer 
sa transcendance par rapport à chacun des opposés Le langage, 
encore une fois, a donc en lui-même les ressources suffisantes pour 

(1) Il ne s'agit pas ici d'instituer une comparaison systématique avec éankara 
CeJa dépasserait le cadre de cette brève étude, et peut-être faut-il encore défricher beaucoup 
de terrain avant de pouvoir le faire Aussi nous bornerons-nous à noter ici que Sankara 
a bien vu également que le domaine de Vavidyâ, précisément parce qu'il n'est pas pur 
asat, garde comme une trace de l'Être absolu. Mais il en fait plutôt une analyse ontologique 
destinée a sauvegarder l'unité absolue de l'Être, où il distingue à sa manière les deux 
sakti de la mâyâ, viksepaéakli et âvaranaéakh Mandana s'attache davantage à en tirer 
les conséquences sur le plan de la connaissance. 
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faire comprendre l'opposition de l'Absolu et de la mâyâ et pour 
former, avec des termes d'usage courant et très généraux, des expres- 
sions applicables spécifiquement à l'un et à l'autre. Ce qui, il ne faut 
jamais l'oublier, va de pair avec la conviction que l'Absolu ne peut 
être atteint directement par la parole. 

C'est donc ce Brahman qu'il va falloir découvrir à l'aide de cette 
mâyâ. 

IL Différence et non-différence 

Une des notes du Brahman les moins développées dans le 
Brahmakânda est l'unité. Ce serait évidemment faire un contre-sens 
que d'en conclure à son caractère mmeur ■ en fait, elle est mentionnée 
immédiatement après Yânanda qui est la première de toutes. Les 
textes révélés abondent en faveur de l'Un sans second et Mandana 
se borne alors à affirmer la réalité absolue de cette unicité et le 
caractère métaphorique de toute référence à la multiplicité. La 
distinction des expériences individuelles au plan empirique n'est 
elle-même qu'imaginaire, ce que confirme un peu plus loin dans le 
texte la doctrine de Yavidyâ fondée sur le jïva la distinction des états 
éprouvés par chacun et la distinction des états éprouvés par plusieurs 
personnes à la fois, tout cela est une « connaissance erronée ». De 
même tout ce qui nous donne l'idée de la différence ou de la 
multiplicité. 

Tout cela est affirmé dans le Brahmakânda et reste à prouver. 
Cela soulève en effet une grave question préalable qui va faire l'objet 
du Tarkakânda. Dans le Tarkapâda du Sâbarabhâsya déjà, la Mimâmsâ 
avait dû se préoccuper de savoir comment la sruti s'articulait avec 
la perception, éabara concluait que la perception, en s'apphquant 
uniquement au visible, et la sruti, en ne nous donnant que la connais- 
sance de l 'invisible — les deux suffisant à couvrir la sphère entière 
du connaissabie — ne pouvaient en aucune manière entrer en conflit. 
L'autorité de chacune tient précisément à ce qu'elle est parfaitement 
indépendante de l'autre en son domaine propre 1 . C'est évidemment 
ce schéma que Mandana a devant les yeux et son Tarkakânda en 
porte la marque, mais le problème se présente de façon différente pour 
lui. La sruti de Sabara est celle des rites, celle qui commande la 
religion séculière, ce royaume de la multiplicité où il s'agit d'assurer 
l'avenir par des actes appropriés . elle est une charte des activités 
religieuses du brahmane. La sruti de Mandana, ce sont les textes 
upanisadiques qui, inlassablement, reviennent sur le Brahman un et 
sans second. Avant même d'aborder le problème de ces deux aspects 
de la sruti, il faut se demander si les upanisad peuvent prétendre à 
une autorité quelconque . il n'y a plus maintenant de juxtaposition 

(1) Cf Théorie de la connaissance, pp 65-100 
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pure et simple du domaine du visible où règne la perception et de 
l'invisible que révèle la éruti. Mais la Révélation de l'Un prétend être 
celle du plan de l'Être absolu qui se superpose au plan empirique du 
perçu pour lui enlever sa densité ontologique. En un mot, la percep- 
tion nous fait connaître le monde de la différence, la êruh nous révèle 
l'Un sans second qui nie de lui-même toute différence. Il y a donc, au 
moins à première vue et pour quelqu'un qui ne récuse pas l'évidence 
de ses sens, une contradiction flagrante entre les deux piliers de la 
connaissance. Gomme tous les deux sont donnés effectivement dans 
notre expérience — et l'on sait que la sruti s'impose à la conscience 
du brahmane avec la même nécessité que le témoignage de la percep- 
tion — , il n'est pas question de supprimer l'un au profit de l'autre, 
mais plutôt de déclarer l'un vrai absolument et l'autre illusoire . 
deux solutions sont possibles et Mandana opte naturellement pour la 
vérité ultime de Vabheda 

On a déjà noté dans le chapitre précédent que, là où Mandana 
s'écartait de la façon la plus notable du Vedânta moniste, à savoir 
dans son affirmation du Brahman comme Parole, il prenait appui sur 
Bhartrhan. Il n'est pas sans intérêt de lui retrouver ici la même 
source d'inspiration, au moment où il reprend le problème du fonde- 
ment de la validité de la sruti sur des bases qui ne sont plus celles 
de la Mïmâmsâ. Bhartrhan en effet, tout en gardant la totalité de la 
sruti et en mettant peut-être même l'accent sur l'aspect ntualiste, 
dévalorisait déjà la perception au profit de la Parole, celle-ci étant à 
vrai dire avant tout la Parole interne que chaque être possède en 
lui-même et garde d'une naissance à l'autre 1 . C'est finalement le seul 
pramâna qui soit au-dessus de tout soupçon d'erreur. 

Mais si Mandana s'appuie en ce point sur Bhartrhan — au moins 
dans son inspiration d'ensemble — , il est aussi vrai que c'est pour 
résoudre une difficulté que êabara avait rencontrée sous une autre 
forme et qu'il résolvait à sa manière en faisant curieusement appel 
aux upanisad . on lui objectait que la sruti contredisait la perception, 
puisqu'elle promettait des récompenses après la mort, alors qu'en 
fait on voit le cadavre livré au bûcher funéraire pour y être détruit. 
Il montrait que ce que promettait la sruti ne concernait pas l'homme 
dans son corps mortel, mais l'âtman immortel. Et comme la sruti 
ne lui paraissait habilitée qu'à faire connaître des rites à exécuter, 
il faisait appel à l'expérience immédiate que chacun fait de son moi 
pour y appuyer le témoignage des upanisad sur l'âtman * l'expérience 
perceptive de la continuité du moi permettait de poser l'existence d'un 
âtman permanent 2 . Mandana, lui aussi, va s'efforcer de montrer qu'il 

(1) Op cit., pp 311-315. 

(2) Cf. 4i L'âtman dans le Commentaire de éabarasvâmm. » On voit en passant que 
m le Mîmâmsaka m le Vedântm, ces avocats inconditionnels de la éruti, ne songent à 
abolir l'évidence perceptive Ils se bornent à l'interpréter en fonction de leurs doctrines 
respectives et, ce faisant, reconnaissent implicitement sa prééminence 
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n'y a pas contradiction, entre les deux pramâna, mais comme pour 
lui la êruti est avant tout ce qui affirme l'Un sans second, la non- 
différence, et ne peut affirmer autre chose, la perception va être ana- 
lysée de manière à corroborer cette affirmation qui fait en elle-même 
pleinement autorité. 

Enfin, si le problème du rapport des deux pramâna semble bien 
être spécifiquement brahmanique, les termes auxquels on le réduit 
ici : différence contre non-différence, évoquent plutôt la polémique 
avec le bouddhisme. L'angle choisi n'est donc pas arbitraire mais se 
place au contraire très précisément dans le contexte philosophique 
contemporain. Le bouddhisme est instantanéité et lie la perception 
à la seule différence, réservant les continuités, les rapports, les identités 
au travail de la pensée Imaginative. La position de Mandana va se 
trouver symétrique de celle du bouddhiste : si c'est Yabheda qui est 
vrai, il faudra d'une certaine manière le trouver aussi dans la percep- 
tion. C'est la tâche essentielle du Tarkakânda. On ne pourra ici suivre 
le détail de la discussion, mais on s'attachera à en marquer les princi- 
pales articulations. L'aspect dialectique de toute l'argumentation ne 
saurait faire perdre de vue que c'est Mandana qui mène le jeu et que 
sa philosophie s'exprime à travers ces méandres. 

La contradiction entre l'enseignement de la non-différence par la 
Parole et la perception est, à première vue, installée au cœur même 
de la Parole, car celle-ci doit se servir de la multiplicité des sons concrets 
et de la multiplicité des termes et des relations à l'intérieur des 
phrases même pour exprimer l'Un. N'est-ce pas là le premier défi 
porté à la doctrine de Yabheda, et le plus grave aussi, puisqu'il semble 
condamner tout effort pour exprimer l'Un ? 

La densité des réponses de Mandana aux objections les plus 
cruciales est toujours exemplaire. Celle-ci ne fait pas exception 
(p. 194) * « Quant à l'objection qu'il faut admettre l'autorité des (autres 
moyens de connaissance), qui dit le contraire ? Mais cette (autorité) 
consiste en l'absence de désaccord avec l'expérience courante, elle 
ne consiste pas à faire connaître la réalité. La vision de la réalité 
vient de la Parole révélée, qui est établie par les autres (moyens de 
connaissance), perception, etc., ceux-ci étant doués d'autorité au plan 
de l'expérience courante. Lorsque ces derniers sont en contradiction 
avec la (Parole révélée), c'est seulement l'aspect de connaissance du 
réel qui est annulé en eux, mais non l'aspect par lequel ils s'accordent 
avec l'expérience courante. Et l'on a déjà constaté qu'une connais- 
sance à laquelle on accède ensuite a plus de valeur que celle à laquelle 
on accède d'abord, quoique celle-ci soit requise comme cause (de la 
seconde). Par exemple, quand il y a des arbres au loin, on accède à 
la connaissance des arbres à partir des cognitions (que l'on a cru avoir) 
d'un éléphant. En effet, on a besoin de cognitions répétées de l'éléphant 
comme causes pour accéder à la connaissance distincte des arbres, 
car celle-ci n'est pas produite simplement par le contact de l'organe 
sensoriel et de l'objet, puisqu'elle n'existe pas au moment où celui-ci 
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survient; ce n'est pas non plus une différence de lieu (qui la produit), 
parce qu'elle surgit même pour celui qui reste au même endroit. 
C'est pourquoi il faut admettre qu'elle se produit chez celui dont le 
manas est attentif aux arbres qu'il a devant lui, grâce au contact 
avec l'organe sensoriel, aidé par la disposition de l'idée qui est restée 
de la perception erronée antérieure. On peut donner en exemple aussi 
une idée comme celle du (nombre) vingt qui, de la même manière, a 
pour moyens les idées des nombres un, etc. De cette manière, on a 
réfuté aussi ce que certains disent, à savoir que l'accès à la connais- 
sance de l'objet des textes vedântiques se supprime de lui-même, 
car on ne peut connaître la non-différence sans (faire appel à) la 
différence : l'accès à la connaissance de la (non-différence) en effet 
aurait pour moyen les différences, or ce serait impossible, puisque 
la non-différence ne se produit qu'en ayant rejeté complètement les 
différences. (Cela est réfuté) puisque l'accès à la connaissance suppose 
un moyen, mais non la réalité absolue de ce moyen : en effet on accède 
à la connaissance de la réalité même à partir d'une connaissance 
fausse ; et l'on a bel et bien accepté la réalité de la différence au plan 
empirique. » 

Le passage s'ouvre et se clôt sur l'affirmation de la valeur de la 
perception au plan empirique — vyavahâra — , celui de la conver- 
sation et des activités courantes, mais ce plan est immédiatement 
dissocié de celui de la réalité — taltva — . En cas de conflit entre le 
témoignage de la perception et celui de la sruii, c'est simplement 
cette dualité des plans qui se fait jour : la perception n'a pas autorité 
pour nous faire connaître la réalité. Mais on ne s'en tient pas à cette 
affirmation : on va se servir du fait même que la Parole doit se faire 
audible, donc perceptible, donc multiple, pour établir sa supériorité 
sur la perception Un peu plus haut, Mandana avait évoqué une règle 
de Mïmâmsâ (Mï su 6 5 54) qui veut que, dans une série d'indications 
ce qui vient après annule ce qui précède (cf. p. 192-3) , or la Parole vient 
après la perception et doit donc l'annule! . Mais, dans ce cas particu- 
lièrement difficile où la Parole, par sa signification, contredit la 
perception, il faut au moins être assuré que la Parole ne peut errer * 
cela, nous en sommes sûrs, puisqu'elle est éternelle, sans origine 
humaine ou divine, et qu'elle est la seule source de révélation sur l'Un 
invisible que nous ayons. Dernier obstacle à surmonter : la Parole a 
besoin de la perception et des autres moyens de connaissance qui 
dépendent de la perception pour se communiquer. C'est donc qu'elle 
n'est pas une source de connaissance indépendante, donc qu'elle ne 
fait pas autorité et ne peut pas contredire le perçu. La réponse de 
Mandana est venue avec la distinction précise qui s'impose • « na 
pramiiâvapeksâvatiâ sabdasya praiyaksâdisu, kiniu svarûpasiddhau ; 
anyaihâ pramânam eva na syât — La Parole ne dépend pas de la 
perception et autres (moyens de connaissance) pour donner une 
connaissance droite, mais pour l'établissement de sa forme propre ; 
sinon, il n'y aurait même pas de moyen de connaissance droite» (p. 194). 
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Il faut isoler les deux aspects de la Parole, de toute parole d'ailleurs : 
celui par lequel elle est moyen de connaissance droite, c'est-à-dire 
expression d'un sens, d'un objet — ariha — , et celui par lequel elle 
se communique. 

Tous ces préambules au long texte que nous venons de citer 
montrent que nous sommes toujours à l'intérieur de la problématique 
brahmanique, où la distinction des « moyens de connaissance » est 
fondée sur la distinction de leurs domaines. En fait, tous les autres 
pramâna — inférence, analogie, présomption — sont appuyés sur la 
perception, mais ils visent à en étendre le domaine, non à doubler 
son effet propre ou à lui ajouter autre chose. Quant à la parole, tous 
les autres pramâna y recourent pour formuler leur effet propre. Dire 
que la parole dépend de la perception auditive est d'autant plus 
banal que la parole est considérée même par la Mïmâmsâ exclusive- 
ment sous son aspect de parole actuellement énoncée, quoiqu'elle 
soit, en tant que Révélation, parole autosubsistante et éternelle. 
Si l'on peut considérer comme une menace à son indépendance 
parfaite qu'elle ait recours à la perception auditive, c'est précisément 
dans la mesure où il s'agit d'affirmer l'Un absolu comme seul Être à 
l'aide de sons multiples, donc irréels. La distinction entre la forme 
propre de la parole et sa fonction de pramâna est seulement la première 
étape de la réponse de Mandana 1 . Il lui reste à expliquer comment 
cette forme propre elle-même est possible à partir de l'énonciation 
de sons multiples, ou comment la multiplicité des sons est requise 
pour affirmer l'Un. 

Il faut de toute évidence rapprocher la réponse que Mandana 
donne ici de la manière dont il rendait compte, dans le Brahmakânda 
(cf. ci-dessus, p. 34), de Vavidyâ comme moyen d'accéder au Brahman. 
Le premier acte du jïva en marche vers la connaissance n'était-il pas 
d'écouter — sravana — l'enseignement du maître afin de le méditer ? 
Mais l'audition était explicitement décrite comme un premier stade 
qui devait être suivi d'un travail purement intérieur de la pensée, 
au cours duquel la connaissance de l'Un s'affermissait au détriment 
de celle du multiple. Ce multiple est lui-même « faux », « irréel », 
« imaginaire », mais il sert de moyen à la connaissance finale (cf. 
ci-dessus, p. 36). Ici, de même, l'audition proprement dite de la 
parole, nécessaire à l'établissement de sa forme propre, est du domaine 
de Vavidyâ, de la réalité empirique — vyavahâra — , et elle est assimilée 
par conséquent à une connaissance erronée ; quand on est placé trop 
loin ou dans de mauvaises conditions de visibilité, on prend d'abord 
un arbre pour un éléphant ; c'est seulement à force d'actes de percep- 
tion répétés et attentifs que l'éléphant devient arbre, que la perception 
erronée de l'éléphant conduit à celle de l'arbre 2 . Si surpris que l'on 

(1) Cf. VP. I, les nombreux sùtra relatifs à la « forme propre » comme élément verbal 
distinct et qui s'interpose entre l'élément énoncé et le sens. 

(2) Nous retrouverons cette comparaison avec la perception erronée de l'éléphant 
(cf. ci-dessous, ch. V, p. 114) Elle figure dans la Sphoiasiddhi (sous la kâ. 20) aussi bien 
que dans la vrtti de VP. I 89. 
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puisse être à première vue par une telle explication de la perception 
correcte à partir de la perception erronée, il faut la prendre avec 
toute sa force et peser tous les termes : les arbres sont en contact 
dès le début avec l'organe sensoriel, et seulement eux 1 , mais cela ne 
suffît pas pour produire la perception des arbres puisqu'elle ne se 
produit pas et que l'on a à la place la perception d'un éléphant. 
Selon la conception panmdienne, chaque acte de perception est instan- 
tané, mais il peut être répété et, s'il est attentif — pranihitamanas — , 
il laisse des dispositions qui modifient chaque perception suivante 
jusqu'à ce qu'enfin surgisse la perception correcte. Ici, il n'est même 
pas question de la connaissance intermédiaire de la forme propre de la 
parole : on passe directement de la perception fausse des paroles — 
ou des sons — multiples à la connaissance de Vabheda. 

On voit donc ici, pour la première fois dans la Brahmasiddhi, se 
combiner une théorie de la perception erronée qui est celle du Vibhra- 
maviveka et une conception de Vavidyâ déjà explicitée dans le 
Brahmakânda mais que le Vibh V n'ignore pas (cf. 27-28), pour 
rendre compte de leur commun rapport à la connaissance vraie. 
Celle-ci ne surgit que par le moyen de la connaissance erronée, 
puisque c'est la seule que le jïva ait à sa disposition ; l'inconnaissance 
et l'erreur se trouvent ainsi douées d'une efficacité qui ne leur avait 
jamais été reconnue avec cette netteté, mais dont le principe se trouve 
déjà chez Bhartrhari, appliqué à la parole. Quoiqu'il s'agisse ici aussi 
de la parole, le raisonnement que fait Mandana et l'exemple qu'il 
emprunte à la perception visuelle élargit le modèle qu'il propose aux 
dimensions mêmes de Vavidyâ. Mais cette fécondité de l'erreur amène 
évidemment à considérer tout autrement le domaine de l'mconnais- 
sance et des activités empiriques : celui-ci n'est pas seulement ce 
dont il faut se détourner, il est aussi ce dont il faut partir pour avancer 
dans la connaissance II ne suffit donc pas d'y reléguer la vie quoti- 
dienne, on est en droit de le scruter et de s'attendre à y voir poindre 
quelque chose de l'Être. En d'autres termes et pour reprendre le 
problème d'où nous sommes partis : il est peut-être abusif d'opposer 
perception et parole vedântique comme on oppose différence et non- 
différence. 

Cependant, avant d'analyser davantage le domaine de la percep- 
tion, Mandana écarte encore une objection : tout vedântin qu'il soit, 
il ne peut pas ignorer que la sruti ne se réduit pas aux upanisad et 
encore moins, dans ces upanisad, aux propositions purement vedân- 
tiques. N'a-t-il pas lui-même écrit un traité sur l'injonction védique ? 
Or la partie de la sruii qui enseigne les rites ne peut guère être ramenée 

(1) Contrairement à ce que j'ai fait dire à Mandana dans mon édition de la 
Sphoiastddhi, pp 39-40. Cf au contraire K A. Subramania Iyer, Sphotasiddhi of Mandana 
Miéra (pp 49-50), qui est parfaitement clair sur ce point. Cette erreur pourrait assez 
bien illustrer le danger qu'il y avait à vouloir comprendre la SS sans avoir suffisamment 
étudié le reste de l'œuvre, et par conséquent à la traiter comme un bloc erratique sans 
rapport avec les autres ouvrages de l'auteur. 
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à un enseignement de la non-différence : on s'y meut au contraire 
très consciemment dans le multiple. Aussi notre philosophe connaît-il 
parfaitement la possibilité, très appréciée des Mïmâmsaka, de sur- 
monter l'apparente contradiction entre différence et non-différence, 
qui consisterait à nier le sens premier des propositions vedântiques 
pour en faire des formules métaphoriques. Mandana ne s'attarde guère 
à montrer qu'il n'y a aucune raison de ne pas accepter ces propositions 
avec leur sens premier. Mais, par un mouvement qui le caractérise, 
il renverse les termes de l'opposition : on n'essaiera pas de maintenir 
la non-différence contre l'évidence de la différence, mais on mettra 
plutôt en question l'évidence même de cette différence à l'intérieur 
de la Révélation (p. 198) : « (La Parole révélée) serait confuse si les 
injonctions de rites avaient pour objet de faire connaître la différence. 
Mais en réalité, se fondant sur la différence qui est déjà établie, elles 
ont pour objet principal de prescrire ce qui est utile à l'homme : 
« Un tel doit réaliser telle chose de telle manière ». — Objection : 
comment prescrit-on ce qui est utile à l'homme alors que, la différence 
n'existant pas, les trois facteurs (qui interviennent dans le rite) 
disparaissent ? — On répond : on prescrit bien le sacrifice de l'épervier 
quoique (l'un des) facteurs, à savoir ce qui est à réaliser, disparaisse 
du fait de l'interdiction : « On ne doit désirer faire de mal à aucun 
être » : il en est de même dans tous les cas, même si tous les facteurs 
ont disparu. En effet : comment le désir de faire du mal, qui est 
interdit et qui amène (par conséquent) un (résultat) nuisible, serait-il 
à réaliser ? Eh bien, il l'est pour celui qui, l'esprit en proie à une 
violente colère, a son jugement obnubilé par d'épaisses ténèbres, au 
point qu'il voit même ce qui est nuisible comme utile et passe outre 
à l'enseignement des Traités ; de même, dans les sacrifices tels que le 
Jyotistoma, aux yeux de ceux qui ne sont pas encore éveillés (à la 
connaissance), il y a bien trois facteurs que montre l'mconnaissance 
naturelle, et la prescription de ces (sacrifices) s'appuie sur eux. Mais 
ceux qui ont connu l'éveil ne se soumettent pas aux injonctions de 
rites, pas plus que ceux qui ont vaincu la colère, leur (vrai) ennemi, 
(ne se soumettent) aux injonctions comme celle de « l'épervier ». 
Ainsi donc, quoique les injonctions de rites, qui se fondent sur des 
différences établies au plan empirique, donnent la connaissance de 
différences, cependant, comme ce n'est pas aux (différences) qu'elles 
sont ordonnées, ce n'est pas à elles que leur autorité (s'applique), pas 
plus que celle des mots des gloses explicatives (ne s'applique) aux 
faits qu'ils racontent. Dans ces conditions, comment détruiraient-elles 
les textes vedântiques, ou (inversement), comment ces derniers les 
détruiraient-elles ? » 

La démarche est simple pour l'auteur du Vidhiviveka . il s'appuie 
en effet sur son explication de l'injonction védique selon laquelle 
l'injonction proprement dite (c'est-à-dire ce qu'exprime l'optatif ou 
l'impératif) ne porte pas sur ce qui est à réaliser — > sâdhya ou phala — , 
ni sur l'acte à faire — kârya — , mais exprime seulement que, pour 
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obtenir tel objet désiré par elle, telle personne doit faire tel rite qui 
en est le moyen. L'enseignement des rites donc ne pose pas la diffé- 
rence: le terme vidhi, employé parles Bhâtta pour désigner l'injonction 
védique en opposition à nisedha qui est l'interdiction, signifie d'abord 
« affirmation, position ». C'est aussi bien l'acte du vidhâir, de « celui 
qui dispose (tout) », du démiurge, L'injonction védique n'est pas 
pour Mandana de l'ordre du commandement, car cela ne pourrait 
expliquer qu'on lui obéisse inconditionnellement, étant donné que 
ce n'est le commandement de personne, mais elle est plutôt la parole 
qui « pose » souverainement que tel acte est le moyen d'obtenir tel 
résultat désiré. Elle est donc d'emblée établie au plan de la différence 
et s'en sert pour la seule chose qui importe à l'homme : son bien, 
son bonheur. La différence fournit le milieu ambiant, ce qui se trouve 
déjà là pour que l'injonction ait un objet, mais l'injonction, elle, vise 
autre chose et « pose » autre chose. Il y a donc un plan où elle a sa 
pleine autorité et où elle n'est pas contredite par l'enseignement du 
Vedânta. L'exemple de contradiction apparente qui disparaît de la 
même manière est très habilement choisi au sem même des injonctions 
de rites : le sacrifice dit « de l'épervier » est explicitement destiné à 
nuire à un ennemi, alors que, par ailleurs, il est interdit de faire du 
mal à qui que ce soit Ce que « pose » cette injonction, c'est que, 
par ce rite, on peut nuire à un ennemi, résultat qui peut paraître 
désirable en certaines circonstances à un homme donné. Elle ne 
« pose » pas qu'il faut faire du mal à son ennemi, ce qui serait en 
contradiction flagrante avec une autre injonction 1 . On pourrait 
conclure, sans forcer la pensée de l'auteur, que l'injonction de rite 
ne préjuge pas de la valeur réelle du but recherché : elle le présume 
désiré et prescrit le moyen. Le Vedânta au contraire fait autorité 
pour décider de la valeur relative ou ultime du but désiré. 

Ce n'est pas un pur hasard si les radicaux vi-dhâ et ni-sidh vont 
être appliqués maintenant à la perception, car on va assister au 
même renversement des termes du problème : sans aucun doute, 
après ce que l'on a dit, le témoignage du Vedânta est supérieur à 
celui de la perception. Mais, à y regarder de plus près, est-il tellement 
évident que la perception s'applique à la différence ? Ne confondons- 
nous pas, là encore, le milieu ou le niveau de réalité dans lequel se 
meut la perception et l'acte même de la perception, ce en quoi elle 
fait autorité ? C'est ce que montre précisément Mandana dans un 
mouvement symétrique de celui par lequel il a dégagé l'autorité de 
la sruii de toute contestation par la perception. 

Il ne saurait être question de suivre les méandres de la dialectique 
de Mandana qui occupent toute la deuxième partie du Tarkakânda 
Sa thèse est extrêmement simple et c'est la réfutation des positions 
adverses qui l'entraîne dans d'interminables discussions où se déverse 

(1) A noter que cette interprétation du èyena s'accorde assez bien avec l'interprétation 
des Bhâtta. 
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toute une tradition scolastique connue ou inconnue de nous. La façon 
dont il énonce trois possibilités d'envisager l'acte de perception 
montre qu'il s'agit d'une distinction purement logique et artificielle 
qui ne recoupe pas exactement les positions d'écoles, sinon la sienne 
(p. 199) : « Relativement à la perception, il y a trois hypothèses 
(possibles) : elle est ou bien position de la forme propre de la chose, 
ou bien exclusion d'autre chose, ou bien les deux ; si elle est les deux, 
il y a encore trois cas possibles : simultanéité, position précédée 
d'exclusion, exclusion précédée de position. Or s'il y a exclusion 
d'autre chose, ou s'il y a les deux, c'est la différence à quoi s'applique 
la perception, et par conséquent il y a contradiction (avec la Parole) 
Tandis que, s'il y a seulement position de la forme propre sans exclusion 
de quoi que ce soit, alors ce n'est pas la différence qui est l'objet du 
moyen de connaissance car on n'établit pas une différence sans exclure. 
Or la perception a pour seule opération de poser (l'objet), si bien qu'il 
n'y a pas contradiction (avec la Parole) ... L'opération de la perception 
ne peut pas être d'exclure purement et simplement, m non plus 
simultanément de (poser) et d'(exclure), ni non plus de poser après 
avoir exclu, puisque c'est seulement une forme déjà établie que l'on 
nie dans un objet déjà établi... La négation ne se forme pas sans un 
objet à nier et ce dont on le nie ... Si une exclusion ne requiert ni 
l'objet par rapport auquel on me ni l'objet à nier, la vacuité devrait 
être l'objet du moyen de connaissance, et non la différence, car tout 
serait nié de tout indistinctement. L'exclusion au contraire qui vise 
à différencier requiert que l'on connaisse déjà les deux choses à diffé- 
rencier, ce qui ne se fait pas sans poser (leur forme propre) ; si bien 
qu'il faut admettre la priorité de la position et Ton n'accepte la néga- 
tion que si elle est précédée de la position. Mais (en fait) il n'y a pas 
non plus d'exclusion précédée de position ... Certes, il n'est pas logique 
que la connaissance donnée par un moyen de connaissance droite 
unique ait deux opérations successives, l'une de position, l'autre 
d'exclusion, car elle est instantanée ; des deux opérations successives, 
en effet, celle qui vient en second ne saurait être son opération car 
elle en est séparée. De plus, une idée consistant en appréhension d'un 
objet, c'est sa production même qui est son opération ; si elle surgit 
sous la forme de la position d'un objet, c'est la position seule qui est 
son opération, car on refuse la simultanéité et une chose qui est déjà 
apparue ne réapparaît plus » 

On a ainsi passé en revue toutes les hypothèses possibles sur la 
perception selon la problématique indienne. Toutes sont éliminées 
sauf une : la perception est seulement position — vidhimâiram — , 
« position pure et simple » ou « position en général », sans rien qui 
détermine cette position. Il faut compléter ce tableau par l'explication 
que donne Mandana, en réponse à une objection, de la perception 
correcte qui succède à une perception erronée . on pose l'argent, 
puis on le nie pour poser la nacre. Ce sont deux actes de perception 
différents, mais le second ne s'explique que s'il me (l'argent) pour 
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poser (la nacre), c'est-à-dire s'il se décompose en deux opérations 
(p. 201) : «Quant à la position de la coquille, on affirme qu'elle est 
précédée de la négation de ce qui la contredit ; on affirme que la 
négation est nécessairement précédée d'une position, mais on ne nie 
pas qu'une position puisse être précédée d'une négation. D'autre 
part, il n'y a pas là d'opérations successives d'une seule connaissance, 
car celle qui se produit est formée des deux. Puisque (l'objet à exclure) 
a été obtenu par la connaissance précédente, il n'est pas impossible 
d'avoir ensemble ce dont on exclut (quelque chose) et ce que l'on 
exclut. D'autre part, puisque l'exclusion s'applique à l'(objet) à 
exclure une fois qu'il a été présenté par la connaissance précédente, 
il ne s'ensuit pas qu'elle présente un objet qui ne se trouve pas à 
proximité, puisqu'elle est produite en dépendance de la première 
(connaissance) ; précisément en raison de sa dépendance de la 
première, cette (seconde connaissance) apparaît avec une forme 
double (exclusion et position), sinon elle n'apparaîtrait qu'avec une 
seule forme » x . Le cas de la perception erronée suivie d'une perception 
correcte n'est donc qu'une exception apparente. Elle s'ajuste en fait 
au schéma d'ensemble. 

C'est à partir de ce point que commence vraiment l'interprétation 
du résultat auquel on est parvenu et que l'on se heurte à des doctrines 
divergentes. Jusqu'à présent une seule chose apparaît : que la percep- 
tion se borne à poser et que, par conséquent, on peut affirmer qu'elle 
n'a pas pour objet la différence en tant que telle. Est-ce suffisant pour 
affirmer que son objet est la non-différence ? D'un certain point de vue 
oui, car il semble impossible de maintenir avec les bouddhistes qu'elle 
ne pose son objet qu'en excluant tous les autres : cela supposerait 
qu'elle différencie son objet de ce qui n'est pas lui en le posant et 
cette possibilité se trouve déjà exclue. Cependant, il faut bien admettre 
que la perception, en posant, pose quelque chose. Or, dire que la 
perception ne peut différencier son objet en le posant implique que 
l'objet ne se donne pas de lui-même comme « le différent » par excel- 
lence : il y a là, cachée, une décision d'ordre ontologique qu'il faut au 
moins expliciter. L'adversaire bouddhiste est en effet encore à l'horizon 
avec sa conception de la chose réelle comme absolument différente 
des autres et se donnant à la perception comme un svalaksana, une 
chose qui n'est caractérisée que par elle-même, qui est donc par 
elle-même différence et dont la seule existence est l'exclusion de tout 
le reste. Auquel cas, il devient encore possible d'affirmer que la 

(1) On notera ici que l'explication du vibhrama se situe au plan même où Ton décrit 
la perception, c'est-à-dire au plan vyâvahârika. On passe bel et bien d'un objet à l'autre, 
d'un objet irréel à un objet réel dans un même plan de réalité : si l'on compare avec 
l'exemple de la perception erronée de l'éléphant qui conduit, par une série d'applications 
du manas à l'objet, à la perception correcte des arbres, selon lequel l'erreur est le moyen 
d'accéder à la réalité par manifestation progressive, on voit que Mandana ne craint pas 
de recourir à des niveaux d'interprétation différents. Ici d'ailleurs, il s'agit moins dans 
son esprit d'une interprétation que d'une analyse rigoureuse de l'acte de perception. 
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perception se borne à poser, mais que, ce faisant, comme la chose 
est constituée par sa différence même, elle pose la différence, donc 
l'exclusion du reste 1 . 

Est-on encore sur le plan du vyavahâra quand Mandana se décide 
à préciser que la différence ne peut pas être l'être ou la « forme » 
de la chose ? On ne l'est certainement pas quand le bouddhiste fait 
du svalaksana l'objet de la perception, puisque la discontinuité 
absolue du réel échappe aux prises de la pensée et que sa perception 
ne peut être que nirvikalpaka, dépouillée de toute formation mentale. 
C'est la pensée qui, en établissant des continuités et des identités 
permet le vyavahâra, et son rapport à la réalité n'est vénfîable que 
par le succès de l'action. Mandana ne cherche pas davantage à se 
maintenir sur le plan d'une « description » du perçu. Il est bien évident 
que chacun des deux adversaires ne scrute si bien la perception que 
parce qu'elle est un pilier essentiel de tout système philosophique 
indien et l'auteur de la Brahmasiddhi est au surplus parfaitement 
conscient de défendre une conception exactement symétrique de celle 
du bouddhiste. Aussi bien, après quelques arguments logiques, 
donne-t-il une interprétation plus métaphysique de sa thèse que la 
différence n'est pas la forme de la chose : il devient évident qu'il n'a 
jamais prétendu trouver dans la perception un fondement absolu 
pour sa doctrine, mais seulement y faire apparaître, à travers les 
brumes de la mâyâ, quelque chose de l'Être véritable. C'est plutôt 
l'inconnaissance qu'il s'agit de « sauver » en précisant son rapport 
à l'Absolu, et la perception, foyer de toutes les connaissances et 
activités empiriques, est l'angle privilégié sous lequel on peut la 
considérer. 

Ainsi, c'est la question même de la différence qui tout à coup 
perd son sens * la différence ne peut être réelle puisqu'elle est obliga- 
toirement liée à des formations mentales — vikalpa — , à l'usage du 
langage (p 204) « Ce qui donne lieu à des expressions — vyavahâra — 
comme « ceci est différent de cela, telle est la différence entre les 
deux », c'est (la différence) inexprimable en termes d'identité et d'alté- 
rité que montre une formation mentale — vikalpa — fondée sur les 
rémanences de formations mentales sans commencement. Il n'y a 
pas de chose réelle appelée différence dont on puisse examiner l'iden- 
tité ou l'alténté (par rapport à autre chose) — tattvânyaiva — . . 
La différence n'existe pas objectivement et elle apparaît sous l'effet 
de l'inconnaissance — avidyâ — sans commencement ». 

Le glissement au plan métaphysique n'est donc pas subreptice ou 
honteux. Il s'avoue clairement mais trouve un appui dans l'usage 
du langage, usage que les deux adversaires, le brahmane comme le 
bouddhiste, s'accordent à limiter au niveau empirique de la réalité. 

(1) Cf. notamment ce que devient la théorie de Vapoha chez Jfiânaérimitra 
(Apohaprakarana) ou dans VApohasiddhi de Ratnakîrti 
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Pour le bouddhiste cependant, le langage est le heu des identités et 
des continuités, puisqu'elles seules rendent le langage possible. Dans 
l'un et l'autre cas, la décision sur la nature du réel vient d'ailleurs, 
mais pour l'un et l'autre, l'accès à la vérité de la perception tel qu'il 
l'entend est de première importance pour l'acheminement à la 
connaissance 1 . C'est dans cette perspective d'une pédagogie de la 
connaissance que la remarque complémentaire de Mandana prend 
tout son sens : on ne peut pas dire non plus que, dans la perception, 
une chose est identique à elle-même et différente des autres, car cela 
ne peut fournir la vérité de la perception ■ la différence n'est alors 
que le rapport — apeksâ — établi entre les choses par l'homme et 
n'appartient pas à la chose en elle-même (p. 205 sq.). Or la nature 
de la chose ne saurait être affectée par un tel rapport établi par 
l'homme — pauruseya — . C'est encore renvoyer la différence au 
vyavahâra, au travail de la pensée empirique, mais, semble-t-il, avec 
une nuance supplémentaire : la éruti, qui affirme la réalité ultime de 
Yabheda, n'est-elle pas apauruseya, quoiqu'elle relève elle aussi, du 
domaine de la mâyâ Dans l'insistance sur l'origine humaine du 
rapport qui établit la différence entre les choses, il y a un écho de 
la doctrine de Yavidyâ qui a son siège dans le jîva, dans l'être indivi- 
duel. La différence en fait n'existe nulle part en dehors de la pensée 
humaine (kalpanâ), à laquelle incombe ainsi la responsabilité de son 
existence, mais aussi bien de sa disparition. De plus, dans les cas 
de rapports examinés au cours de la discussion (père-fils, long-court), 
on voit que la mise en rapport ne peut avoir de sens qu'au plan du 
vyavahâra et ne concerne jamais la chose elle-même — vastu — : 

(1) Ici non plus il ne s'agit pas d'instaurer une comparaison systématique entre 
Mandana et les grands logiciens bouddhistes de son époque Qu'il suffise de voir comment 
les oppositions doctrinales se structurent sur le fond d'une problématique commune et 
comment l'argumentation destinée à prouver chaque thèse est en fait solidaire du système 
de chaque adversaire le bouddhiste pense le réel comme bheda absolu et conçoit l'entrée 
dans la voie de la délivrance comme l'adhésion sans arrière-pensée à cet émiettement 
du réel selon le temps et l'espace, qui affecte l'individu lui-même et n'en laisse rien subsister 
lorsqu'il a enfin atteint l'Éveil. Il faut pour cela se dégager des pièges du vyavahâra 
paroles, actions, biens temporels, croyances naïves aux continuités et aux solidités qu'offre 
l'imagination — kalpanâ — . Le bheda objectif n'est qu'un corollaire du bheda subjectif, 
du nairâlmya, seul essentiel à la délivrance. A l'inverse, Mandana fait de Yabheda la 
Réalité ultime, tandis que le bheda (relatif et jamais absolu) est solidaire des activités 
courantes, de la parole et de l'exercice naïf de la perception en rapport avec elles . il est 
en fait le produit de l'imagination et c'est lui qui voile l'identité essentielle de l'âtman 
On peut retrouver celle-ci par une sorte de « réduction » de la perception 

Sankara, semble- t-il, se situe ailleurs . au lieu de mettre l'accent sur l'opposition 
bheda-abheda, ce qui constitue d'une certaine manière un pas à la rencontre du bouddhisme, 
il laisse la mâyâ à son messentialité et s'attache à l'identité âtman-Brahman II y a une 
certaine consonance entre cette double manière de traiter le monde de la différence et la 
tradition (plutôt que l'histoire ') qui fait des deux maîtres du Vedânta l'un, éankara, 
un sannyâsm, l'autre un homme dans le monde. Le moine a une fois pour toutes détourné 
ses regards du monde extérieur pour les ramener vers l'intérieur, vers l'âtman. Le 
brahmane vivant dans le monde interroge au contraire ce monde pour y retrouver le 
Brahman même, l'âtman restant sous-entendu. 
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nous sommes loin des relations que les réalistes du brahmanisme 
attribuent comme des qualités réelles à des choses réelles. 

Nous touchons ici un point très profond de la philosophie de 
Mandana : la chose réelle — vasiu — (et l'âtman est naturellement 
vastu) est réduite à sa forme propre — svarûpa — ; elle n'est réelle 
que dans sa nature propre — svabhâva — , indépendamment de tout 
rapport, de toute différenciation d'une autre chose. Mais le bouddhiste 
qui pose la chose comme svalaksana n'affirme rien d'autre à première 
vue * la chose réelle est réduite à n'être caractérisée que par elle-même, 
ce qui est en somme une définition de l'individu en son sens le plus 
strict, au point où il n'est plus qu'un être évanescent et ineffable, 
où l'homme ne saurait en particulier y reconnaître son moi. Mandana, 
jusqu'ici, n'a pas défini cette chose réelle réduite à elle-même, mais 
le rejet de tout rapport de l'être de la chose pourrait tendre aussi 
à en faire un individu absolu — vyakh — , surtout si l'on pense à cette 
chose suprêmement intéressante pour l'homme qu'est son âtman. 
Mais l'idée même d'un individu est éliminée par l'élimination de la 
différence, puisqu'il lui faudrait au moins pouvoir se distinguer en 
tant que tel et que cela lui est interdit. Aussi n'y a-t-il qu'une seule 
définition possible de la chose en elle-même : de même que pour le 
bouddhiste, le bheda absolu ne peut être que svalaksana, de même 
pour le brahmane, Ya-bheda absolu ne peut être que sanmâlra, « être 
pur et simple », « être en général ». 

Encore Mançiana n'est-il amené à utiliser cette expression que 
comme à regret et il ne s'y attarde pas pour le moment : on a déjà 
remarqué que sat ne figurait pas parmi les notes du Brahman données 
dans le premier kânda, quoiqu'il soit parmi les noms les plus habituels 
de l'Absolu dans les upamsad. Ici, c'est pour conclure une discussion 
avec les Bhâtta qu'il est amené à donner l'être — plus exactement 
« l'étant » — comme objet de tout moyen de connaissance droite, 
pour écarter l'idée que Vabhâva, la « non-existence », acceptée comme 
sixième pramâna par les Bhâtta, puisse connaître la différence comme 
réelle : tout moyen de connaissance droite ne connaît jamais que l'être, 
et le rejet d'une objection qui pourrait venir des bouddhistes aussi 
bien que des Prâbhâkara précise que l'être est une réalité et non une 
fiction de Vavidyâ ou une création de la parole. On a ici un exemple 
de cette catharsis intégrale de la connaissance que réclame la méthode 
spirituelle et philosophique de Mandana (p. 218) « Comme c'est la 
forme de l'être en général qui est partout connue, les choses n'ayant 
qu'elle pour nature propre, il n'est pas vrai que, d'une chose réputée 
d'une certaine nature, un moyen de connaissance droite ne produise 
pas (la connaissance) d'une chose réputée autre, car toutes les deux 
ont l'être pour nature propre et dans tous les cas c'est à l'être en tant 
que tel que s'applique le moyen de connaissance droite ; si bien que 
la connaissance de la non-existence réciproque devrait venir de 
l'absence d'un moyen de connaissance droite. — Mais les objets 
n'ont aucune forme indifférenciée, car (si elle existait) on devrait la 
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reconnaître. Or quelqu'un qui a vu un objet sous sa forme générale 
(cTobjet) ne reconnaît pas à propos d'un autre objet que c'est le même, 
comme celui qui a vu une vache reconnaît (que c'est la même espèce) 
à propos d'une autre vache. Quant à la continuité du mot et de 
l'idée d'être, elle est due à l'union (avec une délimitation extrinsèque), 
comme dans le cas de « celui qui fait cuire » — pâcaka — 1 . En effet, 
c'est ce qui est du domaine d'un moyen de connaissance droite que 
l'on appelle « être ». — Gela ne tient pas ■ si l'on n'accède pas à la 
connaissance d'une forme indifférenciée, le moyen de connaissance 
droite se trouve sans domaine d'application, puisque l'on ne connaît 
pas la différence sans exclusion, que l'exclusion n'existe pas seule, 
ni associée à la position (d'un objet), qu'elle n'est pas non plus 
l'opération d'un moyen de connaissance droite après la position (de 
l'objet) et que ce n'est pas la position elle-même qui est exclusion : 
on a déjà expliqué (tout cela). Si donc rien n'est connu qui soit un, 
il ne saurait plus y avoir de domaine objectif. Si l'on dit qu'il n'y a 
pas reconnaissance à cause de la différence de caractère d'avec une 
vache et en dépit de la continuité de la forme de l'être en général, 
alors il ne saurait y avoir non plus de reconnaissance à propos d'une 
autre vache, puisqu'elle a des caractères différents de ceux de 
Devadatta. En effet, l'idée d'unité que l'on a à propos d'une autre 
vache n'est pas comme celle de Devadatta quand on le revoit ... 
D'autre part, celui qui a vu une cruche se la rappelle lorsqu'il voit 
une autre cruche, mais il n'en fait pas de même si c'est une coupe 
qu'il a vue ; si bien que le genre « argile » lui-même devrait disparaître. 
— Mais il y a aussi (rappel — anusandhi — ) dans ce cas ; mais il 
n'est pas aussi évident que dans le cas d'une autre cruche où les 
traits communs sont plus abondants, parce qu'il y a peu de traits 
communs qui se retrouvent (dans une coupe et une cruche). — Ce 
devrait donc être exactement la même chose aussi dans le cas d'un 
autre être. » 

Le dialogue montre clairement que l'enjeu du débat n'est pas le 
sai réduit à lui-même, comme pourrait le faire croire l'expression 
sanmâtra, mais plutôt le genre sattâ, que n'acceptent ni les bouddhistes 
ni les Prâbhàkara : le genre sattâ, entendu strictement comme «le 
fait d'exister », ne fait que traduire l'appréhension d'un élément 
identique dans toutes les perceptions ; il est le genre de plus grande 
extension qui, s'il englobe absolument tout le donné sensoriel, permet 
d'en affirmer Va-bheda, la non-différence. Mais c'était donc une 
première approximation très grossière que de vouloir opposer la éruti 
comme source de connaissance de Yabheda à la perception comme 
source de connaissance du bheda. En fait, tous les pramâna ne donnent 
jamais la connaissance que de ce qui existe (sans quoi ils ne seraient 
plus pramâna, moyens de connaissance droite), ont tous pour objet 
premier la même satiâ indéfiniment répétée et identique dans tous 



{1} Cf. p. 219, n. 1 de la traduction. 
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les sai. Cela suppose évidemment que l'on ignore délibérément les 
différences entre les différents sai, mais de toutes façons la perception 
d'un genre n'est possible que si Ton néglige les différences individuelles 
et plus le genre a d'extension, plus il faut négliger de différences 
pour le percevoir. Quoiqu'il soit réalité objective, il requiert un certain 
mode de perception non immédiat, un effort d'attention pour atteindre 
l'unité par-delà le multiple, la connaissance vraie par-delà Vavidyâ : 
on n'est pas surpris de voir Mandana évoquer l'exemple traditionnel 
de l'argile qu'on ne saisit comme identique dans une cruche et dans 
une coupe que si l'on néglige les formes modelées par le potier. 

On a donc dépassé ici la pure argumentation dialectique pour faire 
appel à une sorte d'expérimentation directe. Il est difficile au bheda- 
vâdin de refuser complètement cette sorte de réduction à l'identité 
de toute perception, surtout si elle est présentée comme le passage 
à la limite de toutes les identifications qui permettent l'usage du 
langage. Mais il n'est que logique avec lui-même en refusant d'y voir 
une réalité, puisque pour lui le passage à la limite se fait en sens 
inverse et aboutit à l'meffabilité de l'individu absolu. Il a d'ailleurs 
un instrument conceptuel, que lui offre la problématique panindienne, 
pour déréaliser ce mahâsâmânya — ce trait commun qui englobe 
tout — , c'est d'y voir l'effet d'un mot employé pour désigner un 
aspect extrinsèque de tout objet connu : conventionnellement, on 
appellera « étant » — sai — tout ce qui est du domaine d'un moyen 
de connaissance — pramânavisaya — , ce qui suffît à détacher le 
caractère de sai de la chose perçue et à en faire un upâdhL 

Cependant, ce que veut Mandana, c'est moins affirmer la réalité 
du genre sattâ (ce qu'il fera ensuite dans un autre contexte), que de 
montrer qu'il est impossible d'arrêter ce processus d'identification 
de la perception à un stade quelconque et donc d'empêcher le passage 
à la limite : sai reste ici en un sens secondaire par rapport à Va-bheda. 
De toutes façons, le réaliser comme genre poserait plus de problèmes 
que cela n'en résoudrait en ce qui concerne le Brahman lui-même. 
Sans doute ce mahâsâmânya est-il encore de Vavidyâ dans la mesure 
où il a un contenu nommable, mais ce qui n'est plus de Vavidyâ, c'est 
la découverte positive, grâce à lui, d'un a-bheda, d'une identité 
fondamentale de tout le connu. Il n'y a donc pas lieu de rejeter 
purement et simplement la perception dans le royaume du vyavahàra 
pour résoudre sa contradiction avec l'affirmation de la non-différence 
par la Révélation upanisadique : les pramâna ne sont pramâna que 
si, par-delà l'erreur inhérente à leur fonctionnement le plus habituel, 
ils découvrent qu'ils n'ont qu'un seul et même objet • le sanmâira. 
De même que l'auditeur de la Parole doit surmonter la multiplicité 
de sa manifestation concrète pour accéder à l'unité essentielle qu'elle 
enseigne, de même tout sujet d'une perception quelconque doit pouvoir 
remonter à la non-différence fondamentale du Brahman en s'aper- 
cevant qu'il ne perçoit jamais que de l'être. Peut-être faudrait-il 
aller jusqu'à dire que le Brahman qui se révèle dans la sruii comme 
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béatitude se livre à la perception comme être pur . cela n'est nulle 
part formulé ainsi, mais il reste vrai que la perception ne suffit pas 
à nous faire connaître cet être pur comme béatitude essentielle, comme 
but suprême de l'homme. 

Les pages du Tarkakânda qui sont consacrées à la réfutation des 
différentes théories qui veulent faire la part des discontinuités à côté 
des continuités dans la connaissance n'ajoutent rien de décisif à ce 
que nous savons de la doctrine de Mandana : avec la preuve logique 
que la perception ne connaît jamais directement le bheda et la mise 
au jour du contenu positif de Ya-bheda qu'est le sanmâtra, Mandana 
possède tout ce qu'il faut pour réfuter tous les essais tendant à faire 
place à une différence réelle. 

Il est en revanche plus significatif que, au cours de la longue 
discussion avec le bhedavâdin sur la possibilité même de la multiplicité 
apparente, il élimine une solution dont on aurait pu croire auparavant 
qu'il l'adoptait (kâ 8b-10a) * « Tout cela est la puissance — 
— mahiman — d'un seul, capable de susciter les différences à la manière 
du feu (qui fait cuire et qui brûle) ; il est donc vain d'imaginer une 
différence des objets De même que des pouvoirs — sakh — différenciés 
ont pour support — âéraya — une forme indifférenciée, pourquoi ne 
pas admettre de la même manière (comme indifférenciée), la forme 
de la cause d'actions multiples ? » L'idée est que, toute diversité 
relevant de l'imagination — kalpanâ — , il n'est nul besoin de 
supposer une diversité correspondante dans la cause des effets mul- 
tiples qui constituent l'univers. On peut affirmer directement que 
l'Un, dans sa toute-puissance, est une cause suffisante de la diversité 
d'effets imaginaires, puisque même dans l'expérience courante on 
voit une seule et même chose produire des effets différents. En 
particulier, ce serait une complication mutile et qui ne rendrait pas 
plus intelligible le passage de l'un au multiple que de supposer des 
sakh, des « pouvoirs » de l'Un qui, eux, seraient différenciés (p. 215) . 
« On imagine une différence dans les pouvoirs à cause de la contra- 
diction qu'il y aurait à unir un seul et même (objet) à plusieurs effets. 
S'il est contradictoire de lier un à plusieurs, comment un (objet) 
unique est-il lié à des pouvoirs qui sont multiples ? Alors, de même 
que la nature propre unique d'un objet est unie à des pouvoirs 
multiples, de même aussi pourquoi ne pas accepter qu'elle soit unie 
à des effets multiples ? » 

On notera d'abord les termes très généraux qui servent à désigner 
la cause : kârana, complémentaire de kârya, « l'effet », est le plus 
fréquent ; hetu le relaie à l'occasion. Mais le terme upâdâna, « cause 
matérielle », n'est jamais employé pour rendre compte du rapport 
qui existe entre l'Un et le multiple : outre qu'il serait dangereux 
d'admettre une relation de cette sorte quand il s'agit de l'Absolu, 
elle ne pourrait ici rien expliquer, puisque c'est la diversité même des 
formes qui est en jeu, et non leur mode d'existence (dont on sait déjà 
qu'il est sadasadbhinna, anirvacanïya). Pour reprendre l'exemple de 



DIFFÉRENCE ET NON-DIFFÉRENCE 



55 



l'argile du potier, ce n'est pas elle qui peut suffire à rendre compte 
de la diversité des objets que l'on fabrique à partir d'elle. Or c'est 
un peu ce qu'il s'agit de faire : il faut rattacher le multiple à l'Un 
de sorte que l'unité de celui-ci ne soit pas détruite. Même si le multiple 
est imaginaire, il faut bien que la diversité ait une source qui participe 
de l'Être en quelque manière C'est ici que se présente la solution 
des éakii, des pouvoirs de l'Un qui, sans être différents de lui, 
pourraient rendre compte de la diversité de ses effets empiriques. 

On aurait pu croire Mandana enclin à adopter cette notion 
puisque, dans le Brahmakânda, après avoir dit que le Brahman est 
Parole, il fait de la conscience en acte un pouvoir de la Parole — 
vâkéakiir eva va cihh — . Mais il ajoute : laipralisamhârë pi sûksmâ 
vâksaktir ityeke, « même quand la (parole concrète) a disparu, il y a 
pouvoir de la parole à l'état subtil, selon certains ». Le ityeke, « selon 
certains », semble bien porter sur les deux phrases, dont la première 
est d'ailleurs introduite par un vâ, « ou encore », comme une autre 
formulation de ce qu'il vient de dire. On a déjà noté que ces expres- 
sions trahissent l'influence du Vâkyapadïya et sont très proches des 
termes mêmes de la vrtti du kânda 1 1 . Il ne s'agissait donc pas en réalité 
de la formulation propre à Mandana sur ce point précis et le eke est 
sans doute une référence à la Grammaire. Mandana maintenait une 
certaine distance par rapport à l'un de ses maîtres avoués. Ici, on 
peut dire qu'il s'en désolidarise explicitement : Bhartrhan, en effet, 
tout en sauvegardant l'unité ultime du Brahman-Parole, le conçoit 
totalement engagé dans la manifestation cosmique par une multitude 
de éakii qui, par leur incessante activité, rendent compte de la 
diversité phénoménale. Si Mandana supprime la médiation des sakh 
entre le Brahman et l'univers, ce n'est certes pas pour lier plus 
étroitement l'Absolu à cet univers, mais au contraire pour l'en dégager 
totalement : il est Cause unique puisqu'il est l'Un, mais il ne fait 
rien et n'a donc pas besoin de sakii. Le jeu de surface de la mâyâ 
mené par le jïva n'est pas une activité réelle, ce n'en est qu'un simu- 
lacre. Les formes sont illusoires sans doute, mais le jeu qui les produit 
est également illusoire. Il laisse donc subsister l'Un dans son îmmua- 
bilité absolue et permet même de l'apercevoir à force d'attention. 
La suppression des êakii contribue donc à faire perdre de leur densité 
ontologique aux phénomènes : les « effets » ne sont les « effets » 
d'aucune action réelle, et l'accent se trouve une fois de plus placé 
sur Yabheda, le bheda étant dénué de toute signification propre, de 
tout but propre. En refusant les sakh du Brahman, Mandana s'affirme 
donc vedântm et prend son indépendance par rapport à Bhartrhan 
on pourrait pressentir ainsi que, pour lui, la Parole en son essence 
n'est pas ce qui prescrit une action, mais cela ne fait que confirmer 
son propos initial d'écrire un traité sur les propositions vedântiques 



(1) Cf. ci-dessus, p. 26. 
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III. Injonction et Vedânta 

A. État des problèmes. 

Jusqu'ici nous avions pu suivre au moins partiellement la démarche 
même de l'auteur pour faire saillir les grandes articulations de sa 
pensée. Mais les dimensions du troisième chapitre, le Niyogakânda, 
qui occupe à lui seul plus de la moitié de la Brahmasiddhi, suffiraient 
à interdire désormais un tel procédé d'exposition. Le plan en est 
simple : on réfute la nécessité d'une injonction — vidhi — ou d'une 
prescription — niyoga — pour donner de l'autorité aux propositions 
vedântiques, et cela aux trois stades de la connaissance du Brahman : 
connaissance par la parole, connaissance par méditation et concen- 
tration mentale sur la parole, enfin connaissance directe C'est la 
distinction entre ces trois ordres de connaissance qui fournit le plan 
de l'ensemble, mais le premier et le troisième occupent la quasi- 
totahté du chapitre, tandis que le second est très rapidement discuté 
à la fin. Cependant si nous suivions toutes les phases de la discussion, 
les arbres risqueraient de nous cacher la forêt, d'autant plus que, du 
point de vue du lecteur occidental, la partie est gagnée d'avance : 
le vedântm n'a pas besoin de lui prouver très longuement qu'une 
phrase peut faire connaître quelque chose sans enjoindre une activité. 

Cependant, même dans le contexte indien, l'existence de ce long 
chapitre pose un problème. Sans doute la BS est-elle un ouvrage qui 
se propose de traiter de la validité de l'enseignement du Vedânta, 
et l'on peut penser que la contestation principale viendra des ritua- 
listes, de ceux qui ont élaboré la théorie de la sruti essentiellement 
en fonction des textes védiques de rituels. Sans doute aussi est-il 
vrai que, pour la première fois, sont distinguées et opposées au plan 
de l'élaboration philosophique les deux grandes sections de la Révé- 
lation : la section des rites — karmakânda — et la section de la 
connaissance — jnânakânola — . On n'en est pas moins frappé par 
la longueur des développements consacrés à la validité des propo- 
sitions vedântiques. On est d'autant plus en droit de l'être quand on 
lui compare la brièveté des réflexions que Sankara consacre au même 
sujet dans le Brahmasûtrabhâsya (I 1 4) : or l'on sait que ce dernier 
oppose vigoureusement rites et connaissance, plus vigoureusement 
même que ne le fait Mandana, comme nous le verrons 

Mais l'examen même superficiel de l'œuvre de Mandana autorise 
déjà à soupçonner l'importance du débat : l'intitulé du chapitre 
lui-même — niyogakânda — pourrait faire penser qu'il s'agit essentiel- 
lement de la réfutation des thèses Prâbhâkara, et celles-ci représentent 
de fait la forme extrême de l'opposition au Vedânta. Cependant, la 
plus grande partie du chapitre parle de vidhi plutôt que de niyoga, 
et cela semble signifier que Mandana se sert de sa propre conception 
de l'injonction védique, celle qu'il défend dans le Vidhiviveka, pour 
montrer que l'enseignement upanisadique en est totalement indépen- 
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dant et qu'il est cependant revêtu d'une autorité absolue pour nous 
révéler le Brahman : on ne peut pas discuter directement avec le 
Prâbhâkara de l'autorité des textes vedântiques ; c'est d'abord toute 
une conception de la parole et de l'injonction védiques qu'il faut 
redresser pour pouvoir aborder le problème de la connaissance du 
Brahman. Gela est si vrai que l'essentiel de la discussion du 
Niyogakânda à ce sujet se trouve déjà in nuce inclus dans le Vidhi- 
viveka, enchâssé dans le débat sur la praiibhâ, et que ces pages du VV 
peuvent servir d'utile toile de fond à un exposé des thèmes du 
Niyogakânda. Si l'on ajoute que, dans ces mêmes pages, la praiibhâ 
est invoquée par l'adversaire à l'appui de sa conception de la pres- 
cription védique — niyoga — , à grands renforts de citations de 
Bhartrhari 1 , on voit que l'importance du Niyogakânda dépasse même 
le cadre de l'œuvre de Mandana. Plus exactement, il amène à faire 
de cet aspect de la doctrine celui où s'articulent de façon originale 
de grands courants de pensée du brahmanisme classique. Aussi 
devrons-nous d'abord préciser la position des problèmes à l'époque 
de Mandana, les tensions qui sont à l'œuvre, avant d'analyser les 
grands thèmes qu'il traite. Ceux-ci pourront se répartir plus commo- 
dément en deux chapitres distincts : celui-ci où la validité des propo- 
sitions vedântiques est confrontée à la Parole mjonctive et un second 
qui exposera plus largement la voie vers la connaissance du Brahman. 

Depuis l'époque où le Sâbarabhâsya donnait au brahmanisme le 
plus orthodoxe son cadre conceptuel, des positions qui, à son niveau, 
apparaissaient encore comme indifférenciées se sont disjointes et 
durcies en oppositions dont Mandana a déjà connaissance et dont il 
dégagera des implications qui étaient restées jusqu'à lui sous-jacentes. 
Dès Sabara et son Tarkapâda (Bhâsya I 1 1-25), il est clair que les 
brahmanes systématisent leur univers de pensée sous la pression des 
philosophies bouddhistes ambiantes. Les bouddhistes, au nom d'un 
Maître qui leur a communiqué quelque chose de l'Illumination à laquelle 
il est parvenu au terme d'une longue quête, contestent la validité de 
la Révélation védique et lui opposent la parole du Buddha. Contes- 
tation qui hante, sans aucun doute, la conscience des intellectuels 
brahmanes * la réponse du Sâbarabhâsya, c'est l'affirmation que la 
êruh nous révèle ce qu'aucune expérience humaine ne peut jamais 
nous révéler et que, par conséquent, elle doit être sans auteur ■ une 
parole humaine ne fait jamais que répéter du déjà connu, du déjà 
éprouvé, mais elle est suspecte de fausseté quand elle prétend répéter 
une expérience étrange et strictement individuelle. Le type même 
de cette parole suspecte est celle du Buddha, et ce sera désormais 
l'exemple de parole fausse que l'on donnera dans les textes brahma- 
niques. Corrélativement on déprécie les prétendues expériences des 
grands « voyants » brahmaniques : leur science, celle d'un Manu par 

(1) On se rappelle que, dans le Brahmakânda, Mandana a fait sienne la notion de pra- 
iibhâ dans un contexte fortement inspiré de Bhartrhari. Gf ci-dessus, p. 22 sq. et p. 23, n. 1. 



5 



58 



LA DOCTRINE DE LA « BRAHMASIDDHI » 



exemple, n'est si infaillible que parce qu'elle est faite d'une profonde 
connaissance de la éruh. La Mîmamsâ répudie ainsi, au nom de sa 
conception de la Révélation, toute expérience religieuse personnelle, 
en fait tout ce qui n'est pas, dans l'hindouisme, la religion centrée 
sur le rituel védique et sur l'enseignement que les brahmanes se 
transmettent de bouche à oreille : cet enseignement de la Révélation 
est dans son essence d'ordre impératif, il commande certains actes 
en vue du bonheur céleste et de la prospérité sur terre; c'est pourquoi, 
comme pramâna — « moyen de connaissance droite » — , il est appelé 
êâsira : enseignement qui énonce des règles impératives. Il ne garde 
sa pleine autorité, que parce qu'aucun esprit humain, fût-ce celui 
d'un brahmane instruit, n'y imprime sa marque. La connaissance doit 
venir uniquement de l'extérieur, comme un donné que l'on reçoit 
tout prêt à être traduit en actes. 

Cette conception extnnséciste de la connaissance se double d'une 
théorie de la parole * celle-ci que l'on proclame éternellement signi- 
fiante, n'est jamais que parole, séries de sons audibles qui doivent 
donner au bout du compte la connaissance de leur objet. Elle ne 
devient jamais langue, elle ne devient pas plus système mental que 
la connaissance elle-même ou la faculté de penser. Quoique cette 
théorie, qui réduit l'expression verbale à n'être qu'une suite indéfinie 
de phonèmes audibles, soit à mettre directement en rapport avec la 
conception d'une révélation purement externe, elle représente encore 
un élément de réponse au bouddhisme . celui-ci — au moins dans le 
cadre conceptuel que nous en présente Y Abhidharmakoéa — avait 
compensé sa doctrine de l'instantanéité universelle en donnant au 
langage une réalité qui ne se réduisait pas à celle des phonèmes 
audibles ; mots et phrases étaient des dharma (au sens bouddhique) 
différents des phonèmes, ce qui était sans doute destiné à les rendre 
de réels médiateurs entre le réel et la pensée, ou même des « porteurs » 
de la pensée, en particulier de celle du Maître. Le Yoga classique semble 
avoir repris cette idée au bouddhisme, en tout cas le Yogabhâsya s'en 
fait l'avocat , cela pourrait confirmer le sens d'abord religieux qu'il 
faut donner à cette sorte de « condensation » des éléments de la 
parole : il faut que les « illuminés » du bouddhisme comme les 
« voyants » de l'hindouisme puissent exprimer quelque chose de leur 
expérience, pour rendre communicable, même d'une manière impar- 
faite et qui reste très inférieure à l'expérience elle-même, ce qui est 
inaccessible à l'humanité ordinaire. Gela suppose que cette expérience 
puisse, en passant par la pensée (ou le manas), mais sans référence 
à la connaissance sensorielle, s'exprimer en paroles : la parole alors 
n'est pas seulement faite pour exprimer une réalité objective, mais 
aussi pour communiquer une pensée qui doit, dans l'expression, 
trouver une certaine objectivité et une certaine permanence 1 . Mais 

(1) Ce n'est pas le lieu ici de buriner davantage les détails de cette fresque destinée 
à marquer les lignes de force et les tensions de la philosophie indienne pendant la grande 
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le Buddha et le rsi sont précisément les personnages auxquels la 
Mïmâmsâ dénie tout pouvoir de connaissance extraordinaire. 

La Mïmâmsâ, sous sa première forme, représente ainsi la réaction 
d'opposition systématique au bouddhisme. Des brahmanes vivant 
dans le siècle ont-ils été frappés de ce que cette réaction avait d'outré ? 
Ont-ils été plutôt, tout en adhérant totalement et vitalement à la 
Révélation brahmanique, sensibles à d'autres aspects de l'hindouisme 
qui faisaient une place à la religion personnelle et, donc, à l'expérience 
intérieure des yogin, des « réalisés », des grands « voyants » de l'épopée 
et des purâna ? Il semblerait que ce soit dans cette dernière ligne qu'il 
faille placer la synthèse du Vâkyapadïya, issue de la Grammaire de 
l'école de Pânini la êruti est si bien magnifiée qu'elle est la manifes- 
tation extérieure de l'Absolu-Parole dont parlent les upanisad ; mais 
ce même Absolu-Parole est aussi ce qui se manifeste dans les cons- 
ciences humaines, dans tous les êtres animés et finalement dans la 
totalité du cosmos . cela explique qu'il y ait des mots et des choses 
qui se correspondent, qu'il n'y ait pas de conscience sans parole et 
que nous paraissions savoir faire des choses que nous n'avons jamais 
apprises en cette vie. Gela explique également l'expérience des 
« voyants » et des yogin ' en eux, grâce aux mérites acquis antérieu- 
rement, l'Absolu-Parole peut se révéler plus directement que par la 
éruh audible extérieurement, mais c'est identiquement la même 
Révélation. D'un certain point de vue, Bhartrhan incline malgré tout 
vers la Mïmâmsâ, parce que son univers est avant tout un univers 
en action, où l'Absolu semble tout entier engagé dans la manifestation 
cosmique, où l'homme supérieur ne semble si bien « voir » intérieure- 
ment que pour mieux agir et non pour connaître ou contempler, un 
univers de grammairien où le verbe est l'élément essentiel d'une 
phrase comme l'action à faire semble être l'essentiel de ce que la parole 
a à exprimer. Mais en même temps, l'intériorisation de la Parole 
comme source de connaissance, éventuellement de connaissance 
extraordinaire, paraît lui faire faire un pas dans la direction du 
bouddhisme. 

L'Absolu-Parole, devenu Révélation interne — âgama — , 
commande une nouvelle théorie du langage qui intériorise aussi ce 

période classique, Mais si l'on voulait chercher ou affleure, dans la théorie du langage, 
l'aspect « langue » par opposition à la « parole », il faudrait pour le bouddhisme le chercher 
là, dans cette reconnaissance de « mots » et « phrases » différents des phonèmes et dans 
le souci d'ordre religieux qui l'inspire. Pour la Mïmâmsâ, on le verrait au contraire dans 
la recherche, d'inspiration séculière, de constantes du réel — les âkrti, « structures spéci- 
fiques » des choses — comme éléments dénotés parles mots, et dans l'affirmation corrélative 
que lorsqu'on prononce le mot «vache» huit fois, c'est toujours le même mot «vache » 
qui est prononcé Ce dernier aspect est assez contradictoire avec l'idée développée ensuite 
par Kumânla Bhatta que l'éternité appartient aux phonèmes (et non aux mots), mais 
il témoigne du sentiment (sous-jacent et non conceptualisé) que, pour rendre compte du 
langage comme signifiant, il faut attribuer une certaine permanence aux structures 
signifiantes Cf. Théorie de la connaissance, p. 186-7. 
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dernier : c'est la notion de sphofa qui opère ce passage en donnant 
à la parole une forme distincte des phonèmes audibles, quoique révélée 
par eux, et une réalité purement mentale. Cette forme est sans partie, 
sans succession temporelle, elle est mot ou phrase suivant le sens qui 
est à exprimer, mais elle n'est elle-même qu'un stade dans la manifes- 
tation différenciée de l'Absolu-Parole indifférencié et que symbolise 
le son Om 1 . La parole est donc devenue réalité mentale — grand pas 
à la rencontre de Dinnâga, dont l'heure approche et qui citera longue- 
ment Bhartrhari — . Cependant, et malgré la confusion qu'introduit 
Kumânla en réfutant le sphota comme bouddhique, le bouddhiste n'a 
pas besoin du sphofa parce qu'il achève de faire de la parole une 
réalité mentale qui n'est pas faite pour doubler le réel objectif, mais 
pour exprimer des pensées, celles-ci étant avant tout des « formations 
mentales » — vikalpa — destinées à guider l'action. Le sphota de 
Bhartrhari reste résolument brahmanique en ce qu'il est solidaire de 
la Révélation faite Absolu, source de tout savoir, interne d'abord, 
externe ensuite et secondairement. Le sphota est un peu comme la 
monnaie de la Révélation mise à la disposition de tous. 

Jusque là, donc, la réponse brahmanique aux spéculations des 
bouddhistes est venue essentiellement des rituahstes les plus ortho- 
doxes, de ceux qui étaient, de fait, le plus directement mis en question 
par le bouddhisme 2 . Pendant ce temps, d'autres systèmes hindous se 
sont formés qui, tels le Yoga et le Sankhya, ou à un moindre degré 
le Nyâya et le Vaisesika, ont tiré leur inspiration religieuse principa- 
lement de la littérature épique et purânique C'est que l'hindouisme 
a trouvé dans la religion de la bhakii qui couvre peu à peu l'Inde de 
temples sa meilleure ligne de défense contre le bouddhisme comme 
religion de tous. Mais, quoiqu'elle soit d'une certaine manière présente 
à travers épopées et purâna, la Révélation upanisadique reste en 
tant que telle à l 'arrière-plan Sahara l'utilise très occasionnellement 
comme une annexe et sans lui attribuer de signification propre 
On a bien des Brahmasûira qui semblent distinguer la recherche du 
Brahman des upanisad de celle du dharma fondé sur le rituel védique, 
mais les commentaires qu'on a pu en faire ne sont pas restés, ce qui 
indique à tout le moins l'absence d'une continuité d'école. Le boud- 
dhisme demeure apparemment, sur le plan de la systématisation 
philosophique qui nous concerne seul ici, le grand champion du renon- 
cement au monde, ce qui fait à la fois sa force prophétique et sa 
faiblesse historique. 

(1) Nous retrouverons plus loin ce problème du sphota à propos de Mandana. Mais 
il doit être bien clair dès maintenant que cette notion, empruntée par Bhartrhari au 
grammairien Patafijah avec de profondes transformations, ne peut être interprétée hors 
du contexte de sa philosophie. Elle n'est pas plus « linguistique » que les phonèmes de la 
Mïmâmsâ. 

(2) Nous ne soulèverons pas ici la question de savoir quel effet a eu la religion 
bouddhique sur la religion ntuahste brahmanique pendant ce temps. Quelle que soit la 
parade de la Mïmàmsà au plan philosophique, il est évident que la pratique même de 
la religion séculière orthodoxe n'est pas restée immuable. 



INJONCTION ET VEDÂNTA 



61 



L'apparition des grands logiciens bouddhistes, Dmnâga et 
Dharmakïrti principalement pour la période qui, de âabarasvâmm 
à Mandana, correspond au plein épanouissement de la civilisation 
indienne classique, déplace quelque peu l'angle de la contestation en 
portant celle-ci directement sur le terrain philosophique. La référence 
proprement religieuse continue à fournir la toile de fond des débats, 
mais ce sont des concepts qui s'entrechoquent désormais plus que des 
croyances religieuses : les logiciens bouddhistes ont tiré les consé- 
quences philosophiques de leur méditation sur l'impermanence et sur 
le rôle de la pensée dans la construction de permanences : le réel 
instantané est inexprimable et échappe à toute application de la 
pensée distincte et de la parole. Ces dernières sont nécessaires à la 
vie empirique et maintiennent un certain rapport avec le réel que l'on 
peut vérifier par le succès des actions entreprises. L'action elle-même 
n'est plus seulement kriyâ, mais arihaknyâ, action visant un résultat 
utile, action projetée en fonction d'un but clairement pensé. L'être 
auquel se réfèrent la pensée et l'action n'est plus l'être réel : ce que 
l'on appelle l'être, c'est — selon une définition purement extrinsèque, 
puisque aucune prise n'est possible sur l'être absolument réel — « le 
fait de produire une action efficace » — arihakriyâkârdva — . 

Cela provoque une nouvelle consolidation de la Mïmâmsâ comme 
système : des notions jusque-là encore non analysées philosophique- 
ment doivent être précisées, des options métaphysiques s'imposent. 
Le résultat en est la différenciation du système de Sahara en deux 
principales branches, dont Kumârila Bhatta et Prabhâkara sont 
respectivement les chefs. On ne peut pas dire de l'un plus que de 
l'autre qu'il contredise êabara, mais chacun est amené à développer 
certaines implications qu'il a choisies selon une orientation déterminée 
à l'exclusion des autres, et l'on a ainsi, en fait, deux systèmes de 
Mïmâmsâ largement antagonistes qui s'expriment dans des commen- 
taires du Sâbarabhâsya. 

Deux oppositions, à vrai dire fondamentales pour l'un et l'autre 
système, sont particulièrement significatives pour notre propos. La 
première est celle par laquelle chacun précise sa conception de l'injonc- 
tion védique et de la sorte de réalité qu'elle exprime. Pour êabara, 
la parole védique n'a pleine autorité qu'en tant qu'elle commande 
un acte sacrificiel à faire, cet acte étant un aspect du dharma dont 
l'observance mène au bonheur céleste. Tout Mïmâmsaka s'accorde 
avec êabara pour reconnaître que l'autorité des textes védiques est 
concentrée dans l'injonction sacrificielle et qu'il faut concevoir les 
textes non-mjonctifs comme rattachés d'une manière ou d'une autre 
aux injonctions. C'est lorsqu'il faut préciser davantage ce que l'on 
entend par injonction et ce qu'elle exprime exactement que les avis 
divergent : c'est évidemment une phrase qui incite à agir, mais c'est 
une phrase complexe où l'incitation (exprimée par le suffixe optatif, 
impératif ou celui de l'adjectif verbal d'obligation) ne figure pas seule. 

Kumârila voit dans cette complexité celle même de toute action 
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qui doit s'exercer sur des objets en fonction d'un but. Aussi les 
textes védiques ne se bornent-ils pas à nous faire connaître l'action 
réduite à elle-même, mais les objets déjà existants — siddha ou 
bhùia — sur lesquels elle porte, en particulier les objets invisibles 
que sont les divinités auxquelles les oblations sont offertes et le ciel 
promis en récompense. Ces objets ne sont pas directement prouvés 
par l'injonction, mais l'injonction les suppose déjà là, déjà établis 

— siddha — , et prend appui sur eux. On est toujours à l'intérieur 
de la religion ntuahste, mais le rite n'est pas conçu comme une 
activité aveugle au milieu d'un univers entièrement interdit à la 
connaissance de l'homme ; les textes rituels n'enferment pas l'homme 
dans un réseau d'observances contraignantes dont la raison d'être 
lui échappe totalement . ils lui enseignent tout ce qu'il a besoin de 
savoir pour donner son consentement à l'impératif. 

Tandis que Kumârila garde le terme vidhi, « position, disposition 
des choses », pour désigner aussi bien toute la proposition injonctive 
que le suffixe injonctif, Prabhâkara va préférer le terme myoga 

— nouveau par rapport à Sabara — pour désigner strictement le 
suffixe injonctif et son sens mjonctif. C'est qu'à l'inverse des Bhàtta, 
son école va mettre l'accent sur l'incitation à l'action proprement 
dite, en s 'appuyant d'ailleurs sur l'idée de Sabara que, dans cette 
incitation, se concentre toute l'autorité de l'enseignement révélé, et 
se résume même toute la Révélation védique. L'incitation devient 
impératif catégorique . kartavyam ou kâryam, « il faut faire »... parce 
qu'il faut. Il n'y a aucun lien entre le fruit et l'acte commandé, et 
si l'on obéit à la prescription d'un rite, c'est en vertu même de son 
autorité qui fait craindre un châtiment en cas de non-observance, et 
non en fonction d'un but à atteindre. Sabara 1 évoquait déjà ceux qui 
interprétaient en ce sens l'injonction védique en niant qu'il y eût 
un lien quelconque de cause à effet entre le sacrifice et le bonheur 
céleste (svargakâmo yajeta, « celui qui désire le ciel doit sacrifier »), 
mais ce n'était qu'une indication rapide qui pouvait être aussi bien 
une contestation de l'efficacité du sacrifice Prabhâkara développe 
systématiquement cette idée, mais avec l'intention claire de rendre 
l'obligation du sacrifice inéluctable : c'est moins le consentement qui 
est dénié à l'homme que la possibilité même de se dérober II doit 
agir sans considération du but, poussé par l'injonction qui s'impose 
à lui avec une évidence aveugle. Au vidhi de Kumârila correspon- 
daient les notions d'objets siddha — « déjà là » — et d'objets sâdhya — 
« à réaliser » — . Au myoga de Prabhâkara ne correspond rien d'autre 
que l'acte à faire — kârya — Le premier convient particulièrement 
à une interprétation des rites votifs, le second est spécialement 
adapté aux rites obligatoires à perpétuité — nitya — . 

La seconde opposition, corrélative de la première, est celle qui 
concerne la conception du langage. Chacun a essentiellement en vue 



(1) Cf SBh III 1 3, p 661 
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le langage de la éruti, et celle-ci reste, comme elle restera toujours 
dans la Mïmâmsâ, la sruti communicable de bouche à oreille. Le 
vidhi complexe de Kumârila, où le but à atteindre doit garder une 
expression relativement autonome ainsi que les instruments de 
l'acte, se traduit par une phrase complexe où chaque mot a son objet 
propre et indépendant avant d'entrer en relation avec les autres et 
de s'ordonner autour du verbe : c'est la théorie qui passera à la posté- 
rité sous le nom d'abhihitânvayavâda, « théorie de la mise en relation 
de ce qui a été exprimé ». A l'inverse, Prabhâkara pense qu'il n'y a 
d'expression que de l'action et que, par conséquent, chaque mot quel 
qu'il soit, ne peut exprimer son objet que déjà pris dans le complexe 
de relations qui constitue la totalité de l'action ; il n'y a pas de chose 
indépendante d'une action au moins potentielle, tout objet de mot 
que l'on énonce est donc gros de toutes les relations possibles, et 
celles-ci se précisent et se particularisent à mesure que les autres 
mots de la phrase sont énoncés : c'est Vanviiâbhidhânavâda, <t théorie 
de l'expression de ce qui est déjà en relation ». 

Si l'on oublie pour un moment l'opposition, qui demeure totale, 
entre une théorie de la connaissance purement « extrinséciste », celle 
de la Mïmâmsâ, et la conception du Vâkgapadlya qui intériorise la 
Révélation pour en faire la source de toute connaissance, on voit 
qu'il peut y avoir une parenté entre la métaphysique de l'action d'un 
Prabhâkara et celle d'un Bhartrhari. Pour tous deux, la connaissance 
est centrée sur les actions à accomplir, à l'exclusion des choses, qui 
ne sont jamais intéressantes en elles-mêmes. L'important est de savoir 
que faire et comment faire, sans se préoccuper du pourquoi : le kârya 
du Mïmâmsaka n'est pas entièrement étranger à Vitikartavyatâ, « mode 
d'action, savoir-faire », de Bhartrhari. De même une théorie qui 
refuse tout état séparé des mots a quelque affinité avec un sphotavâda 
qui voit dans la phrase l'unité verbale véritable. Ainsi la philosophie 
de la Grammaire et le Prabhâkaramata paraissent, de ce point de vue, 
particulièrement aptes à fournir un cadre conceptuel à une religion 
ritualiste. Mais le second a des aspects ultra-orthodoxes (en dépit 
des accusations de bouddhisme formulées contre lui) qui limitent sa 
portée et ne peuvent que faire éclater l'opposition de la religion 
séculière brahmanique et du renoncement : une philosophie qui verra 
la connaissance comme un au-delà irréversible du rite ne pourra 
trouver que contestation chez un Prabhâkara 

La philosophie Bhâtta se prête de façon plus positive à un dépas- 
sement de ses propres thèses dans le sens d'une philosophie du 
renoncement . sans doute l'injonction reste-t-elle essentielle et le verbe, 
expression de l'action, est-il le centre de toute formulation Cependant, 
la reconnaissance d'une autonomie du mot équivaut à la reconnais- 
sance de choses qui ont une consistance en dehors même de toute 
action. Il est possible, selon cette doctrine, d'exprimer un objet 
siddha, encore que se pose alors le problème de savoir comment 
plusieurs mots forment une phrase. Il n'est pas jusqu'au sâdhya, 
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«l'objet à réaliser, le résultat du rite », qui ne puisse être analysé de 
façon à le dégager partiellement de ses implications ritualistes : c'est 
ce que fera Mandana en lui substituant la notion à'ista, d'« objet 
désiré ». 

Nous ne connaissons pas la situation historique de Mandana en 
face de ces différents courants de pensée, et la légende a été plus 
pressée de dessiner son personnage par rapport à celui de Sankara 
que de marquer ses attaches réelles avec telle ou telle école. Aussi 
bien est-il de ceux qui échappent à toute limitation préfabriquée, et 
Ton ne s'est pas livré au jeu des oppositions de systèmes pour le voir 
édifier le sien avec des pièces d'emprunt. Mais, à partir de ce que l'on 
sait des tensions du moment et de sa doctrine, on peut assez clairement 
cerner cette situation qui fut la sienne et comprendre quelque chose 
de ses intentions. Brahmane formé aux disciplines intellectuelles, 
placé vraisemblablement par ses traditions familiales au cœur de la 
religion séculière dans ses aspects les plus orthodoxes, il n'est pas 
satisfait par cette dernière Aussi bien, en bon brahmane, a-t-il dû 
se plier à la règle de Vadhyayana, selon laquelle il doit pouvoir réciter 
au moins une des recensions védiques sans en omettre les upanisad, 
et cela n'est pas la moindre source d'étonnement pour nous que, 
pendant des siècles, ces upanisad aient pu être récitées sans donner 
lieu à des développements plus systématiques. Il ne faut sans doute 
pas en conclure qu'elles sont restées lettre morte, puisqu'au contraire 
on n'a cessé de composer des upanisad pour transcrire des enseigne- 
ments spirituels : elles ont continué de symboliser la religion supé- 
rieure du renoncement, et l'on peut imaginer que de génération en 
génération, maints brahmanes ou autres membres de hautes castes 
ont quitté leur village pour la forêt sous leur influence. Sans doute 
ont-ils toujours trouvé un guru pour les accueillir temporairement en 
attendant d'être eux-mêmes guru, mais le style même de leur renon- 
cement excluait toute systématisation conceptuelle 1 . Pour qui 
d'ailleurs une telle systématisation ? Ceux qui décidaient de renoncer 
au monde avaient les upanisad et cela pouvait suffire. Aussi les 
Brahmasûira, le commentaire de Gaudapâda sur la Mândûkyopanisad 
et peut-être quelques commentaires perdus sont-ils restés des tenta- 
tives isolées et d'ailleurs peu systématiques. 

La spéculation sur le renoncement a donc été plutôt l'apanage 
du bouddhisme monastique et, comme on l'a vu, la riposte directe 
devait venir avant tout de cette orthodoxie séculière que le boud- 
dhisme mettait en question. Cependant, l'enseignement upanisadique 
lui-même se trouvait repris ailleurs, tellement retravaillé pour pouvoir 
entrer dans la vision plus englobante de l'hindouisme qu'il y était 
difficilement reconnaissable . la religion de bhakti, en effet, a su 
organiser en un tout indissociable ce qui pouvait paraître inconciliable : 

(1) Ils ne seraient sans doute pas sans ressemblance avec les Pères du désert du 
christianisme oriental des premiers siècles 
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le rite le plus minutieux d'un côté, le renoncement au monde et la 
pratique du yoga de l'autre ; mais le rite védique s'y trouve double- 
ment relativisé, par le yoga d'abord qui reste un pôle théorique, par 
la dévotion au Seigneur surtout qui est le grand substitut du rituel 
védique et qui universalise le salut 1 . 

Ce n'est donc pas par hasard que la Mïmâmsâ, ripostant au 
bouddhisme, prend aussi ses distances par rapport à la bhakli. Quand 
elle refuse l'autorité de la parole du Buddha fondée sur son expérience 
personnelle, elle refuse aussi celle des rsi qui, dans le Nyâya-Vaisesika 
aussi bien que chez Bhartrhari, sont supposés avoir un accès direct 
aux choses cachées. Elle maintient l'autorité absolument unique de 
la éruh comme source de toute connaissance religieuse. Un aspect de 
ce refus est le rejet de la notion d'omniscience : l'omniscience carac- 
térise aussi bien le Buddha que le yogin ou l'Isvara de la bhakli, et 
l'on peut dire dans les mêmes termes que le Buddha (ou le Bodhisattva) 
et le Seigneur veulent le bien des mondes. L'omniscience n'est philo- 
sophiquement intelligible que si l'on suppose pour le manas, organe 
interne de la connaissance, la possibilité d'une activité indépendante 
des sens externes, ce que refuse la Mïmâmsâ. 

Ce n'est pas seulement l'omniscience d'Isvara qui est contestée, 
c'est son utilité même. Non seulement il n'aurait pas le pouvoir de 
composer la éruii ou de créer le langage pour tous, faute de cette 
omniscience, mais il n'est doué d'aucune efficacité propre : déjà 
Sahara met en garde ceux qui croiraient qu'une divinité puisse faire 
quelque chose par grâce si on le lui demande 2 . Seul le sacrifice est 
efficace, le rite bien accompli compte seul, le dieu n'en est que le 
récipiendaire. Cette attaque vise d'abord le dieu de la bhakli, mais 
il atteint aussi le Buddha, dans certains aspects au moins des 
croyances mahâyâniques (Bodhisattva). 

Il n'est donc pas étonnant que le brahmane Mandana Misra, aux 
environs du vue siècle, se donne pour tâche de ressaisir dans une 
vision englobante mais orthodoxe les deux pôles du brahmanisme : 
le projet intellectuel n'est peut-être lui-même que l'effet d'une urgence 
plus proprement spirituelle. L'univers brahmanique, dont les upamsad 
n'ont jamais été exclues puisqu'elles font partie de la êruii, est assez 
solide, assez cohérent pour que la recherche de la délivrance se présente 
à lui plus comme un achèvement que comme une rupture. Peut-être 
même sa formation de Mïmâmsaka lui interdit-elle à tout jamais 
de penser en dehors des cadres mentaux qu'elle lui a donnés. Mais il 
sait aussi que les upanisad enseignent la délivrance. S'il veut donner 
une expression conceptuelle à cette recherche de la délivrance, à 
l'Absolu qu'elle suppose, s'il veut préciser la voie pour y parvenir, 
il ne peut que se détourner avec beaucoup de méfiance de tout ce 
qui a un relent de bouddhisme, et par conséquent aussi de la bhakh 

(1) Cf. « Études de mythologie hindoue» I et II. 

(2) Cf. éBh IX 1 9, p 1656. 
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et du yoga 1 . Restent donc en présence dans sa conscience orthodoxe 
la spéculation philosophique autour des rites védiques d'une part, et 
d'autre part, les upanisad vedântiques, celles qui prêchent l'identité 
de l'âtman-Brahman et l'obtention de la délivrance par la connais- 
sance à l'exclusion du yoga Ce qu'il semble vouloir nous proposer, 
c'est une recherche de la délivrance qui, tout en relativisant l'ortho- 
doxie dans son ensemble, en garde tous les présupposés intacts. 
D'après ce que nous savons déjà de lui, Bhartrhan l'a aidé à réaliser 
son projet. 

B. Autorité du Vedânta. 

Prabhakara, avec sa philosophie du myoga, se présente donc 
comme l'extrémiste de l'orthodoxie séculière, celui pour lequel il ne 
peut y avoir d'objet invisible digne d'être connu, sinon précisément 
ce corpus de rites que nous livrent les Veda : c'est donc d'abord contre 
lui qu'il faut défendre l'absolue validité d'une autre sorte de connais- 
sance de l'invisible qui n'a de rapport ni au rite ni même à aucune 
activité proprement dite. Mais, en prenant position par rapport à sa 
conception du kârya et du myoga, il faut se garder de verser dans le 
piège du bouddhisme, c'est-à-dire de faire appel à une expérience 
intérieure strictement individuelle et invérifiable, ou même à la 
possibilité de cette expérience qui dépasse les limites ordinaires de 
la connaissance humaine. Aussi, tout en maintenant l'entière autorité 
des injonctions védiques, va-t-on de différentes manières montrer 
qu'elles ne sont pas seules à pouvoir nous donner la connaissance 
d'une réalité non sensible. 

1. Apauruseyatva. Dans son Commentaire êabara avait à démon- 
trer la relation essentielle entre le caractère auto-ré véié, indé- 
pendant de toute pensée humaine et divine, de la êruii et le contenu 
de cette Révélation. On ne peut dire tout à fait qu'il fondait 
V apauruseyatva de la éruti sur ce contenu, mais il n'était pas possible 
de rendre compte de l'autorité absolue du corpus du rituel sans 
mettre en évidence son origine non-humaine. Son autorité — 
prâmânya — , en effet, est mise en parallèle dans le Sâbarabhâsya 
avec celle de la perception Alors que la perception et les moyens 
de connaissance qui en dépendent nous donnent la connaissance de 
tout ce qui est visible, c'est-à-dire pratiquement de tout ce qui existe 
actuellement, la Révélation prescrit des rites qu'elle met en rapport 
avec certains « fruits », essentiellement l'obtention du ciel après la 

(1) J'ai montré ailleurs (< Ahamkârat) que les upanisad yogiques, essentiellement la 
Kalha et la $vetâêvatara, contiennent à l'état indifférencié la voie yogique vers la délivrance 
qui se développera, d'une part, dans le Yoga classique et, d'autre part, dans la croyance en 
un Purusa suprême qui choisit ses élus, aspect qui s'épanouit dans la religion de bhakii. 
Cf aussi « Études de mythologie hindoue ». Dans le Yoga classique le thème du Seigneur 
est très secondaire, tandis que dans la religion épique et purânique, le yoga reste important 
mais largement théorique, apanage du Purusa suprême plus que des hommes 
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mort. Pas plus la connaissance du rite que la promesse de son efficacité 
ne peuvent faire l'objet d'aucune expérience humaine. C'est pourquoi, 
seule la Parole auto-subsistante qu'est le Veda peut nous les révéler 
et la vérification (par l'obtention du ciel) reste par définition réservée 
au futur et échappe à toute connaissance sensorielle. Aussi l'affirma- 
tion de l'origine non humaine va-t-elle de pair avec la certitude de 
l'absolue validité de la Révélation, puisque celle-ci ne se trouve jamais 
infirmée. Mais cette démonstration s'appuie si explicitement sur le 
caractère rituel du contenu que, tout en faisant de la sruii l'instrument 
de connaissance de l'invisible, êabara réduit pratiquement ce monde 
invisible à l'efficace mystérieuse — apûrva — qui relie le rite actuel 
à son résultat lointain. Le ciel lui-même est « réduit » à un état 
purement affectif de joie sans mélange. Tous les traits concrets par 
lesquels les textes décrivent les dieux sont dépouillés de toute vérité 
et interprétés symboliquement 1 . 

Il n'est donc pas étonnant que Mandana, lorsqu'il veut prouver 
la possibilité de la Révélation d'un objet déjà existant — bhûiârlha — , 
rencontre quelques difficultés pour établir sa pleine autorité contre 
l'avocat des rites II ne nie pas que êabara mette la parole — sâslra, 
« enseignement impératif » — en rapport avec un kârya, mais n'accepte 
pas l'idée que la parole devienne automatiquement un anuvâda, une 
répétition (ht. « le fait de dire après » ou « d'après »), dans le cas où 
elle s'applique à un objet déjà existant. En effet, ce n'est pas l'objet 
« à faire » qui donne son autorité absolue à la Parole, mais le fait 
qu'elle est indépendante d'un autre moyen de connaissance, c'est-à- 
dire qu'elle ne se borne pas à «répéter» ce qui est déjà connu par 
ailleurs, mais fait connaître ce qui est totalement inconnu (p. 248) : 
« Le fait d'avoir un objet déjà existant n'est pas à lui seul cause de 
dépendance, car la perception et l'mférence, tout en ayant des objets 
déjà existants, sont indépendantes. C'est pourquoi, que l'objet soit 
déjà existant ou qu'il ne le soit pas, c'est la connexion avec un autre 
moyen d'accès qui est cause de la dépendance par rapport à un autre 
moyen de connaissance droite, comme on le voit dans le rappel d'un 
souvenir ... Mais quand il s'agit d'une parole du Veda, du fait qu'elle 
n'a pas sa source dans une idée humaine, même si elle a un objet 
déjà existant, il n'y a pas de raison pour qu'elle soit dépendante. » 

Cette fois, donc, on part de Yapauruseyaiva des upamsad pour 
prouver leur autorité : cette notion Vapauruseyaiva, qui n'est acceptée 
que par la Mïmâmsâ et le Vedânta, est certainement issue des spécu- 
lations sur les rites. Elle trouve pour la première fois sa claire expres- 
sion dans le SBh 2 et elle ne pouvait probablement se faire jour qu'en 

(1) Gf Théorie de la connaissance, pp 83 sq 

(2) Mais le sûtra I 1 5 de Jaimmi pose déjà la relation entre un mot et son objet 
comme « naturelle », ht « de naissance » — autpathka — , explicitement pour rendre 
compte de la parole comme unique pramâna des rites . auipaliikas tu éabdasyârthena 
sambandhas tasya jnânarn upadeéo'vyaiirekaêcârthe'nupalabdhe tal pramânam bâdaràya- 
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rapport avec la religion rituaiiste Gela pour deux raisons : d'abord 
la religion de dévotion et les différentes formes de renoncement ne 
craignaient pas de faire appel à une expérience intérieure ou à une 
révélation divine ; ensuite, l'univers du brahmane est un univers où 
tout ce qui existe est connaissable, c'est-à-dire connu ; il ne peut 
donc y avoir de révélation que de ce qui est à faire pour obtenir ce 
qui n'existe pas encore. Que Mandana puisse s'appuyer sur Vapauru- 
seyaiva montre donc que la vision du monde orthodoxe s'est consolidée, 
a pris son assurance, et que la notion même d'apauruseyatva est un 
critère d'orthodoxie. 

Le reste de la discussion autour de ce thème le confirme amplement. 
Contre le Prâbhâkara, notre Vedântm montre que ce n'est pas le 
caractère de prescription — niyoga — de quelque chose à faire qui 
donne autorité à l'ordonnance du médecin. Mais il cherche surtout 
à montrer que, d'une part, la dépendance par rapport à un autre 
moyen de connaissance est un caractère qui n'appartient pas intrin- 
sèquement à la parole, mais seulement à la parole humaine, et que, 
d'autre part, une parole humaine ne perd même pas son autorité 
parce qu'elle rapporte ce qu'un homme a pu connaître, mais parce 
que des causes d'erreur ou de mensonge peuvent se glisser entre la 
connaissance originelle et la parole qui la communique. Si donc, 
finalement, l'adversaire récalcitrant continuait à penser que la êruii 
ne peut révéler validement un bhûiâriha parce qu'on peut soupçonner 
la possibilité d'un autre moyen de le connaître, cela ne suffirait pas 
à disqualifier la Révélation. De toute façon, il n'y a pas d'autre 
moyen de connaissance, puisque la éruii est d'origine non humaine 
(kâ 27b-28) ■ « Ainsi, selon les sages, c'est l'origine humaine ou non 
humaine à elle seule qui est cause de la dépendance ou de l'indépen- 
dance. Aussi, même (la parole) qui a un objet déjà existant n'est pas 
dépendante à cause de cela, si elle ne vient pas de la pensée humaine. » 
Et, montrant à l'évidence que la théorie du langage a été commandée 
par la théorie de la sruh chez les Mïmâmsaka, Mandana cite à l'appui 
de ce raisonnement le sûtra I 1 5 de Jaimmi qui pose le caractère 
naturel ou inné de la relation entre toute parole et son objet (cf 
ci-dessus, p. 67, n. 2). 

Mandana risque d'avoir trop prouvé, car l'adversaire se demande 
maintenant pourquoi Sabara a fait tant d'efforts pour écarter les 
pramâna autres que la Parole comme moyens de connaître les rites 
védiques. La réponse de Mandana est sans fard et achève de placer 
la notion d'apauruseyaiva dans sa vraie perspective (p. 255) « Mais, 
si la prescription — codanâ — ne perd pas son caractère de moyen 

riasyânapeksatvât, « La relation entre le mot et son objet est naturelle On la connaît par 
l'enseignement et elle est sans erreur C'est elle qui est le moyen de connaissance droite 
d'un objet non perçu car elle est indépendante, selon Bâdarâyana » La théorie du langage- 
doublure naturelle des choses est immédiatement associée à celle de la nécessité de l'ensei- 
gnement. De plus, cette théorie est attribuée à Bâdarâyana, qu'on ne manque pas d'iden- 
tifier à l'auteur des Brahmasùtra. 
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de connaissance droite même dans le cas où un autre moyen de connai- 
ssance droite est possible, quel est donc le but de la réfutation des 
autres moyens de connaissance droite (dans la Mïmâmsâ) ? — La 
connaissance de la réalité du dharma : en effet, si un autre moyen de 
connaissance droite était possible, on pourrait aussi connaître comme 
dharma ce qui est enseigné par quelqu'un comme le Buddha que l'on 
considérerait à tort comme omniscient. Or on ne saurait déterminer 
en ce cas la réalité du dharma, et c'est afin de la déterminer que cet 
effort (de démonstration a été fait). C'est aussi pour cela que l'on 
cherche à établir la prescription comme moyen de connaissance droite, 
et non en vue d'un (résultat) invisible. » 

On ne peut être plus clair et l'origine non humaine du Veda est 
la réponse brahmanique à la prétention des bouddhistes de fonder 
l'autorité de la parole de leur Maître sur son omniscienee, mais aussi 
à toute prétention de connaissance du dharma par soi-même. Mandana, 
qui a une vision très aigué des implications de chaque idée, et qui 
combat ou utilise ces idées en fonction de leurs implications plus 
qu'en fonction des systèmes auxquels elles appartiennent, a déjà 
réfuté la notion d'omniscience dans le Vidhiviveka (p. 110 sq.) . il 
avait montré que le niyoga — l'injonction védique au sens des 
Prâbhâkara — ne pouvait contraindre un homme à agir. L'adversaire 
veut alors donner une force de persuasion au niyoga en l'attribuant 
à un personnage doué d'omniscience auquel on ne pourra qu'obéir, 
et Mançlana se borne à montrer l'impossibilité de l'omniscience qui 
supposerait un fonctionnement du manas indépendant des sens. 
Ce n'est donc pas l'omniscience d'un personnage particulier qui est 
rejetée, mais toute omniscienee, et même toute connaissance qui 
dépasserait soit la portée de la perception, soit l'enseignement révélé, 
et qui serait acquise par des efforts de yoga ou autres formes de 
« mérite ». 

Mandana, donc, tout en croyant à une connaissance ultime du 
Brahman qui ne peut être qu'intérieure, maintient dans toute sa 
rigueur la nécessité d'une Révélation absolument indépendante de 
l'esprit humain pour la connaissance du dharma (aussi bien que pour 
celle du Brahman, puisque la présente discussion est relative à l'auto- 
rité des upanisad). Il ne s'agit donc pas d'aménager la théorie de la 
connaissance révélée en fonction de la délivrance et de mettre pour 
cela la révélation du dharma à la portée des rsi et des âpia : on est 
aux antipodes du Nyâya-Vaisesika 1 aussi bien que du Sànkhya-Yoga, 
aux antipodes de la religion de bhakh comme du bouddhisme sous 
toutes ses formes. Mais on n'est peut-être pas moins loin de Bhartrhari, 
dont on se rappelle la déclaration surprenante (VP I 40) : idam 
punyam idam pâpam dyeiasmin padadvaye / âcandâlam manusyânâm 
alpam éâstraprayojanam, « Pour savoir ce qui est méritoire et ce qui 
est mauvais, l'enseignement révélé est de peu d'utilité aux hommes, 

(1) Gf Théorie de la connaissance, pp. 117 sq. 
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à commencer par les intouchables- » Ce vers, que Bhartrhari peut de 
toutes manières revendiquer car il est corroboré par l'ensemble de sa 
doctrine, est attribué par Kumânla Bhatta à Vyâsa, l'auteur mythique 
du Mahâbhâraia et des purâna, et il le cite, pour le réfuter, au début 
de son commentaire de Y auipatiikasûira [J airninisûtra 115) dans le 
Slokavârlhka. Kumânla qui, par ailleurs, traite Bhartrhari en boud- 
dhiste, n'hésite pas ici à citer ce vers comme appartenant aux textes 
fondamentaux de la religion de bhakti (où on ne l'a jamais encore 
retrouvé). Il y a donc bien là toute une constellation de croyances 
religieuses et de notions religieuses et philosophiques que Mandana 
n'est pas le seul à voir comme hé et comme dangereux pour l'ortho- 
doxie brahmanique. C'est aussi, d'ailleurs, à propos du caractère 
« naturel » et incréé de la relation entre la parole et son objet que 
Kumânla réfute l'idée d'une révélation interne du bien et du mal qui 
dispense à la fois de la éruii et d'un maître. C'est en même temps 
l'idée d'une intériorisation de la sruh sous la forme du Sabdabrahman 
qui se trouve rejetée, puisqu'en fait Bhartrhari ne peut fonder la 
connaissance intérieure que sur Vâgama, sur la Révélation elle-même, 
devenue parole intérieure, par opposition à la sruh ou au sâsira, sa 
manifestation externe. 

Il est donc acquis que la connaissance du Brahman doit nécessai- 
rement passer par la Parole sous sa forme manifestée, quelle que soit 
par ailleurs la nature du Brahman-Parole. On verra par la suite que 
cela est dans la logique du système de Mandana : celui qui a atteint 
la Connaissance, en qui toute différence est abolie, n'a plus la possi- 
bilité de parler, d'exprimer ce qu'il a découvert, il n'a même plus la 
possibilité de vivre, encore moins celle d'enseigner. Corrélativement, 
cela semble réduire le rôle du maître au stade initial où il s'agit 
d'apprendre à l'étudiant à réciter le Veda. L'étudiant n'a peut-être 
plus à se constituer disciple s'il veut pénétrer le sens des upanisad : 
la voie que le texte lui ouvre est celle d'une méditation solitaire. On 
voit comment la théorie des quatre âérama, selon laquelle tout 
brahmane orthodoxe, après avoir appris à réciter le Veda, après avoir 
vécu une vie de maître de maison et s'être assuré une descendance, 
doit terminer sa vie dans la forêt comme sannyâsin, peut se rattacher 
à une conception de la sruh du type qu'offre Mandana : le brahmane 
a acquis dans son enfance tout le savoir qu'il lui fallait pour parcourir 
toutes les étapes requises. Une telle vision s'oppose encore assez 
radicalement à celle de l'homme qui, par un mouvement de conversion 
et de renoncement au monde survenu à un moment quelconque de 
sa vie, se met en quête du maître qui l'aidera à parcourir la voie 
vers la délivrance. Nous sommes bien au cœur d'une systématisation 
orthodoxe où le renoncement en vue de la délivrance doit apparaître 
comme l'achèvement d'une vie humaine plutôt qu'un choix fait à 
un moment donné : mais c'est la nécessité même de comprendre 
la possibilité de ce renoncement qui commande une certaine 
anthropologie. 
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2. Sattâ. Il fallait insister sut le côté orthodoxe — doue séculier — 
de la philosophie de Mandana pour replacer le long débat sur sattâ, 
qui occupe une partie du Niyogakânda (pp. 256-270), dans sa juste 
perspective. Le contexte en effet est strictement celui de la Mïmâmsâ 
et rappelle même la distance que Mandana a prise par rapport à la 
Grammaire dans son analyse des formes verbales qu'est le Bhâvanâ- 
viveka. Il s'agit de montrer que les mots d'une phrase peuvent entrer 
en relation pour donner une unité de sens sans avoir besoin pour cela 
d'une injonction. Il suffît d'un verbe exprimant n'importe quelle 
action à l'indicatif pour fournir le lien. Et le verbe asti ne fait pas 
exception, car il est analysé comme n'importe quel verbe en radical 
et suffixe personnel, celui-ci exprimant seul l'action qui s'applique 
au domaine — visaya — dénoté par le radical (cf. Bhâvanâviveka, 
pp. 119-121). Mançlana ne fait aucune distinction entre un ash à 
valeur existentielle et un asti copule, car la prédication n'est possible 
que grâce à l'action d'être ou d'exister (p 256) : « L'action aussi est 
facile à comprendre dans tous les (textes), même si elle n'est pas 
mentionnée (ne serait-ce que sous la forme de) « il est », etc. « La 
troisième personne de « être » au présent est comprise, même si on 
ne l'emploie pas » (MBh. 2 3 1) Or une proposition destinée à faire 
accéder à la forme propre du Brahman repose tout entière sur l'objet 
de asti — « est » ; c'est lui qui est le fondement de la conjonction entre 
les objets des mots. Et comme le fait d'être (en général) est par 
nature ce qui est principalement ordonné à ce qui est, c'est aussi 
grâce à lui que la chose est établie comme particularisée. » 

On se trouve évidemment aux antipodes d'une analyse de type 
aristotélicien qui cherche à transformer toute expression d'une action 
en phrase prédicative. Ici la prédication se fait action et cela est 
d'autant plus facile que la pensée indienne ne distingue à aucun 
moment l'essence de l'existence. Quoique Mandana n'ait en vue que 
les propositions vedântiques et donc l'expression du Brahman, il n'est 
nullement gêné de lui rapporter cette action fondamentale : le 
Brahman est à la fois celui qui existe, qui est toujours actuellement 
sai (alors que la mâyâ n'est ni sai ni asat), et qui, en tant qu'existant, 
est ânanda, eka, etc. 1 . Plus que l'éloignement d'Anstote, il est impor- 
tant de constater l'écart par rapport à Sankara : celui-ci fait directe- 
ment de sat ou de satya une des caractéristiques — laksana — du 
Brahman, mais il faut pour cela le débarrasser aussi bien de sa nature 
d'action que de son appartenance au genre sattâ (cf. TaïUBhâ 2 1). 
Mandana n'hésite pas à faire de l'action d'exister au présent la condi- 
tion même de l'expression du Brahman. Cependant, il n'en a pas 
fait une des caractéristiques de l'Absolu dans le Brahmakânda, et l'on 
est conduit à soupçonner que cet asti n'a de valeur qu'au plan de 

(1) Il est naturellement inutile d'évoquer l'acte pur d'Anstote qui ne se comprend 
qu'en opposition à la « puissance » On verra d'ailleurs que cet acte d'exister n'est pas 
ultime 
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l'expression verbale, donc du vyavahâra, fût-ce de ce plan empirique 
particulier que représentent la éruti et les formules qu'elle nous livre 
pour nous faire connaître le Brahman. C'est l'acte par lequel l'Absolu, 
se manifestant, fait qu'il n'y a pas simplement asai, et quelle que soit 
l'émergence de cet acte il s'oppose à Yasai absolu. 

A l'amère-plan d'ailleurs, plutôt que le sat upanisadique qui 
indique une plénitude absolue d'être, se profile la conception de la 
Mïmâmsâ selon laquelle est sat ce qui existe actuellement et qui peut 
être connu sous certaines conditions ; c'est en particulier ce sens de 
sat qui sert à distinguer le domaine de la perception et des pramâna 
qui s'y rattachent de la éruti (Jai,sû I 1 4). C'est pourquoi aussi 
Mandana n'a aucune difficulté à accepter la problématique de son 
adversaire Prâbhakara pour discuter la satiâ — le fait d'être en général 
qui fait l'unité de tous les sat — et de sa réalité. Au reste, tout ce 
débat ne représente pas vraiment pour lui une doctrine définitive, 
puisqu'il montrera ensuite que l'on n'a pas besoin d'une action pour 
rendre compte de l'unité d'objet d'une phrase et de la relation entre 
les mots qui la composent. Ce n'est pas pour autant un débat purement 
académique ni une argumentation ad hominem. L'indication finale 
est bien dans la manière de notre philosophe : c'est à un autre mode 
de connaissance du Brahman que renvoie implicitement la connais- 
sance de l'être en général. On ne peut donc pas dire que Brahman 
soit satiâ, mais seulement que ce mahâsâmânya, ce genre qui englobe 
la totalité de ce qui existe, pointe vers une réalité plus profonde et 
qui la sous-tend, mais qui échappe à l'ordre empirique. On pourrait 
encore ici rappeler la priorité donnée dès le début à la béatitude et 
dire que la Béatitude est être mais que ce n'est pas l'Être qui est 
béatitude. 

Aussi bien fallait-il malgré tout recourir à ce détour par saitâ, 
puisque les Prâbhakara refusent la réalité de ce genre Dans la 
Mïmâmsâ comme dans le Nyâya-Vaisesika, refuser que satiâ soit un 
genre, c'est refuser qu'il y ait quelque chose d'unique ou de semblable 
dans chaque chose connue qui fasse dire d'elle qu'elle est : selon les 
Bhâtta, le mot sat est ce qui exprime dans une chose la présence du 
genre satiâ comme appartenant à la chose elle-même. Selon les 
Prâbhakara, ce n'est qu'une manière de parler qui ne désigne rien 
de la chose mais seulement un facteur extrinsèque à la chose 
— upâdhi — et qui, par conséquent, ne participe pas à son action 
propre. Nous sommes donc bien au cœur du problème de l'unité de 
la phrase par le verbe qui exprime Faction. Si satiâ n'existe pas comme 
genre dans chacun des sat, il n'y a pas d'action propre des choses 
qui puisse être exprimée par asti, et les propositions vedântiques ne 
pourront avoir une unité d'objet puisqu'elles ne comportent pas 
d'injonction qui leur donne cette unité. Dans leur refus de saitâ 
comme réalité, les Prâbhakara (que l'on a accusé d'être les compagnons 
de route des bouddhistes) se rencontrent avec les bouddhistes, et le 
rejet de l'être upanisadique est évidemment ce qui les guide. Mais 
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chacun des deux groupes s'en tient à sa propre conception du sat : 
les Prâbhàkara, fidèles à l'usage de la Mïmâmsâ, définissent le sat 
comme ce qui est accessible par un moyen de connaissance droite 
actuellement ; tandis que les bouddhistes donnent comme définition 
de satiâ : arthakmyâkâritva, le fait de produire une action efficace, 
cette action pouvant être une connaissance aussi bien qu'une action 
externe Aussi, dans la discussion, Mandana permet-il au bouddhiste 
le cas échéant de venir au secours du Prâbhàkara ; mais c'est un 
secours que le Prâbhàkara n'accepte pas facilement ; il le repousse 
même aussi longtemps qu'il le peut, car il est difficile de maintenir 
alors que satiâ n'appartient pas à la chose même qui est sat, et le 
bouddhiste, qui ne croit pas à satiâ, croit à la réalité absolue de ce 
sat qui ne nous atteint que par son action sur nous et non en lui-même. 

Mandana n'a aucune peine à montrer qu'il est impossible de s'en 
tenir à la première définition proposée de saiiâ : pramânâvagamyatâ — 
« le fait d'être accessible par un moyen de connaissance droite » — . 
Cette définition serait pourtant dans ses termes assez conforme à la 
stricte conception des Mïmâmsaka est sat l'actuellement perçu. 
On touche ici du doigt la difficulté d'une théorie de la connaissance 
qui se veut absolument extrmséciste et qui est amenée à réduire le 
sat au perçu. Il est normal que l'aboutissement logique d'une telle 
doctrine se trouve précisément chez l'extrémiste de l'orthodoxie 
brahmanique pour qui, en dehors de la perception qui nous livre 
une connaissance sûre de tout ce qu'elle atteint dans l'instant présent, 
c'est la sruii, que les brahmanes ont pour mission de se transmettre 
et de mettre en œuvre, qui fournit la seule connaissance sûre dans le 
domaine pratique. L'inférence n'est évidemment qu'une extension 
du pouvoir de la perception mais ne change rien à cette vérité fonda- 
mentale. Cependant Mandana montre précisément que l'inférence 
nous permet de sortir de l'instant présent en affirmant quelque chose 
soit du passé (« la rivière est en crue, donc il a plu »), soit du futur 
(«il y a des nuages, donc il pleuvra »), ce qui nous interdit de lier 
l'être de la chose à l'instant où elle est connue. Il n'y a pas que la 
sruti qui nous permette de surmonter la limitation de l'instant présent 
en nous poussant à agir sans résultat immédiat nous avons aussi 
la possibilité de connaître actuellement ce qui n'existe pas encore et, 
donc, de déterminer notre action en fonction de cet être à venir 
Mais par là-même on est obligé d'affirmer qu'être est autre chose 
qu'être connu actuellement. Mandana n'exprime pas ici directement 
cette conclusion que notre capacité humaine de connaître suffit à 
nous faire agir en fonction d'un but non immédiat, mais tout le 
contexte du chapitre va dans ce sens et la cohérence de ses positions 
est parfaite. Il ne va pas plus loin dans la formulation conceptuelle 
d'une doctrine de l'mférence, mais il serait difficile, à partir de ce 
qu'il en dit, d'en faire une pure et simple annexe de la perception, 
ou d'affirmer, à l'instar de Sankara (Br su Bhâ. I 1 5), que les 
animaux font des mférences comme les hommes. A l'inverse il ne 
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faudrait pas se hâter d'en tirer des conclusions excessives sur le 
pouvoir propre de la pensée humaine. Pour le moment, Mandana est 
plus préoccupé de montrer qu'il y a une manière proprement humaine 
d'appréhender l'être qui en fait déjà une affirmation de la transcen- 
dance de l'être par rapport à la connaissance empirique . mais l'homme 
n'est-il pas précisément celui qui, de toutes les créatures, est capable 
de devenir mumuksu, « aspirant à la délivrance » ? 

A partir de là, il devient facile de débusquer le Prâbhâkara de ses 
positions de repli successives . si l'on remplace la première définition 
de satiâ par celle-ci * pramânayogyatâ, « le fait d'être susceptible 
(d'être connu) par un pramâna », ou que l'on accepte comme également 
possible arihakriyâsâmarthya, « la capacité d'une action visant un 
but », il est évident que cela renvoie à quelque chose du sat lui-même, 
et non à une simple relation extrinsèque avec un moyen de connais- 
sance. Une subtilité supplémentaire du Prâbhâkara qui voudrait 
entendre pramânayogyaiâ comme pramânaheiusadbhâva, « présence 
réelle d'une cause pour un moyen de connaissance droite » est repoussée 
par une démonstration que Vabhâva — « l'absence » — est également 
un pramâna. C'est encore un de ces méandres dialectiques qui n'ont 
rien de gratuit ou d'artificiel, puisque le maintien de Vabhâva comme 
pramâna s'oppose directement à l'affirmation du Prâbhâkara, pour 
qui le non-être — asat — est simplement l'objet d'une connaissance 
erronée — bhrânti — et le résultat d'une non-appréhension par la 
connaissance — agraha — . Uabhâva est connu comme Vabhâva de 
quelque chose que l'on cherche, et il n'y a aucune connaissance, 
même erronée, de Vasat. Il est logique que le Prâbhâkara, définissant 
le sat par son caractère d'objet d'une connaissance, définisse corréla- 
tivement Vasat comme la non-connaissance. Et puisque le sat doit 
être obligatoirement connu correctement, Vasat est au contraire 
l'occasion d'une connaissance erronée. C'est à l'évidence inverse que 
s'attache Mandana, — et sa défense de Vabhâva comme pramâna n'en 
est qu'un aspect — , à savoir que Vasat ne saurait rien produire par 
lui-même et que, donc, dans l'erreur, il y a aussi quelque chose du 
sal qui transparaît. De même, si je pose le pied sur le sol après l'avoir 
examiné, je ne peux pas dire que je n'ai perçu que le sol, j'ai aussi 
perçu sur le sol l'absence d'épines, d'insectes, etc., et c'est cette 
seconde perception qui m'amène à y poser le pied 1 . 

La conclusion à laquelle arrive Mandana à chaque étape de sa 
réfutation est que sattâ est bien le svarùpa de aslyartha, la « forme 
propre » de l'objet du verbe être. On peut préciser, en se référant au 
Bhâvanâvweka, qu'il s'agit de l'objet du radical du verbe, indépen- 
damment de sa désinence personnelle, c'est-à-dire sous sa forme 
siddha, « déjà réalisée », l'aspect « action » (d'être) n'étant l'objet que 
de la désinence personnelle. Il s'agit donc bien d'un objet stabilisé, 

(1} Cf D Sharma, « Epistemological Négative Dialectics of Indian Logic — Abhâva 
versus anupalabdhi », 
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comme substantivé et qui donne prise à la connaissance. Mais Mandana 
termine ce débat sur un mouvement qui ressemble à une volte-face : 
après avoir lutté pour que sattâ soit la forme même de l'objet du verbe 
être, il semble tout à coup céder et admettre la définition excluant 
la réalité objective de saitâ. Mais en même temps, puisque les propo- 
sitions vedântiques font un usage exclusif du verbe être, il en fait 
l'objet par excellence de la Révélation (p. 269) : « Ou bien, disons 
que le fait d'être susceptible de (conjonction) avec un moyen de 
connaissance droite est le fait d'être et que c'est lui l'objet de la 
connaissance droite. Cet objet de connaissance droite qu'est l'exis- 
tence de la chose réelle est l'objet de la Tradition — âgama — . Et 
l'on n'a pas ici le défaut (qui consisterait) en une dépendance par 
rapport à un autre moyen de connaissance droite, car il n'y a aucune 
association avec un autre moyen de connaissance droite : tout ce 
que l'on en sait est que (cet objet) est susceptible de (conjonction) 
avec un moyen de connaissance droite En effet : même ceux qui 
disent qu'être c'est être susceptible de (conjonction) avec un moyen 
de connaissance droite et rien de plus n'ont pas besoin là du contact 
avec un objet intermédiaire (i.e. celui qui serait exprimé par le mot 
mjonctif), car pour ce contact, il faudrait chercher un autre moyen 
de connaissance droite. — Comment ne pas le chercher ? Si la parole 
se borne à (exprimer) le fait d'être susceptible de (conjonction) avec 
un moyen de connaissance droite, elle n'éveille pas à la connaissance 
de l'existence d'un objet spécifié. Il est donc bien nécessaire de 
dépendre du moyen de connaissance droite avec lequel l'objet spécifié 
est susceptible (de conjonction). — Pourquoi en dépendre ? — Pour 
accéder à l'existence de l'objet spécifié. — Qu'est-ce donc que l'exis- 
tence de l'objet spécifié ? — Le fait d'être susceptible de (conjonction) 
avec un moyen de connaissance droite (par définition) — Alors on 
y a déjà accédé par la parole ordonnée à l'objet de « il est », puisque 
le fait d'être susceptible de (conjonction) avec un moyen de connais- 
sance droite est cet objet. » 

La traduction ne peut que trahir la précision du texte * jusqu'à 
présent il n'était question que de saitâ, entité dont on discutait 
l'existence réelle. Le siddhântm lui substitue saliva (traduit ici par 
« existence »), mais l'emploie avec vastu, « la chose réelle », pour déter- 
minant, et non plus absolument. Saitâ n'est plus une entité distincte, 
c'est la chose réelle en tant qu'elle existe, et cette chose réelle n'est 
déterminée que comme promise à un autre pramâna On est passé 
aussi de artha, « objet de la connaissance », à vastu, la chose en 
elle-même, mais l'adversaire continue évidemment de parler de artha. 
L'autre pramâna, le Prâbhâkara le chercherait dans un terme 
mjonctif, seul aspect qui fasse de la sruh un pramâna selon lui, 
tandis que, pour le siddhàntm, il ne peut être que la vision directe 
du Brahman C'est ce que confirme la suite du texte (p. 271 ) * « Même 
si rien ne vient annuler l'objet (de la parole humaine), ce dont elle 
dépend pour être moyen de connaissance droite de son objet, ce qui 
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doit être établi d'abord pour que, grâce à cela, elle puisse établir 
son objet, c'est-à-dire son aspect de moyeu de connaissance droite, 
peut se trouver annulé. Si donc ce dernier n'est pas établi, l'objet 
n'est pas établi par son intermédiaire, et par conséquent la parole 
n'est pas moyen de connaissance droite de l'objet : comme, par 
exemple, dans le cas de la parole du Buddha relative à un objet qui 
est au-delà des sens, car il est impossible à un homme de le percevoir... 
(citation du SlokavârUika)... Ou encore, comme dans le cas de propos 
(tenus) par un menteur, parce que l'on a déjà acquis par un moyen 
de connaissance droite l'idée qu'il ne dit pas les choses telles qu'il les 
a vues. En revanche, la parole d'un témoin digne de foi n'est annulée 
ni dans son objet ni dans son aspect de moyen de connaissance droite, 
parce qu'elle s'applique à ce qui peut avoir un moyen de connaissance 
droite. D'autre part, elle est indépendante dans son aspect de moyen 
de connaissance droite et quand, grâce à ce dernier, elle affirme 
qu'un objet est établi, elle ne peut pas ne pas être moyen de connais- 
sance droite ; sinon, il ne saurait y avoir d'échanges (entre les hommes) 
fondés sur la parole. De même, les déclarations vedântiques, même 
si leur objet est associé à un autre moyen de connaissance droite, 
ne perdent pas plus leur caractère de moyen de connaissance droite 
que les propos d'un témoin digne de foi. En effet : elles aussi, disons 
plutôt qu'elles font accéder à un autre moyen de connaissance, 
dépourvu de toute séparation entre la connaissance et l'objet à 
connaître, qui est à lui-même sa propre lumière et qui est hors de 
l'usage empirique ; et c'est par l'intermédiaire de cet (autre moyen 
de connaissance) que l'objet est établi, comme dans le cas des décla- 
rations d'un témoin digne de foi. La seule différence c'est que, étant 
donné l'absence d'une personne qui parle dans le Veda, le « moi, 
j'ai vu... » (de la parole du témoin digne de foi) ne saurait intervenir. » 

La volte-face n'était qu'apparente. On s'est simplement servi de 
la problématique de l'adversaire pour exprimer un siddhânia, mais 
ce texte est à lui seul riche d'enseignements. Dans la ligne de la 
Mîmâmsâ, Man<Jana refuse à l'homme tout pouvoir de connaissance 
extraordinaire qui en ferait un messager de l'invisible . comme on 
Ta déjà remarqué, cela est dans la logique d'un Vedânta moniste où 
l'accès à l'identité pure est sans retour. Seule une conception de 
l'expérience mystique de type yogique, où les phases de concentra- 
tion yogique alternent avec la reprise de l'activité sensorielle sans 
jamais porter atteinte à la réalité du monde extérieur, pouvait faire 
place au personnage du m, du « voyant » qui est âpta, « témoin digne 
de foi », selon les termes mêmes du Nyâya-Vaisesika et du Sânkhya- 
Yoga. Mais en même temps, notre Vedântm appuie fortement son 
analyse de la Parole vedântique révélée sur le modèle de la parole 
du témoin digne de foi — âpiavâkya — dans le domaine profane. 
Parole révélée et parole profane fonctionnent de la même manière * 
elles ne sont pramâna, « moyens de connaissance droite », que dans 
la mesure où l'on peut supposer une connaissance directe de ce qu'elles 
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expriment. Ce n'est donc pas par un aveugle mouvement de glorifi- 
cation de la éruii que Mimâmsaka et Vedântm s'accordent à en 
faire une Parole auto-révélée : cette auto-révélation est rendue 
nécessaire par le caractère de son objet, puisque aussi bien la éruti 
des rites que les upanisad promettent une expérience future — celle 
du ciel ou celle de la connaissance directe de l'âtman — qu'aucun 
homme n'aurait le pouvoir de promettre. Cette interprétation n'est 
d'ailleurs tout à fait explicite que chez Mandana qui adapte la tradi- 
tion Bhâtta à un Vedânta qui lui est propre. Alors qu'il rapproche 
dans une même théorie parole profane et Parole révélée et, dans la 
Parole révélée, les textes rituels et les upanisad, Prabhâkara et son 
école au contraire séparent au maximum ces deux couples de corré- 
latifs, mettant l'accent d'autant plus fortement sur le caractère 
impératif de l'enseignement révélé (sâsira, alors que Mandana parle 
à'âgama). De son côté, Sankara insistera beaucoup plus sur ce que 
la éruti upanisadique garde d'extérieur, en accordant une place au 
maître à chaque pas sur la voie vers la connaissance de l'atman- 
Brahman (cf. ChUBhâ. VI 14). 

Quand le Prabhâkara veut contester qu'il y ait même une unifor- 
mité de la connaissance qui corresponde à tous les emplois du verbe 
être, on retrouve une discussion déjà abordée dans le Tarkakânga à 
propos de la non-différence. L'argumentation est la même quoiqu'un 
peu plus développée, mais Mançlana va plus loin cette fois : il ne suffit 
pas de dire que le mot « être » correspond à un objet toujours le 
même qui possède la satiâ : quand on a l'idée d'un moyen de connais- 
sance droite, cela veut dire que l'on a déjà la connaissance droite 
de quelque chose, c'est-à-dire de quelque chose qui est. On ne peut 
faire découler l'idée d'être de la connaissance, c'est au contraire la 
connaissance qui suppose l'être. Ce pourrait être là la version indienne 
du cogito, la relation entre l'être et la pensée étant dépourvue de 
toute référence à un sujet pensant. 

3. Inutilité de Vinjonciion pour la connaissance du Brahman. S'il 
fallait détacher l'étude du genre satiâ du reste du Niyogakânda à 
cause des problèmes particuliers qu'elle a soulevés dans la tradition 
indienne, on ne peut cependant oublier le contexte dans lequel elle 
est insérée et qui est une critique de la notion d'injonction comme 
nécessaire à toute mise en relation des mots. L'enjeu final est la 
validité et la portée ultime des propositions ved antiques qui nous 
donnent la connaissance de l'âtman. La conception du verbe asti 
comme dénotant une action supposait que la relation entre les mots 
dans une phrase se faisait grâce à l'action qu'exprime un verbe à 
terminaison personnelle. En fait, Mandana va plus loin et montre 
que la relation entre les mots ne dépend pas obligatoirement d'une 
action : c'est s'avancer un peu plus dans la direction d'une expression 
verbale du Brahman qui soit correcte, car on ne s'approche de lui 
pour s'identifier à lui que par le non-agir. Mais l'analyse du verbe 
selon le Bhâvanâviveka nous donne la possibilité de détacher le sens 
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du radical de son aspect d'action exprimé par la désinence person- 
nelle : l'être a donc ainsi tin aspect accompli, substantif, qui peut 
convenir au Brahman. 

La première constatation que fait Mandana est que l'injonction 
védique, comprise comme l'ensemble d'une phrase injonctive, nous 
fait connaître un objet, le rite, indépendamment du mot injonctif 
qui, lui, est destiné à susciter l'exécution du rite : autrement dit, la 
parole, même à l'intérieur de l'injonction, a le pouvoir de donner la 
connaissance de son sens indépendamment de l'injonction ; la parole 
est ordonnée à la connaissance, le terme mjonctif ne l'est qu'à l'acti- 
vité. Si l'on refusait cette évidence et que l'on veuille faire du terme 
mjonctif le lien qui donne un sens à l'ensemble de la phrase mjonctive, 
il faudrait alors supposer une première injonction extérieure à celle-ci 
qui enjoigne de l'étudier et l'on risquerait de devoir répéter cela à 
l'infini. Or, dit Mandana, ce n'est même pas l'injonction d'avoir à 
étudier le Veda (svâdhyâyo 7 dhyetavyah [Taittirïyâranyaka 2 15]) qui 
incite à en commencer l'étude, car on étudie celle-ci en cours d'études. 
Mais on se borne à étudier ce que d'autres hommes ont étudié aupa- 
ravant. Il est caractéristique ici que Prabhâkara, au début de sa 
Brhatï, donne une version différente des mêmes faits • il ne peut nier 
que l'injonction d'avoir à étudier le Veda, qui se présente en cours 
d'études, ne saurait avoir pour but de susciter l'étude du Veda, mais 
il fait précéder celle-ci d'une injonction du maître * âcâryavidhi. C'est 
l'ordre du maître et non une simple transmission d'une génération 
à une autre qui détermine le début des études du jeune brahmane. 

Par ailleurs, Mandana a déjà fait remarquer que l'apprentissage 
du langage (ou de la langue, c'est tout un, puisqu'il n'y a qu'une 
langue) ne requiert pas nécessairement que l'on soit en tiers témoin 
d'un ordre donné et de son exécution, comme le voudraient aussi 
bien êabara que Prabhâkara II a pris pour cela deux exemples qui 
marquent une progression (p. 172) « D'ailleurs l'accès à la relation 
(entre la parole et son objet) ne vient pas du seul usage de phrases 
qui incitent à agir — par quoi on devrait admettre qu'elles sont 
uniquement faites pour inciter à agir, — car on observe qu'il (se 
produit) aussi autrement. (Entendant les mots) : « Devadatta fait 
cuire du riz dans la marmite avec du bois », quelqu'un qui ne connaît 
pas encore l'objet du mot kâslha (« bois »), mais qui connaît l'objet 
des autres mots et des désinences, comprend, quand il voit ce qui sert 
d'instrument pour l'objet de pacah (« il fait cuire ») que c'est là l'objet 
du radical nominal kâsiha. De même, à partir de paroles qui énoncent 
ce qui est — iativa — avec l'intention de donner de la joie, du chagrin 
ou du réconfort, on a la connaissance de leur relation avec les (objets) 
qui causent la joie, etc En effet, (il est vrai que) de la vue d'une 
activité particulière (l'enfant qui ignore le sens des mots) infère (chez 
celui qui agit) la connaissance de cette activité particulière ou la 
connaissance de sa cause (à savoir l'ordre reçu), et qu'en l'absence 
d'une autre cause, vu la proximité immédiate des paroles, il suppose 
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que la parole a la capacité de faire connaître cela ; mais exactement 
de la même manière, de la vue de la joie par exemple, on infère la 
connaissance (chez celui qui se réjouit) de la cause de la joie, et du 
fait de la proximité immédiate des paroles (« un fils t'est né »), on 
suppose que ce sont ces paroles qui ont la capacité de (produire) 
cette (connaissance). Sachant déjà par un autre moyen de connais- 
sance que la naissance d'un fils est la cause de cette joie, en l'absence 
d'une autre (cause), (le témoin ignorant du sens des mots) sait que la 
phrase « Un fils t'est né » a été employée par une personne compétente 
pour (faire connaître) la naissance du fils et il arrive à cette conclusion 
que c'est précisément la naissance de son fils que le (père) a apprise 
par cette phrase. C'est ainsi qu'à partir de l'emploi (des mots par 
l'un) et de la connaissance (de l'autre), il comprend que la phrase a 
la capacité de (faire connaître) cet objet ». 

La phrase décrivant l'activité de Devadatta et qui produit la 
connaissance du sens d'un mot — êakhgraha — par sa relation avec 
les autres dans une phrase complexe montre qu'une phrase simplement 
descriptive, exprimant une action à l'indicatif, permet d'apprendre 
un mot nouveau. Tandis que même un ordre n'est pas compris, de 
l'aveu même du Prâbhâkara (Siddhikânda, p 339), si tous ses mots 
ne sont pas déjà connus : « Apporte un pika de la forêt » n'éveille 
aucune idée si l'on ne sait d'avance ce qu'est un pika (« coucou »). 
A l'inverse, le second exemple montre que l'on peut arriver au sens 
global d'une phrase sans que celle-ci exprime une action, et encore 
moins un ordre : l'annonce de la naissance d'un fils (comme d'un 
événement déjà accompli — siddha — ) est comprise par la joie qu'elle 
produit chez le père, pourvu que l'on connaisse par ailleurs la nouvelle. 
Cela prépare dès le Brahmakânda l'affirmation que l'action n'est pas 
nécessaire pour que les mots entrent en relation ni pour qu'ils aient 
un but . ils peuvent être ordonnés à la connaissance pure et simple. 
Car les deux aspects sont évidemment inséparables . si les paroles 
n'expriment pas uniquement des actions, c'est qu'il y a autre chose 
que l'action qui soit utile à exprimer, cette autre chose étant l'objet 
à faire connaître en lui-même. Constatation qui pourrait paraître 
banale mais qui, dans ce contexte, exige en fait que l'on croie à 
l'importance de la connaissance pour elle-même. Plus précisément 
encore, dans le contexte brahmanique, cela suppose la croyance au 
Brahman auquel on doit accéder par la connaissance Cela même ne 
suffit pas encore : dans la discussion qui oppose l'avocat du niyoga 
et le siddhântm, on a l'impression à plus d'une reprise que le premier 
voudrait, pour rendre les propositions vedântiques efficaces, leur 
ajouter une injonction ; cela ne saurait être la position d'un Prâbhâ- 
kara qui se soucie fort peu du Brahman et de la déh\rance s'ils doivent 
s'opposer aux rites. En revanche ce pourrait être l'idée d'un Vedântm 
qui ne partagerait pas entièrement les conceptions de la Bvahmasiddhi 
Il ne faut évidemment pas presser cet argument, car on a déjà vu 
Mandana grouper les idées selon des affinités possibles qu'il aperçoit 
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mais qui n'impliquent pas l'appartenance à un même système réel. 
Cependant un texte comme celui-ci mvite à réflexion (p 244) . « Si a 
déjà surgi la connaissance de la réalité de l'âtman à partir du texte 
qui commence par « au commencement, mon cher, cela n'était que 
l'être un et sans second » (ChU VI 2 1) et qui se termine par « tu es 
cela » (îd. VI 8 7), grâce au fait que les mots ont leurs objets mutuel- 
lement reliés, que fera d'autre une injonction 9 Celui qui a déjà agi 
précisément n'a plus à être incité à agir. — Mais la connaissance de 
la réalité ne se produit pas à partir de la seule liaison entre les objets 
des mots. — Raison de plus pour ne pas avoir à inciter à agir, si la 
connaissance de la réalité par la parole est impossible 1 — Même lorsque 
la réalité a été présentée par la parole, il faut inciter à agir pour 
(obtenir) la certitude que cela est bien ainsi. — Non, si la certitude 
est donnée par cette parole, elle est déjà produite. — Mais la certitude 
vient d'autre chose — Alors on a besoin d'autre chose . un autre 
moyen de connaissance est requis : en ce cas la parole ne saurait être 
le fondement de la certitude sur la réalité. Et dans ces conditions, 
ce ne peut être une injonction que l'on recherche pour avoir la 
certitude sur la réalité. » 

Le dialogue de la ChU entre Svetaketu et son père est trop central 
dans la pensée vedântique pour que cette citation suffise à évoquer 
Sankara et le commentaire qu'il consacre à ce texte Mais il est plus 
fécond de chercher à voir l'opposition avec les yeux mêmes de 
Mandana, quitte ensuite à s'apercevoir que l'histoire ultérieure a pu 
en préciser les contours à l'intérieur même du Vedânta. C'est dans 
ce dialogue, en effet, que le lai ivam asi est répété comme un refrain, 
suivi chaque fois d'une nouvelle demande de Svetaketu : « Faites-moi 
connaître davantage. » êankara commente longuement la comparaison 
du texte entre le disciple et l'homme du Gandhâra qui, égaré en pays 
étranger, a besoin d'un guide, à chaque nouveau village, pour lui 
indiquer la direction. Il ne s'agit plus d'injonction, d'ordre reçu, mais 
l'enseignement du maître, qui doit se répéter afin de guider le disciple, 
garde quelque chose d'impératif ou à tout le moins d'mcitateur dans 
son insistance même Mandana verrait plutôt la répétition comme la 
tâche du disciple lui-même, une fois qu'il a reçu la parole, pour en 
faire sa propre substance, et c'est au terme de cet effort intérieur que 
surgirait le nouveau « moyen de connaissance », l'appréhension directe 
du Brahman Mais cette opposition entre la nécessité d'un ensei- 
gnement répété de l'extérieur et le travail intérieur de la pensée sur 
une parole reçue n'est intelligible que dans sa double relation à une 
théorie de la parole et à une conception du Brahman. 

A ce point, le problème de Mandana peut se formuler ainsi * la 
parole non mjonctive donne la connaissance d'un objet et n'est pas 
par elle-même incita trice. Corrélativement, le terme mjonctif, qui est 
un mot comme les autres, n'est pas par lui-même capable de déclencher 
une activité chez celui qui reçoit l'ordre. Dans le domaine profane, 
ce n'est pas l'impératif qui, par lui-même, incite à agir, mais ce qu'il 
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fait connaître de la volonté ou du désir du maître qui ordonne et à 
qui l'on veut plaire. L'impératif védique ne saurait avoir plus de 
pouvoir, en vertu du principe que la parole védique fonctionne comme 
la parole profane il n'est efficace que lorsque la relation à son objet 
est déjà établie (cf. pp. 277 sq ) et son objet doit être analogue à 
celui du domaine profane. En fait donc, c'est encore l'élément cognitif 
qui prédomine et l'on est renvoyé de la parole à l'objet qu'elle exprime. 
Ce n'est jamais la parole qui peut faire faire quelque chose : elle n'est 
ordonnée qu'à la connaissance. C'est l'objet exprimé qui doit contenir 
en lui-même une invitation à l'action 

Cet objet porte un nom que tout hindou, philosophe ou non, 
connaît bien * c'est le purusâriha, l'objet qui est un bien (ou : un but) 
pour l'homme. Quand une phrase exprime un purusâriha, quelque 
chose qui se présente d'emblée comme un bien, rien d'autre n'est 
nécessaire pour éveiller l'intérêt et le désir de l'homme. En particulier, 
on ne pourrait comprendre — comme le suggère l'adversaire (p. 246) — 
qu'une injonction fût nécessaire pour donner à l'objet de la phrase 
son caractère de purusâriha * si la phrase exprime l'objet, elle l'exprime 
comme purusâriha. Apparemment, cette utilisation de l'injonction 
est conforme à ce que l'on en connaît dans la sruii des rites. Un rite 
par lui-même est une action à faire, donc quelque chose de pénible 
que l'on ne saurait spontanément avoir envie d'entreprendre. La 
forme injonctive de la proposition qui le fait connaître lui ajoute un 
élément moteur — qui reste d'ailleurs à analyser en profondeur. Mais 
c'est précisément de cet élément que les propositions vedântiques 
n'ont pas besoin. La première raison, la moins importante parce 
qu'encore dialectique, en est que les upanisad qui font connaître 
l'âtman n'enseignent rien qui soit à accomplir — sâdhya (ou kârya) — . 
Si la connaissance de l'âtman, qui est la délivrance, était une chose à 
accomplir, la délivrance serait produite et donc périssable. Elle ne 
serait plus la délrvrance II faut donc que la proposition vedântique 
qui nous révèle l'âtman s'épuise dans la connaissance de la réalité 
qu'elle dévoile et ne déclenche aucune activité. 

Aussi la seconde raison de l'inutilité de l'injonction est-elle à 
chercher dans la nature même de l'objet révélé qui est le purusâriha 
par excellence : c'est ici que Mandana recueille le fruit de son exposé 
du Brahmakânda et de la primauté qu'il a donnée à la béatitude sur 
toutes les autres « notes » du Brahman. L'âtman est révélé par les 
upanisad comme conscience bienheureuse, unique Brahman, et savoir 
que l'on est cela est déjà bonheur ou promesse de bonheur. Il n'y a 
plus rien à apprendre, il y a encore moins à faire II ne reste qu'à 
fixer en soi cette connaissance encore neuve et fragile, c'est-à-dire 
garder cette vérité suprême constamment présente à la conscience 
jusqu'à ce qu'elle ait fait disparaître tout le reste. Mais cela est spon- 
tané, puisque l'on sait déjà tout ce qu'il y a à savoir. Mandana insiste 
à différentes reprises sur le fait que ce que la parole upanisadique 
nous enseigne est tout ce qu'il y a à savoir, qu'il n'y a plus rien à 
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ajouter, que c'est là la connaissance qui chasse l'mconnaissance 
congénitale des hommes. Il va même jusqu'à dire qu'une formule 
comme tal Ivam asi nous donne une connaissance directe — sâkscli — 
du Brahman (p. 298). 

A première vue, on a le droit d'être un peu déçu par la simplicité 
de cette affirmation : sans doute la parole est destinée à communiquer 
une connaissance, mais si tant de gens ordinaires peuvent en fait 
entendre les textes upanisadiques fréquemment sans changer quoi que 
ce soit à leur vie ou à leur hiérarchie de valeurs, n'est-ce pas préci- 
sément qu'il manque à la parole le pouvoir de communiquer une 
connaissance de l'Absolu qui soit plus immédiate, plus savoureuse, 
en un mot plus mystique ? Mais il faut se souvenir du contexte * il 
s'agit de montrer qu'une injonction n'ajouterait rien à la connaissance 
que nous donnent les upanisad et que la parole a terminé sa fonction 
quand elle a exprimé son objet. L'injonction — ou, ajouterons-nous, 
une insistance prolongée du maître qui enseigne — ne changerait 
rien à la connaissance que nous en retirons. Mandana, comme nous 
le verrons, est parfaitement conscient des limites de la parole discursive 
pour exprimer l'indifférencié, mais précisément il ne cherche pas, au 
prix de subtilités rhétoriques ou autres, à lui faire dire ce qu'elle ne 
peut pas dire. Elle est parole sensible, donc relève encore de l'mcon- 
naissance, et l'on ne peut comme par magie en faire surgir l'expérience 
ultime . celle-ci requiert un processus mental qui doit lui-même être 
explicité, et ce processus ne relève plus d'un apport externe mais il 
engage tout l'homme qui aspire à la délivrance. C'est dire que la 
parole n'a pas non plus à se faire impérative pour que le mumuksu 
cherche l'expérience ultime de l'Absolu à partir de la connaissance 
que lui donnent les propositions vedantiques Celles-ci révèlent déjà 
l'expérience ultime comme la délivrance même. Il faut donc maintenir 
ensemble et l'affirmation que les formules des upanisad nous livrent 
vraiment la connaissance de l'Absolu et que la connaissance qu'elles 
nous donnent doit aboutir en nous à la « réalisation » finale. 

C. Injonction et pratibhâ. 

Si l'on accepte de laisser provisoirement dans l'ombre le problème 
de l'accès à la « vision » immédiate — sâksâtkâra — du Brahman, 
on s'aperçoit que, dans la perspective de Mandana, il est plus facile 
de comprendre comment agissent les propositions vedantiques sur 
l'esprit de l'auditeur que de rendre compte de l'impulsion à agir 
donnée par l'injonction védique. Sans doute parce que l'Être réel est 
Béatitude, l'homme a en lui un désir de bonheur naturel, peut-être 
le seul « instinct » que reconnaisse la pensée indienne, puisque c'est 
en fonction de celui-ci que se déterminent et se hiérarchisent les 
purusârtha Et la délivrance n'est le purusârtha ultime que parce 
qu'elle promet un bonheur sans mélange et sans fin. On a vu comment, 
dès le Brahmakânda (cf. ci-dessus, p. 17), la notion même de purusârtha 
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exige logiquement que l'âtman délivré soit conscient et bienheureux. 
Quant au rite védique, il doit se présenter comme une obligation, 
puisqu'il n'a en lui-même rien d'attrayant, mais dire cela ne fait que 
déplacer le problème sans le résoudre . comment comprendre que cet 
impératif venu de l'extérieur devienne obligation intérieure et donne 
lieu à l'action rituelle ? Mandana repousse la solution de Prabhâkara, 
car il ne suffit pas de dire que l'injonction védique est un impératif 
catégorique pour la rendre efficace. C'est précisément de cette efficacité 
qu'il faut rendre compte Kumânla a fait un effort dans cette direction 
en montrant que l'injonction met le rite en rapport avec un « fruit » 
— généralement le ciel après la mort — et pousse celui qui désire le 
fruit à exécuter le rite. Mais Mandana ne saurait se satisfaire d'une 
telle explication tant que le lien entre le rite et le fruit n'est pas 
clair, tant que l'on ne voit pas un rapport entre le rite et un purusârtka 
tel que l'exécution du rite de\ienne elle-même comme un purusârtka 
intermédiaire. 

Il importe ici de noter la fréquence avec laquelle Mandana emploie 
l'expression preksâvanl. Elle apparaît dans tous ses ouvrages, sous 
forme de substantif. La créature douée de preksâ, de réflexion, d'un 
regard porté en avant et en fonction duquel l'action sera déterminée, 
est évidemment l'homme, sans doute uniquement lui. L'expression 
preksâvant ne semble pas entrer dans le vocabulaire technique des 
systèmes philosophiques et il n'est pas excessif de voir dans l'usage 
qu'en fait Mandana une caractéristique de son système de pensée. 
C'est en particulier la conclusion qui s'impose si l'on compare sur ce 
point Sabara 1 et Mandana. La Mïmâmsâ en effet s'est de bonne 
heure posé le problème cle savoir qui est habilité à exécuter les rites 
révélés par la sruti elle en exclut les animaux et les dieux, et les 
raisons qu'elle donne à cela sont très claires (SBh VI 1 5, p. 1355) 
« Il n'est pas vrai que les animaux et autres soient aussi habilités 
(au sacrifice). — Qui l'est donc ? — Celui qui est capable d'exécuter 
un rite intégralement. Or les animaux ne peuvent pas exécuter les 
rites intégralement. C'est pourquoi le rite n'est pas pour eux un moyen 
d'obtenir le bonheur Les dieux non plus, parce qu'ils n'ont pas 
d'autres dieux (à qui ils pourraient offrir le sacrifice). On ne peut 
faire un don à soi-même : ce ne serait plus un don. Les r$i non plus, 
parce qu'ils n'ont pas de (gotra) descendant de rsi : Bhrgu, par 
exemple, n'a pas le même gotra que les Bhrgu (î.e. les brahmanes du 
gotra de Bhrgu). D'ailleurs leur pouvoir (de sacrifier) n'est pas percep- 
tible. De plus, les animaux ne se fixent pas comme but un résultat 
qui arrivera plus tard. Ils ne désirent que l'immédiat — Mais nous 
voyons des animaux se fixer comme but un résultat qui se produira 
plus tard, ainsi quand des chiens jeûnent le quatorzième jour (de la 
lune) et des vautours le huitième jour. — Nous répondons : ils ne 
jeûnent pas parce qu'ils se donnent pour but un résultat dans une 



(1) Gf Théorie de la connaissance, p 142 sq 
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renaissance future — Comment le sait-on 0 — Parce qu'ils n'étudient 
pas le Veda. Ceux qui étudient le Veda sont ceux qui savent qu'en 
faisant tel rite ils obtiennent tel fruit dans l'au-delà. Or ces animaux 
n'étudient pas le Veda, non plus que les traités de la Tradition. Et ils 
ne peuvent en avoir connaissance par ailleurs. C'est pourquoi ils ne 
connaissent pas le dharma et, ne le connaissant pas, comment l'accom- 
pliraient-ils ? C'est pourquoi ils ne jeûnent pas en vue du dharma 1 , » 

C'est surtout le cas des animaux qui nous aide ici à préciser ce qui 
distingue les hommes : âabara note d'abord l'incapacité des animaux 
à exécuter un rite d'un bout à l'autre . c'est là la raison pour laquelle 
un rite n'est pas pour eux un moyen d'avoir du bonheur. Puis il 
refuse aux animaux la capacité d'agir en vue d'un résultat lointain, 
et encore plus en vue d'une vie future. Apparemment, il a un adver- 
saire qui accorde cette possibilité aux bêtes 2 et prétend l'appuyer 
sur des observations II a tôt fait d'écarter ces données d'une expérience 
mal interprétée et de donner la raison pour laquelle les animaux ne 
peuvent se proposer un but éloigné dans le temps . ils n'étudient pas 
le Veda, et seul le Veda peut enseigner à faire quelque chose avec 
l'espoir d'une rétribution dans un au-delà parfaitement inaccessible 
à l'expérience courante. C'est la connaissance du dharma et non 
quelque propriété inhérente à l'homme qui le rend apte à agir C'est 
l'étude du Veda qui le fait preksâvant, mais le terme est évidemment 
absent du texte de âabara qui n'y voit pas une caractéristique intrin- 
sèque de l'humanité. 

Avec Mandana, il y a comme un renversement des termes . on 
part du fait que les hommes sont preksâvant, et cela ne connote pas 
seulement la capacité d'agir en vue d'un fruit lointain, mais aussi et 
surtout celle d'agir en sachant ce que l'on fait et pourquoi on le fait, 
c'est-à-dire de n'être pas soumis à une impulsion aveugle et irrépres- 
sible. On pourrait presque traduire preksâvani par « intelligent » si 
l'élément intellectuel qu'il comporte effectivement ne restait essen- 

(1) Na caitad asti tiryagâdïnâm apyadhikâra iti J kasya iarht / yah samarthah krlsnam 
karmâbhtnirvartayitwn J na caiie êaknuvanii tiryagâdayah krisnam karmâbhintrvarlayitum } 
tasmâd esâm na sukhasyâbhyupâyah karmeti \ na devânâm / devatântarâbhâvët [ na 
hyâtmânam uddiéya tyâgah sambhavah / tyâga evâsau na syât / narsïnâm \ ârseyâbhâvâi j 
na bhrgvâdayo bhrgvâdibhih sagotrâ bhavanh / na caisâm sâmârthyam pratyaksam I api 
ca UryafLco na kâlântaraphalenârthinah f âsannam hi te kâmayante / nanu. coktam kâlânta- 
raphalârthinas iiraécah paêyâmah éunah éyenâmscaturdaéyâm aslamyâm copavasaia ih / 
ucyate / na janmântaraphalârthina upavasanti f katham avagamyate / vedâdhyayanâbhâvât / 
ye vedam adhîyate lad etad vidur idam karma krivedam phalam amutra prâpnotiti / na caite 
vedam adhîyate [ nâpi smrliéâstrâm j nâpyanyebhyo* vagacchanti j tasmânna vidanii 
dharmam j aviduâmsah katham anustheyuh f tasmânna dharmâyopavasantïti J 

(2) Cependant, les purâna eux-mêmes, dans le mythe cosmogomque, distinguent 
nettement les animaux des hommes Les premiers sont pleins de tamas et sont asâdhaka, 
c'est pourquoi Brahmâ cherche a créer des êtres plus intelligents Mais il paraît assez 
normal, dans la perspective de la loi du karman, d'accorder aux animaux une connaissance 
encore vague et obscure de leur svadharma et par conséquent, du bien et du mal Les 
purâna ne le ment pas, mais semblent prêter aux animaux, a cause de leur tamas en excès, 
une forte inclination au mal : ils sont utpathagrâhin, « ils prennent le mauvais chemin » 
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tiellement lié à l'action. Il faut donc ensuite comprendre comment un 
être preksâvant peut être poussé à agir par l'injonction d'un rite qui 
n'a rien de naturel ni de spontané. L'impulsion qu'il reçoit doit avoir 
un lien avec sa preksâ pour être efficace. Même la Révélation doit être 
pénétrée d'intelligibilité et il ne suffit plus de dire avec Sabara : 
« Ceux qui étudient le Veda sont ceux qui savent qu'en faisant tel 
rite ils obtiennent tel fruit dans l'au-delà ». 

Nous retrouvons ici le problème de la praiibhâ que nous avions 
déjà évoqué dans l'exposé des « notes » du Brahman. A première vue 
et si l'on part de l'idée que la praiibhâ de Mandana est un emprunt 
pur et simple à Bhartrhari, c'est un problème très épineux : dans la 
BS (cf. ci-dessus, p. 22 sq.), la praiibhâ, comme type de connaissance, 
n'est mentionnée qu'en rapport avec l'injonction et la prohibition 
védiques et son support objectif est vâkiaitva, la Parole prmcipielle. 
Il semble que la restriction soit voulue, alors que nombre d'autres 
« objets d'usage empirique » — vyâvahânka ariha — sont donnés 
aussi comme des sabdavivarta, des manifestations phénoménales de 
la Parole dont le support objectif n'est que la Parole : l'objet d'une 
phrase, un groupe, qui n'est rien de plus que ses membres, ou même 
des choses qui sont sans aucune existence réelle mais qui apparaissent 
d'une manière ou d'une autre à la pensée. D'autre part, le cas de 
l'instinct du nouveau-né qui tête sa mère ne requiert aucune praiibhâ : 
les rémanences de la parole des vies antérieures suffisent à expliquer 
le savoir du nouveau-né, et ce savoir n'est pas un savoir-faire, mais 
un souvenir relatif à l'objet et au plaisir qu'il procure. La manière 
dont la praiibhâ est introduite pour rendre compte de l'injonction 
védique n'aide à la définir que négativement : quoiqu'elle soit en 
rapport avec une activité, il faut qu'elle soit dissociée des trois temps 
puisqu'elle ne s'applique à aucun des trois, et il faut aussi qu'elle soit 
dissociée de l'obligation d'agir pure et simple, qui serait nécessairement 
liée à l'un des trois temps. D'autre part, elle ne comporte pas d'objet 
qui soit une chose existant réellement — elle est avasiuka — . Mais 
elle n'est pas non plus, semble-t-il, un vikalpa comme objet d'une 
phrase ou autres objets complexes où la pensée construit les relations 
grâce à la parole Quoiqu'elle ait pour support la Parole, on ne peut 
la mettre en liaison avec les rémanences de connaissances passées 
comme celle de l'enfant qui tête, puisque, par définition, l'injonction 
védique ne correspond à aucune expérience sensible et que son résultat 
échappe à toute vérification. 

Cependant il n'est question nulle part dans la BS d'une praiibhâ 
qui naîtrait des propositions vedântiques et permettrait leur compré- 
hension. Quoique celles-ci ne puissent pas non plus être mises en 
rapport avec des expériences de vies antérieures, elles sont immé- 
diatement intelligibles parce qu'elles livrent directement la connais- 
sance d'une réalité béatifiante et ne commandent aucune activité 
ultérieure : c'est l'objet qu'elles font connaître qui, de lui-même, 
captive l'attention Ce qui nous est dit de la praiibhâ dans la BS 
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suffît tout juste à nous faire connaître qu'elle est essentiellement en 
relation avec l'injonction védique et avec rien d'autre. On peut donc 
s'attendre à la voir occuper une place importante dans le Vidhivweka 
s'il est vrai que les deux ouvrages sont traités dans la perspective 
d'un même système. De fait, elle est présente dès le début, et elle 
est partout évoquée par des citations du Vâkyapadïya. Dans la partie 
de l'ouvrage qui en débat le plus longuement (pp. 243 sq.), est insérée 
toute une discussion sur la validité des propositions vedântiques 
(pp. 269 sq.) qui est comme un résumé anticipé du Niyogakânda de 
la BS et ne montre pas la moindre déviation par rapport à sa doctrine. 
On est donc bien en droit d'essayer d'éclairer les deux textes l'un 
par l'autre. 

Or on n'est pas peu surpris, au premier abord, que dans ce texte 
central sur la pratibhâ, ce soit le pûrvapaksm qui cite les vers fameux 
du VP II 146 sq. sur la pratibhâ et utilise cette notion pour défendre 
le kârya du Prâbhâkara contre le vidhi de Mandana. Nous avons vu 
Mandana, dans la BS, refuser de mettre le kârya en rapport avec 
l'injonction, mais c'était, semblait-il, pour lui substituer la pratibhâ, 
et tout le contexte, qui traitait du Brahman comme Parole, était 
inspiré du VP. Que signifie ce retournement des positions ? 

On a déjà suggéré (cf. ci-dessus, ibid.) que Bhartrhari et Mandana 
avaient sans doute une conception un peu différente de la pratibhâ. 
En vertu de son penchant intellectualiste, le second tend à restreindre 
le domaine où cette mystérieuse intuition s'applique : les conduites 
instinctives sont déclenchées par des connaissances qui se conservent 
à l'état latent de naissance en naissance, et ces connaissances sont de 
même type que les connaissances courantes d'origine perceptive : elles 
incitent à agir pour se procurer un plaisir ou une source de plaisir, 
et à se détourner de ce qui est douleur ou cause de douleur. Si l'on se 
réfère à Bhartrhari, on pourrait croire que Mandana, tout en restrei- 
gnant le rôle de la pratibhâ, la fait intervenir là où il ne peut appliquer 
le même schéma intellectualiste et hédoniste à la fois, c'est-à-dire là 
où il n'y a plus d'idée claire de l'objet possible pour guider l'action. 
C'est ce que la confrontation des quelques lignes de la BS qui sont 
relatives à la pratibhâ et du Vidhivweka ne permet pas de croire . la 
pratibhâ est intuition de l'obscur seulement chez le pûrvapaksin qui 
cite Bhartrhari à l'appui. 

Selon le VV (p. 253 sq.), il n'est pas possible d'invoquer la pratibhâ 
pour expliquer la fonction mcitatnce de l'injonction cette intuition 
ne peut être sans support objectif — âlambana — , et sur ce thème 
le commentaire de Vâcaspati Misra insère un long débat entre boud- 
dhistes Sautrântika et Vijnânavâdin sur la notion d' âlambana. Si l'on 
garde en mémoire les pages que la BS consacre au Brahman-Parole 
et à la pratibhâ, il est difficile d'attribuer à Manolana un contre-sens 
aussi fondamental sur la pensée de Bhartrhari : il sait que la pratibhâ 
du Grammairien n'est pas sans âlambana et, selon toutes apparences, 
les deux auteurs s'accordent pour lui donner la Parole principielle 
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comme support objectif. La discussion du VV sur la praiibhâ ne peut 
donc passer pour le procès de la doctrine du Vâkyapadïya . la notion 
semble être prise ici dans sa plus grande extension, à la manière de 
Bhartrhari en un sens, mais coupée du lien essentiel qu'elle a aussi 
bien pour le Grammairien que pour le Vedântm avec la Révélation 
védique — âgama — et le Brahman-Parole ; artificiellement le Prâbhâ- 
kara prend appui sur un bouddhiste nourri de Vâkyapadïya pour 
rapprocher son impératif catégorique — kârya — de V ihkariavyatâ 
que Bhartrhari donne comme objet à sa praiibhâ 1 . L'intuition, conçue 
comme impulsion interne sans justification exprimable, serait alors 
l'objet propre — artha — du suffixe optatif ou impératif. Ce serait 
une façon d'habiller d'un terme traditionnel, donc d'une sorte de 
justification superficielle, la conception extrémiste du kârya, du «il 
faut faire » à l'état pur. Mais, s'il en est ainsi, le refus de Mandana 
ne vise pas la praiibhâ, toute praiibhâ, mais une certaine conception 
de celle-ci qui la priverait de toute correspondance à la réalité et en 
ferait un élément indispensable au déclenchement de toute action. 

Car cette intuition ne peut avoir non plus pour support objectif — 
c'est-à-dire pour corrélatif dans la réalité — l'action avec tous ses 
facteurs, tout ce qu'exprime pratiquement une phrase pourvue d'un 
verbe injonctif ou non (VV, p. 269). Nous retrouvons ici l'un des 
thèmes du Niyogakânda, auquel précisément le Vidhiviveka accroche 
une défense des propositions vedântiques qui rappelle celle de la BS . 
les phrases peuvent exprimer une action (et même l'action d'exister) 
sans pour cela inciter à l'action. On ne peut donc mettre en corres- 
pondance praiibhâ et action s'il est vrai que la praiibhâ est ce qui 
pousse à agir. Implicitement ici, Mandana sauvegarde le domaine de 
la praiibhâ, c'est-à-dire de l'injonction, tout en distinguant nettement 
la portée des propositions vedântiques. Son refus de l'action comme 
âlambana de la praiibhâ n'est tout à fait clair que si l'on tient ensemble 
le développement de la BS sur l'action comme lien entre les mots et 
le débat du VV • la phrase peut exprimer une action sans pousser à 
agir, et c'est là-dessus que la BS avait fondé la possibilité pour les 
propositions vedântiques de donner une connaissance complète par 
elles-mêmes. Il n'est donc pas étonnant non plus de voir le VV suivre 

(1) Vâcaspati Misra ne manque pas l'occasion de pratiquer l'amalgame, qui constitue 
l'un de ses plus solides principes d'interprétation des textes mais cet amalgame n'est pas 
absolument sans fondement si l'on tient compte des tensions fondamentales qui existent 
entre les écoles C'est ainsi qu'il cite à l'appui de cette praiibhâ bouddhisée le sûtra du 
Yoga qui définit le vikalpa êabdafHânânupâtî vastuêùnyo vikalpah, « le uikalpa se conforme 
a la connaissance par la parole, il est dépourvu de chose réelle » Plus loin il glosera 
Y ekasabdâtman invoqué par le même pûrvapaksm dans le VV par sphota, alors que Mandana 
a vraisemblablement évité le terme à dessein (cf ci-dessous) Il reste qu'il introduit la 
citation de Bhartrhari sur la praiibhâ (II 146 sq ) en la plaçant sous le patronage d'un 
pùrvapaksaïkadeéin, « tenant d'une partie du pQrvapaksa », c'est-à-dire représentant d'une 
section à l'intérieur des adversaires kâryavàdm de Mandana Cette expression courante 
— qui n'est pas propre a Vâcaspati — pourrait être une désignation commode d'un 
adversaire fictif, ou d'une position attribuée Activement a l'adversaire principal 
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l'injonction, il cherche son support dans une unité verbale, mot ou 
phrase, qui serait, par surimposition, — praiyâsa — , la source d'une 
idée. Mandana s'y oppose en adoptant curieusement la position d'un 
Sabara qui ne voit dans les mots qu'un assemblage de phonèmes : 
mais cela est parfaitement justifiable vis-à-vis d'une tentative pour 
mettre en correspondance la réalité empirique et une parole, peut-être 
mentale, mais aussi empirique. 

En fait, le grand absent du débat du Vidhwiveka est le 
âabdabrahman. Ce qui suffirait déjà à prouver que la doctrine du 
Vâkyapadïya y est utilisée à des fins qui ne sont pas celles de son 
auteur. Le kâryavâdin n'est ni un moniste ni un sabdabrahmavâdin. 
Mais le détour par le VV nous permet de revenir mieux armés à la 
Brahmasiddhi pour comprendre la prahbhâ de Mandana. Qu'est-ce 
qui fait que, pour l'injonction seulement, il ait besoin de faire inter- 
venir une prahbhâ dont il se passe pour tout le reste ? Puisque toute 
action est moyen d'obtenir un objet désiré et que c'est encore une 
telle connaissance rémanente qui inspire les conduites instinctives, 
il faut que l'injonction védique soit l'expression de cela : le rite est 
le moyen d'obtenir le fruit désiré. Elle ne fait pas connaître le fruit 
en effet même le ciel accessible dans l'au-delà est analysé comme un 
état de joie permanente dont chacun peut savoir ce qu'il est suffi- 
samment pour le désirer. Le svarga promis à celui qui exécute le rite 
est conçu (déjà par êabarasvâmm) dans une perspective qui en fait 
l'analogue, au plan de la religion séculière, du Brahman-â/ianda 
promis au mumuksu on désire le ciel aussi spontanément que l'on 
aime connaître le Brahman. Mais alors que la connaissance du 
Brahman est à la fois moyen et fin, la connaissance du svarga fait 
désirer un moyen de l'obtenir. C'est l'injonction qui fait connaître 
que le rite védique en est le moyen. 

Ici, par cette petite porte de l'injonction védique, nous pénétrons 
un peu plus profondément la philosophie de la parole le lien de moyen 
à fin entre le rite et le ciel après la mort n'est connu par aucune expé- 
rience directe. La connaissance verbale que nous transmet l'injonction 
(et qu'elle nous transmet effectivement) ne peut en aucune manière 
être rattachée aux rémanences d'expériences passées qui se seraient 
conservées par les rémanences de la parole. Il ne suffit pas de dire 
que la parole védique est apauruseya pour justifier son autorité. Nous 
avons vu d'ailleurs que ce caractère non-humain et non-divm de la 
éruh n'est même pas démontré dans la BS On en part comme d'un 
fait. C'est qu'il est tout inscrit dans la nature même de la Réalité 
qui est Parole. La pratibhâ est l'émergence directe à la conscience 
d'un message du Brahman-Parole par l'audition externe de l'injonction 
védique . elle est le contact direct avec la Parole-source qui remplace 
l'expérience des vies antérieures ; elle est peut-être le nom de la foi, 
de l'adhésion à une réalité transcendante, au moins chez Mandana 
Misra Sans elle l'injonction serait lettre morte. Si le langage empirique 
n'est intelligible et valide que dans la mesure où il correspond à une 
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expérience humaine sensible, il faut bien que la Parole révélée trouve 
dans la conscience de chaque homme un point d'insertion solide, qui 
sera un aperçu intérieur sur Y Absolu. On voit comment une philosophie 
qui dénie à l'homme toute capacité de connaissance extraordinaire 
s'est servie d'une notion « mystique » assez vague pour rationaliser 
et universaliser (dans les limites de la société orthodoxe) la commu- 
nication avec le divin. La praîibhâ nécessaire à l'injonction ne pouvait 
trouver sa place dans la BS que dans le développement sur le âabda- 
brahman, qu'elle a pour seul support objectif. 

Mais on ne saurait réduire à l'injonction et à la praîibhâ la portée 
du Brahman-Parole . le Brahman est Parole de part en part. 

IV. Connaissance du Brahman 

Il reste à aborder deux problèmes d'importance majeure dans le 
cadre d'une doctrine du Brahman et de la délivrance : quel est le 
mode de vie le plus favorable à la délivrance ou, en termes plus indiens, 
faut-il choisir le renoncement contre la vie séculière, la connaissance 
contre les rites pour y parvenir ? C'est un problème que l'on voit 
débattu pour la première fois dans la Brahmasiddhi et dont le traite- 
ment sera par la suite de plus en plus élaboré. Mais pour Mandana, 
cela reste apparemment encore une question secondaire à laquelle il 
envisage tous les types de réponse possibles sans développer particu- 
lièrement la sienne. Aussi, et quoiqu'il occupe une partie du Brahma- 
kânda^ on n'abordera ce grave sujet qu'en dernier. Le second problème 
est plus particulier, mais aussi plus central dans la pensée de Mandana 
comme dans toute doctrine qui voit la fin ultime de la connaissance 
humaine dans la « réalisation » mystique de l'Absolu : comment 
peut-on comprendre le passage de la connaissance du Brahman par 
les upanisad à la connaissance directe, à la vision immédiate où toute 
différence entre le sujet et l'objet de la vision a disparu 9 Mandana en 
traite longuement dans le Niyogakânda et c'est de toutes manières 
la question qui se présente d'elle-même à l'esprit quand on voit 
l'auteur insister sur la connaissance totale que les upanisad nous 
livrent de l'Absolu. 

A. De la parole à la vision immédiate. 

En fait le problème a déjà été résolu en principe avec la doctrine 
de Yavidyâ du Brahmakânda (cf. ci-dessus, pp 27-39). Le Niyogakânda 
ne fait que préciser le processus psycho-ontologique qui permet 
d'accéder d'une connaissance auditive de la Parole révélée à la 
connaissance suprême. On évitera ici encore de se perdre dans les 
méandres d'une discussion où l'essentiel risque de disparaître et l'on 
s'attachera plutôt aux thèmes fondamentaux, dont une partie sera 
reprise du Brahmakânda On ne distinguera pas non plus le contenu 
du Siddhikânda, très bref, de celui du Niyogakânda sur ce point. 
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Dans le Brahmakânda, on avait vu se former autour de la notion 
d'inconnaissance — avidyâ — comme un nœud d'idées destiné à 
préparer au plan ontologique l'accès d'un individu donné à un 
moment donné du temps à la délivrance, c'est-à-dire à la connaissance 
ultime du Brahman. Ainsi V avidyâ est une réalité éminemment instable 
puisqu'on ne peut la définir en termes positifs et qu'elle se trouve 
n'être ni être ni non-être. Malgré donc son éternité a parie anie, elle 
est destinée à être détruite pour toujours : elle est constituée à la 
fois et indissolublement par le monde phénoménal et par la croyance 
spontanée à sa réalité ; c'est en cela qu'elle est mâyâ, illusion, et que 
sa destruction suffît à faire surgir la connaissance de la Réalité. Gela 
permet en particulier d'affirmer que Yavidyâ est un moyen — upâya — 
et non un instrument de réalisation — sâdhana — de la vidyâ. La 
vidyâ qui est connaissance du Brahman n'est rien d'autre que le 
Brahman, puisqu'elle est identité pure du sujet et de l'objet : aussi 
ne peut-elle être produite, elle est en chaque âtman comme sa réalité 
même et n'est que dévoilée, mais non produite, quand l'individu 
accède à sa délivrance. C'est ainsi que se trouve sauvegardée l'éternité 
de la délivrance. Le Niyogakânda nous dira plus précisément en quoi 
V avidyâ est moyen de la vidyâ. Mais avant cela le Brahmakânda nous 
apprend aussi que Yavidyâ est fondée dans le jîva, dans l'individu 
empiriquement circonscrit, ce qui est une façon de rendre chaque 
individu responsable de son avidyâ : encore qu'il ne Tait pas créée, 
puisqu'elle le constitue autant qu'il la commande, c'est à lui que 
revient l'initiative de la détruire et cette initiative ne peut qu'opérer 
en lui, jïva, une transformation radicale et irréversible. C'est encore 
un trait important qui permet de comprendre la méthode spirituelle 
de Mandana Enfin, il faut rappeler qu'une analyse attentive de la 
perception conduit à l'idée que Vabheda, la non-différence, est partout 
sous-jacente aux différences empiriques comme l'a montré le Tarka- 
kânda. Le terrain est ainsi métaphysiquement préparé pour faire 
comprendre que l'inconnaissance elle-même puisse opérer sa propre 
destruction et, parla, conduire à la connaissance, pourvu que l'individu 
le veuille. On rappelle ici le texte du Brahmakânda qui a été cité 
plus haut (p. 34) : « Par quel moyen donc l'inconnaissance cesse-t-elle ? 
— Par les différents moyens de réalisation qui sont mentionnés dans 
les traités : l'audition (de la parole révélée), la méditation et la 
concentration répétée, ainsi que la pratique de la chasteté, etc. — 
Comment ? — Venant après l'audition et la méditation, cet effort 
répété de concentration sur l'âtman en lequel est nié le déploiement 
de toutes les différences (par la formule) : « Il n'est pas ainsi, pas 
ainsi », c'est lui, de toute évidence, qui s'oppose à la croyance aux 
différences et qui la fait cesser , en faisant disparaître cette croyance 
aux différences dans sa généralité, il disparaît aussi de lui-même. 
L'audition, etc., en détruisant les divisions comme celle de l'agent, 
de l'acte et de l'objet de l'audition, n'ont pas pour objet la cessation 
de divisions particulières, mais plutôt (celle de toutes les divisions) 
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en général. Dans ces conditions, quand cet (effort de concentration) 
aussi a disparu, l'àtman qui le (faisait) brille dans sa transparence et 
sa totale pureté. De même qu'une poussière fine d'une certaine 
substance, quand elle est jetée dans de l'eau souillée par un mélange 
de poussière, détruisant les autres poussières et se détruisant elle- 
même aussi, rend (à l'eau) l'état transparent qui lui est propre, de 
même, quand la croyance aux différences disparaît par l'audition, 
(la méditation, etc.), et que la différenciation qui se trouve en 
T(audition, etc.) (disparaît) également puisqu'elle n'est pas différente 
(des premières), alors le vivant demeure dans sa forme propre, trans- 
parente et totalement pure. C'est par l'inconnaissance seule que le 
vivant est séparé du Brahman, et quand celle-ci cesse d'exister, il n'y 
a plus que le Brahman en sa forme propre ; de même que, lorsqu'on 
brise une cruche par exemple, l'éther (qui se trouvait à l'intérieur) 
de la (cruche) n'est plus que l'éther suprême, totalement pur. » 

L'accent est mis de façon caractéristique sur les formules négatives 
des upanisad et sur un processus mental qui supprime les contenus 
différenciés. De plus, les termes âiman et brahman sont successivement 
employés pour désigner la réalité ultime. Il faut donc distinguer d'une 
part la forme de l'enseignement upanisadique qui fait obligatoirement 
appel à une parole différenciée et à un mode de connaissance différencié 
— celui de toute connaissance par la parole — , et d'autre part le 
sens de son message qui est unique et qui enseigne l'absolue non- 
différence (de l'àtman ou du Brahman, c'est tout un). Apparemment 
le problème ainsi formulé est très simple : la méditation du mumuksu 
doit l'amener à nier toute différence pour faire de la non-différence 
la forme même de son expérience ultime, et la totalité du savoir 
upanisadique est ramenée par Mandana à la formule : prapancâbhâva, 
« non-existence du déploiement cosmique » Il suffirait de transformer 
une connaissance encore intellectuelle en expérience directe de son 
contenu. La connaissance intellectuelle ne peut être que fausse ou 
illusoire puisqu'elle est encore discursive. L'appréhension mystique 
ne peut que nier la multiplicité. 

Mais l'on voit bien qu'en fait le prapancâbhâva n'est qu'un aspect 
du processus envisagé. Non seulement les upanisad enseignent que 
l'Absolu est Être, mais Mandana a insisté sur le caractère positif de 
la Béatitude et de la délivrance révélées par les mêmes upanisad. 
C'est même sur ce caractère immédiatement attrayant de la connais- 
sance du Brahman qu'il fait fond, contre l'avocat de l'injonction, 
pour établir sa pédagogie de la délivrance. Mais dire que le Brahman 
est béatitude, connaissance, etc est aussi une manière de recourir à 
la multiplicité. Peut-on mer simplement la multiplicité inhérente à 
cet enseignement sans se débarrasser en même temps de ce que son 
contenu avait de positif ? Faut-il croire que l'espérance de la Béatitude 
relève encore du monde de l'illusion ? Ce serait évidemment faire un 
contre-sens, car rien n'autorise une semblable conclusion La déli- 
vrance qui, selon Mandana, est le fait pour l'àtman de demeurer en 
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lui-même (et que Sankara formulerait plus volontiers comme l'identité 
de l'âtman-Brahman), est réellement béatifiante. Aussi bien l'auteur 
de la Brahmasiddhi ne semble-t-il pas s'être posé le problème en ces 
termes. Et on ne Ta évoqué que parce que Sankara l'a soulevé à 
propos de la formule satyam jnânam anantam brahma de la Taiitirïya- 
upanisad. 

Ce que nous retrouvons ici, c'est l'autre face de la problématique 
qui, pour rendre compte de l'effet de l'injonction védique sur la 
conduite humaine, faisait appel à la notion de prahbhâ On n'est ici 
m au niveau d'une philosophie ni à celui d'une théologie « fondamen- 
tale » qui chercherait à justifier conceptuellement le donné de foi 
A propos de la prahbhâ, on suggérait que c'était peut-être là le nom 
de la foi chez Mandana , il serait plus juste sans doute de dire que 
c'en est l'analogue. C'est en tout cas le point où l'Absolu-Parole 
communique directement avec l'empirie pour lui donner l'équivalent 
d'une expérience perceptive : on n'obéirait pas à l'injonction si l'on 
n'y croyait pas, et l'on n'y croirait pas si ce n'était pas l'Absolu 
lui-même qui s'exprimait dans l'injonction. Il ne s'agit pas de justifier 
un acte de foi mais de rendre intelligible la confiance aveugle de fait 
avec laquelle le brahmane se soumet à la sruh, confiance qui n'a 
d'égale que celle qu'il accorde à son expérience sensible L'intérêt de 
la notion de prahbhâ était de placer le ressort de cette confiance dans 
un élément interne de la pensée humaine plutôt que dans une impul- 
sion reçue de l'extérieur. Cela était rendu possible par la conception 
d'un Brahman-Parole qui se substituait comme domaine objectif au 
donné perçu. 

Pour la connaissance de l'âtman, on a aussi une situation de fait 
qu'il s'agit de rendre intelligible et non de justifier : dès le début 
de cette étude sur la Brahmasiddhi, on a noté que le caractère béati- 
fiant du Brahman apparaissait comme un fait plutôt que comme une 
chose à croire. Mais qu'il s'agisse alors de la Réalité même introduit 
une différence radicale par rapport à la connaissance de l'injonction 
Sans doute cette réalité est voilée par l'mconnaissance, mais on 
l'éprouve comme telle. De même, quand on appréhende le divers 
sensible, on n'est pas sans être conscient d'une certaine manière de 
l'identité fondamentale qu'il recouvre L'âtman bienheureux et 
unique ne cesse d'être présent : quoique l'on ne puisse parler de cette 
présence même qu'en termes de multiplicité, on sait qu'il est au-delà 
de toute multiplicité. Il est le « ceci » que l'on cherche à percer, le 
support objectif — âlambana — toujours là et que toute expression 
verbale transforme en artha, en objet de connaissance. Chaque jïva 
est ainsi un âtman qui se connaît à travers le voile de l'mconnaissance, 
c'est-à-dire de l'illusion ou de l'erreur, ou des artha que lui propose 
la connaissance formulée II devient mumuksu le jour où il cherche 
à rejoindre ce qu'il est réellement, c'est-à-dire à retrouver le pur 
âlambana, la pure réalité sur laquelle toute illusion est construite, à 
travers les artha. Le problème n'est donc pas un problème d'expression 
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plus ou moins raffinée qui suggérerait l'Un absolu sous le divers des 
mots, mais le problème du passage d'une connaissance erronée à une 
connaissance vraie d'une seule et même réalité, Tâtman identique au 
Sabdabrahman. 

C'est pourquoi la partie du Niyogakânda qui traite de la connais- 
sance directe du Brahman inclut une longue discussion entre Mandana 
et le Prâbhâkara sur Terreur de perception — vibhrama — . 
Kuppuswami Sastri qui a édité et préfacé le Vibhramaviveka puis 
repris le problème de l'erreur de perception dans son introduction à la 
Brahmasiddhi ne semble pas s'être préoccupé de la signification que 
pouvait avoir la théorie de Mandana sur ce point dans l'ensemble de 
son œuvre Trop sankanen sans doute, il a, dans les deux ouvrages, 
repris le catalogue des différentes conceptions du vibhrama de manière 
à le faire culminer dans la thèse sankanenne , celle de Mandana lui 
paraissait trop proche de la Mîmâmsa ou du Vedânta pour valoir la 
peme d'une étude plus particulière 1 Or nous commençons à être en 
droit de soupçonner que les différents aspects de l'œuvre de Mandana 
sont fortement intégrés à l'ensemble ; de tous, le vibhrama est celui 
que Ton est le moins tenté de considérer comme un bloc erratique . 
outre qu'il fait l'objet d'un petit traité séparé qui nous est malheu- 
reusement parvenu en mauvais état, le Niyogakânda de la BS reprend 
les vers 57b-66 (kâ. 114-123) puis le vers 70 (kâ 133) du Vibh.V sans 
mentionner l'emprunt. Mais le Vibh.V lui-même n'ignore pas l'insertion 
de V anyathâkhyâti dans la métaphysique de l'mconnaissance, et les 
termes dont use ce traité de l'erreur rappellent fortement ceux de la 
BS (Vibh.V kâ. 26-31) * «(Dans) «Ceci est de l'argent » (les deux termes) 
ont même objet de référence. C'est pourquoi il convient de décider 
qu'il y a bel et bien erreur (et non absence de discrimination ou 
absence de connaissance). Il n'est pas possible que sa cause soit en 
conformité avec la connaissance. C'est pourquoi les connaisseurs du 
Brahman disent plutôt qu'elle est inexprimable — anirvacanïya — . 
Sinon le caractère d'mconnaissance de l'mconnaissance disparaît Que 
quelque chose soit faussement mis en lumière comme réel est difficile 

(1) Cf Introd à la BS, p xxvn « In his exposition of the nature of erroneous 
cogmtion, m the Brahmasiddhi and Vibhramaviveka, Mandana gives a prominent and 
honoured place to the Bhâtta theory of viparïiakhgâti or anyathâkhyâti, which is the 
same as the Nyâya theory of anyathâkhyâti, with a slight variation He maintains that 
this theory îs sound, and when the nature of the object of erroneous cogmtion îs evammed, 
this theory has to be reduced inevitably to a form in which ît becomes hardlv distinguish- 
able from the amrvacanïyakhyâti of the Advaitms In Mandana's opinion, the 
anyathâkhyâti or viparïiakhyâti of the Bhâttas should, for ail practical purposes, be 
accepted by the Advaitins » (cf aussi, id , p lxiii) K Sastri n'a pu que voir la dualité 
d'aspects de la théorie de Mandana, mais il n'a pas pris la peine de chercher si Mandana 
les articulait l'un sur l'autre de façon significative II lui sait gré, non sans trahir un 
léger étonnement, de rapprocher la théorie Bhâtta de celle de Sankara Mais cela suppo- 
serait que la doctrine éankarienne du vibhrama ait deja été constituée et connue de l'auteur 
de la BS D'autre part, la doctrine de M continue a différer radicalement de celle de 
éankara par l'utilisation qu'il fait de l'erreur, utilisation qui le rapproche de Bhartrhari 
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à expliquer s'il n'y a que vide. On explique donc l'inconnaissanee 
comme inexprimable en termes d'être ou de non-être. En elle 
on cherche la chose réelle, extérieure et intérieure, là où elle 
ne saurait être, puisque T (inconnaissance) est détruite quand la chose 
est connue. C'est le déploiement des noms et formes qui est l'incon- 
naissance même. Mais si l'on connaît une chose autrement (qu'elle 
n'est) — anyaihâkhyâti — il n'y a pas refus du déploiement. Dans 
la non-connaissance — akhyâii — il ne pourrait y avoir que vide : 
sur quoi se fonderait le déploiement...? 1 » C'est contre Yakhyâh de 
Prabhâkara qu'est dirigé essentiellement ce passage où l'on retrouve 
côte à côte, mais comme s'exphcitant mutuellement, Vanyathâkhyâii, 
Yavidyâ et son caractère anirvacariïya. Ces deux dernières expressions 
sont attribuées au brahmavâdin, tandis que dans la BS Kumânla est 
cité à l'appui de V anyaihâkhyâti 

Apparemment la BS sépare la doctrine de Vavidyâ et celle du 
vibhrama, mais précisément la citation du Slokavârttika comme tout 
le contexte de la BS ne se préoccupe que du problème de Vâlambana, 
du support objectif de la connaissance erronée. Si le vibhrama a fait 
l'objet de si interminables discussions dans les darsana brahmaniques, 
c'est en vertu du postulat général (contesté par les bouddhistes) que 
la connaissance, de par sa nature, est accès à la chose réelle sous la 
forme de l'objet connu — jneya ou simplement ariha — . L'erreur de 
perception introduit un doute sur l'absolue validité de la source 
même de la connaissance, et il faut rendre compte de la possibilité 
d'une connaissance qui ne soit pas immédiatement connaissance de 
la chose que l'on a devant soi mais connaissance d'autre chose, tout 
en sauvegardant la valeur intrinsèque de toute connaissance percep- 
tive. Les défauts des organes ou les mauvaises conditions externes 
de perception sont les facteurs déterminants, mais ils ne dispensent 
pas d'une interprétation. Prabhâkara s'est résolu à expliquer l'erreur 
qui fait prendre un morceau de coquille nacrée pour de l'argent par 
une absence de discrimination entre ce que l'on perçoit réellement 

— c'est-à-dire Y ariha qui correspond à Yâlambana — et ce dont on 
se souvient à l'occasion du même âlambana. Kumânla pense plutôt 
que la chose présente se trouve perçue réellement mais autrement — 
anyaihâ — qu'elle n'est. L'un et l'autre au demeurant analysent le 
réel en aspects génériques — sâmânya — et en aspects particuliers 

— visesa — , à la manière du Nyâya-Vaisesika * cela a l'avantage de 
permettre un premier moment de la perception suffisamment indé- 

(1) Kà 26-31 sâmânyàdhikaranyena rûpyam etad iti sthiiam / tasmâd vibhrama 
evâyam iti yukto viniécayah // na samuidanusârena ntmitiarn tasya yujyaie / ato'nirvaca- 
nïyatvarn varam brahmavido viduh \\ avidyâyâ avidyâtvam anyaihâ panhîyate / sattvena 
miihyâ éùnyatve durmrùpam prakâsanarn // sadasadbhyâm anirvâcyâm iâm avidyâm 
pracaksate J vastuno anvesanâ tasyâm bâhyâbhyantaravartmah fj na yujyate yatra taira 
vedyavastum tatksateh j nâmarùpaprapanco'yam avidyawa ca varnyate \\ anyasya Ivanya- 
thâkhyâtau na prapahcavyapahnavah ( akhyâtau éûnyam eva syât prapaûcah kimni- 
bandhanah \\ 
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terminé et général pour que se glisse entre Yâlambana et la connais- 
sance résultante un ariha venu d'ailleurs, dont les caractères génériques 
rendent provisoirement possible la confusion avec Y ariha correspondant 
réellement à Vâlambana 

Mandana a déjà trop insisté sur ce qu'a de positif toute erreur, 
toute connaissance pourvue d'un contenu, toute Yavidyâ même, 
puisqu'elle n'est pas pur néant, pour n'être pas prêt ici à se ranger 
aux côtés de Kumânla contre Prabhâkara. Cependant il se garde 
bien d'analyser le réel en aspects génériques et particuliers, ce qui 
lui permet d'écarter l'alternative : support objectif ou absence de 
support objectif (p. 328) : « — Mais dans (l'hypothèse Prabhâkara) 
de la non-appréhension, on n'a pas besoin que ce qui est en contact 
avec l'œil soit le support objectif. — L'autre non plus précisément 
n'en a pas besoin dans la connaissance erronée — viparyayajnâna — . 
Gela a même été dit : « C'est pourquoi la connaissance qui accède à une 
chose comme étant autre que ce qu'elle est, est sans support objectif, et 
elle a pour support une non-existence (SV. mrdlambanavâda 117 b- 
118 a). » — Mais puisque, dans la connaissance erronée, ce qui est en 
contact avec la vue n'est pas le support, on soupçonnera qu'il n'y a pas 
de support objectif non plus dans les autres (connaissances). — Même 
soupçon aussi dans la non-appréhension. En effet . l'indépendance 
que l'on constate dans la connaissance erronée par rapport à la 
nature propre de la chose en contact avec la vue, on la soupçonne aussi 
dans la connaissance correcte du fait qu'elles sont l'une et l'autre 
du genre « connaissance » ; de même, dans la non-appréhension, une 
chose, quoiqu'en contact avec la vue, n'est pas perçue intégralement, 
si bien qu'elle n'est plus support objectif mais devient cause d'un 
souvenir semblable : on constate donc aussi l'absence de support 
objectif. Comment ne la soupçonnera-t-on pas même dans les cas 
d'appréhension ? — Parce que là il n'y a pas de défaut (des organes). 
C'est la même chose aussi dans la connaissance erronée. D'ailleurs la 
(connaissance) dont le support est changé n'est pas sans support 
objectif et la vue n'est pas prise pour support même de façon erronée. 
Ce que veut dire (le mot) « support objectif », c'est le fait que la nacre 
est susceptible d'être maniée — vyavahâra — comme de l'argent. 
De fait, celui qui a envie d'argent prend la (coquille nacrée). Pour 
une cruche non plus, être le support de la connaissance qu'on a d'elle 
n'est rien d'autre qu'être susceptible d'être maniée (comme telle) 
dans le cas de la (connaissance correcte), puisque la connaissance 
ne prend pas la configuration de l'objet (externe). Dans la (connais- 
sance erronée) la coquille ne sert pas de support à la connaissance 
de l'argent de par sa forme propre, puisqu'il n'y a pas d'activité 
fondée sur cette dernière, mais par la forme de l'argent, puisqu'il y 
a une activité (qui consiste) à prendre la (coquille), fondée sur celle-ci » 

Le terme anyathâkhyâti a valeur purement descriptive et pratique, 
et il reste ensuite à interpréter cet écart entre la connaissance erronée 
et la connaissance vraie relativement à un même support objectif. 
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Viparïiakhyâii ou viparyayajnâna indique plus explicitement une 
distorsion par rapport à la connaissance correcte — samyagj flâna — , 
mais laisse aussi subsister le problème de son interprétation * c'est 
le caractère anirvacanïya de l'inconnaissance qui constitue la réponse 
ultime. Mais dans le texte que l'on vient de citer, on ne discute que 
du niveau empirique de la connaissance erronée . au lieu de parler 
d'avidyâ, on parle de vyavahâra, terme qui désigne chez Mandana 
l'ensemble de l'empine aussi bien que toute activité externe, sans 
oublier l'usage externe de la parole. Mais dès ce niveau, la structure 
fondamentale est en place : le vyavahâra reste extérieur à la connais- 
sance elle-même. C'est le sens précis que prend chez un Vedântm 
l'affirmation pan-brahmanique que la connaissance est sans forme, 
sans structure propre, et que la forme qui apparaît dans la connais- 
sance d'un objet est uniquement celle de l'objet. Gela permet à 
Mandana (comme à Sankara d'ailleurs) de situer sa doctrine dans le 
prolongement de celle de la Mïmâmsâ en doublant le niveau de 
l'empine du niveau de Tabsolument réel. 

Dans le contexte plus immédiat de ce passage, la théorie de l'erreur 
permet à Mandana de montrer que l'injonction ne saurait être requise 
pour la connaissance immédiate — sâksâlkâra — du Brahman. 
Celle-ci en effet ne peut être que connaissance absolument vraie et 
ultime, où l'objet n'est rien d'autre que la connaissance elle-même, 
connaissance qui reste jusqu'au bout nirâkâra — « sans-forme » ou 
« sans-structure ». L'injonction ne peut avoir de rapport qu'au 
vyavahâra, à une activité quelconque, et si elle commande de connaître 
l'âtman avec telle ou telle structure — comme certaines formules 
upanisadiques semblent le faire — , cela ne peut être qu'avec une 
structure « surimposée » qu'il faut dépasser. L'injonction n'a aucun 
rapport direct au sâksâtkâra, ce qui d'ailleurs ne suffît pas à détruire 
la valeur au moins relative de l'injonction puisque, de toute manière, 
il faut passer par l'empirie pour accéder à l'Absolu. Mais on n'en a pas 
besoin. C'est par ce biais de la discussion sur l'injonction avec le 
même adversaire que Mandana passe du plan de l'erreur de perception 
courante au plan ontologique. Non seulement il y a une homologie 
de structure entre l'erreur et la connaissance correcte d'une part et 
entre Vavidyâ et la vidyâ d'autre part, mais la connaissance erronée 
aussi bien que Vavidyâ apparaissent comme le moyen d'accéder à la 
connaissance correcte et à la vidyâ. Mandana le répète à satiété dans 
les dernières pages du Niyogakânda à son adversaire récalcitrant, tout 
en montrant l'inutilité de l'injonction pour accéder à la connaissance 
immédiate du Brahman. C'est la notion de purusârtha qui commande 
l'homologie et qui, lorsqu'il s'agit du Brahman, permet de comprendre 
le progrès de la connaissance jusqu'à la « réalisation » finale • il est 
évident ainsi que l'injonction est tout aussi mutile pour méditer sur 
le Brahman. Et l'on se trouve rejoindre par une autre voie ce que 
nous disait déjà le Brahmakânda de Vavidyâ destructrice d'elle-même. 

On extrait ici d'une discussion touffue les passages du siddhânta 
qui convergent tous veTs la même conclusion : la validité des propo- 
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sitions vedântiques. Celles-ci, tout en révélant l'âtman sous une forme 
encore « fausse », c'est-à-dire ni tout à fait réelle ni tout à fait irréelle 
mais relevant encore de Vavidyâ, ouvrent réellement la voie à la 
délivrance par la connaissance vraie : « (p. 332) Celui qui accède à 
l'âtman pur, non-duel, le devenant lui-même, il n'est plus touché 
par le chagrin car il n'y a plus d'objet de chagrin ; il n'accumule 
plus acte sur acte, car il n'y a plus rien qui doive être fait ; il ne 
s'attache plus à rien ni ne se détourne de rien, faute d'objet. Celui 
qui a une telle connaissance est libéré dès cette vie. De même aussi, 
quoique (l'âtman) ne soit pas tout d'abord (apparu) tel qu'il est réelle- 
ment, celui qui y accède comme directement après l'avoir fait 
(apparaître) tel qu'il est réellement. Un objet, même non existant, 
devient cause d'un commerce avec ce qui existe par l'intensité de 
l'attention (qu'on y applique) .. (p. 335). Une fois qu'il a eu accès 
par la parole à la réalité extraordinaire de l'âtman, sous la forme 
de « ce qui est dépouillé de tous les maux », l'homme cherche sponta- 
nément à en avoir la connaissance directe, car c'est le moyen d'en 
faire l'expérience ; une injonction est donc mutile, tout comme, 
lorsqu'il s'agit d'un objet merveilleux auquel on a accès par la Tradi- 
tion, on est spontanément porté à se le rendre directement présent. 
Mais quand les moyens pour cela sont inconnus, alors il est logique 
d'avoir une injonction pour farre connaître qu'il y a un moyen. Ainsi 
donc, puisqu'on ne saurait rendre compte d'une prescription relative 
à la connaissance et qu'une prescription ne saurait être un moyen de 
connaissance droite pour avoir accès à la forme d'une chose, celui qui 
désire accéder à la réalité de l'âtman telle qu'elle a été déterminée 
par la parole ne doit pas accepter d'avoir recours à une prescription .. 
(p. 336) La réflexion sur la (connaissance acquise par la parole) a 
un objet visible et elle n'a pas besoin d'un autre fruit que lui. On a 
déjà expliqué en effet (dans le Brahmakândà) que l'immortalité n'est 
rien d'autre que la manifestation de sa forme propre. Et dans l'usage 
ordinaire, on observe que la répétition d'une connaissance est cause 
de plus de clarté dans la connaissance correcte. Si, par un effort 
d'attention particulier, même un objet qui n'existe pas donne heu 
à une expérience, que sera-ce d'un objet qui existe ? D'ailleurs, par 
« Il doit accomplir (ce) dessein (ChU. III 14 1)», ce qui est enjoint, 
ce n'est pas la réflexion sur la réalité de l'âtman qui est au-delà de 
toutes les particularités et dont le fruit est l'identification à lui, mais 
plutôt, c'est la concentration répétée sur (l'âtman) fait de pensée 
extrinsèquement délimitée par les noms et les formes et dont les 
souffles sont le corps, etc., (concentration) qui a pour fruit la souve- 
raineté, puis progressivement la vision directe . . Et comme on ne 
peut continuer à se concentrer sur la seule parole, la concentration, 
après avoir pris son point de départ dans la parole, a précisément 
pour domaine l'objet de la parole »... 

On tient ainsi les deux bouts de la chaîne : la théorie de l'erreur 
trouve sa signification dans la recherche de la délivrance Le rappel 
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du texte de V Isa-upanisad que commentait le Brahmakânda (cf. 
ci-dessus p. 36) et l'allusion à l'objet non-existant (l'éléphant) qui, 
en provoquant un effort d'attention, amène à la perception de l'objet 
existant réellement devant soi (l'arbre) (Tarkakânda, cf. ci-dessus, 
p. 41) montrent bien la profonde cohérence de la pensée de Mandana. 
Uavidyà qui fait vivre le jïva dans une ambiance d'illusion permanente 
est surmontable, parce que, dans la Révélation upanisadique, elle se 
fait plus transparente à la Réalité qui la sous-tend. Ce qu'elle en révèle 
et qui est encore entaché d'erreur, suffit cependant à indiquer où se 
trouve le Bien suprême, la délivrance. Si nous n'avons pas toujours 
de raison suffisante pour chercher à percevoir l'arbre réel sous 
l'éléphant imaginaire, nous avons en revanche toutes les raisons du 
monde d'être transformés en mumuksu par un enseignement qui nous 
parle de béatitude sans fin. La méditation et la concentration qu'il 
faut pratiquer pour passer d'une connaissance encore « intellectuelle » 
à l'expérience directe de cette béatitude sont du ressort du jïva et de 
son mode de connaissance plus ou moins différencié. Cette méthode 
de transformation intérieure et son aboutissement dans le sâksâtkâra 
ne sont évidemment intelligibles que dans l'hypothèse où le jïva est 
directement responsable de Vavidyâ et lui est hé essentiellement : 
en méditant sur l'enseignement de la non-différence, il s'exténue 
lui-même en exténuant Vavidyâ, et tous deux disparaissent ensemble 
pour laisser resplendir l'âtman pur, identique au Brahman. 

Il y a cependant une différence essentielle entre la perception 
erronée de l'éléphant et les paroles upanisadiques comme le remarque 
le texte en passant : l'éléphant que donne la perception est totalement 
absent et ne laisse nullement deviner la nature du « ceci » qui est 
présent ; les formules upanisadiques, parce qu'elles sont éruti, parlent 
de l'âtman, c'est-à-dire de la réalité même qui est toujours là et qu'il 
s'agit d'atteindre. Aussi bien la méditation quitte-t-elle très vite la 
parole pour s'attacher à ce dont elle parle, à son objet. L'adversaire 
essaie de montrer dans le Siddhikânda que c'est impossible, puisqu'on 
n'a pas d'expérience préalable de cet objet et que la parole ne suffit 
pas à donner la connaissance d'un objet entièrement nouveau. En fait 
Mandana pense que l'objet se trouve déterminé par la parole suffi- 
samment dans la mesure où tout l'enseignement converge vers la 
non-différence. L'objet de la méditation semble être ainsi défini surtout 
négativement : il faut lui enlever tout ce qui relève du monde de la 
différence. La formule upanisadique à laquelle Mandana revient le 
plus souvent pour caractériser l'âtman est : apahatapâpmâdi (d'après 
GhU VIII 7 1), «qui est dépouillé de tous les maux», et cela ne laisse 
pas de surprendre après tant d'insistance sur le caractère positif de 
la Béatitude, mais cela semble bien aller dans le sens de l'autre 
formule par laquelle Mandana résume l'enseignement upanisadique 
qui nous conduit au port . prapancâbhâva, « la non-existence du 
déploiement cosmique ». Il a aussi une prédilection pour les épithètes 
négatives de la BAU et pour son fameux neti neh. Mais si la parole 



CONNAISSANCE DU BRAHMAN 



101 



concrète ne peut s'approcher de son objet que de façon négative, 
c'est parce qu'elle est moyen et rien d'autre, moyen condamné 
lui-même à disparaître pour celui qui a atteint son but. On ne peut 
oublier qu'elle n'est elle-même que la manifestation phénoménale de 
l'Absolu qui est Parole pnncipielle, Sabdabrahman. Elle le manifeste 
en écartant de lui tout ce qui le voile. Elle n'a pas à définir ou à 
former l'Idée de l'Absolu, elle a à le montrer à la conscience, lui qui 
est déjà là, en aidant à soulever le voile. On ne produit pas la connais- 
sance de l'Absolu, on l'amène à la lumière. Et le processus intérieur 
qui relie la parole entendue — sruh — à la vision finale n'est possible 
sans doute que parce que le monde, la pensée et la parole ne sont 
que des manifestations du même Sabdabrahman : toute pensée est 
parole plus ou moins subtile, et par conséquent, la concentration 
mentale, en niant de plus en plus parfaitement les différences, rejoint 
progressivement la Parole indifférenciée qui en est la source. Aussi 
bien verrons-nous ce processus précisé à propos du sphota, et nous 
comprendrons mieux alors l'exacte portée de la négation de la diffé- 
rence La prédominance accordée à la Révélation négative n'est 
possible que parce que celle-ci est portée par Yâlambana suprême 
qui est Réalité - (et) - Parole — vâkiaitva — . 

Cela n'est pas dit explicitement à la fin de la Brahmasiddhi, mais 
toute la marche de la discussion montre que les deux « notes » du 
Brahman qui restent déterminantes d'un bout à l'autre de l'ouvrage, 
en dehors de sa non-dualité, sont la Béatitude et la Parole. Ce sont 
là des aspects éminemment positifs de la éruti dont Mandana a cherché 
à exprimer toute la signification par l'ensemble de sa doctrine : ce 
sont eux en particulier qui permettent d'expliquer qu'un homme 
puisse devenir mumuksu, que la Révélation upanisadique et la déli- 
vrance soient possibles, mais elles ne semblent plus jouer de rôle expli- 
cite dans la voie spirituelle elle-même ; elles en sont le fondement 
ontologique et logique : indication, sans doute, qu'elles-mêmes doivent 
apparaître dans une lumière nouvelle lorsque point la connaissance. 

Il est désormais certain, à tout le moins, qu'on ne saurait trouver 
nulle part dans la BS de fonction spéciale dévolue aux mahâvâkya, 
au sens restreint que donnent les sankariens de stricte obédience à 
ce terme 1 . Il n'est jamais question d'arriver à la connaissance îmmé- 



(1) Il y aurait d'ailleurs à faire une étude plus précise du rôle des mahâvâkya, et 
même du sens technique donné à ce terme dans les différentes écoles du Vedânta. Dans 
la Mahâvâkyaratnâuah de Râmacandra Yati, plusieurs catégories de mahâvâkya sont 
distinguées : pratiquement il s'agit d'une collection des formules upamsadiques considérées 
comme les plus importantes, comme « principales » (au sens de « proposition principale »), 
et auxquelles tout le reste des textes révélés doit être rattaché. Cependant, chez des 
éankanens comme Vidyàranya, est mahâvâkya toute formule des upanisad qui exprime 
la relation d'identité entre l'âtman (individuel) et le Brahman, tat tvam asi étant le type 
même du mahâvâkya ainsi entendu. Cette restriction dans l'acception du terme va de 
pair avec le rôle particulier qui est attribué à une telle formule dans l'accès à la connaissance 
ultime. 
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diate de l'identité de l'âtman et du Brahman, mais seulement de 
faire apparaître la forme propre de l'âtman, dont on sait d'avance 
qu'elle ne peut être rien d'autre que le Brahman. De plus, il se 
confirme que le processus de transformation intérieure de la connais- 
sance quitte le plan de la parole différenciée bien avant d'être arrivé 
à son terme qui est la vision immédiate. Il n'y a pas irruption soudaine 
de la connaissance à partir de la parole externe, ni même de la parole 
intérieure, même si elle est toujours là comme fondement ontologique, 
mais lent travail d'assimilation intérieure de la vérité qui la fait passer 
du niveau intellectuel — dirions-nous — au niveau mystique. Nulle 
part non plus le rôle du maître n'est mis en avant et il semble réduit 
au minimum, sans doute à l'apprentissage de la récitation du texte 
de la sruti. C'est bien Mandana qui se trouve à l'origine de la querelle 
qui opposera ensuite les disciples de éankara : les uns, suivant leur 
maître probablement, verront la connaissance surgir brusquement 
d'une formule répétée de l'extérieur 1 , tandis que d'autres, suivant 
Vâcaspati qui a lu et commenté Mandana, accepteront qu'un certain 
travail mental se fasse entre l'audition de la Parole et la connaissance 
ultime 2 . 

B. Vie séculière et renoncement. 

Le problème du passage de la connaissance par la parole à la vision 
immédiate était sûrement plus fondamental pour Mandana que celui 
de l'état de vie. On peut chercher à cela des raisons historiques, mais 
il y en a d'abord qui tiennent à la nature même du système. Pour 
comprendre comment il articule rite et connaissance, et si possible 
pour expliciter sa conception plus qu'il ne le fait lui-même, il est 
nécessaire de voir quelles sont pour lui les répercussions immédiates 
de l'accès à la connaissance ultime sur la vie du jlva 

On sait que Sankara admet si bien une jïvanmukh prolongée et 
liée à un karman qui a commencé à porter ses fruits, qu'il conçoit 
certains rsi de la Tradition brahmanique comme des jïvanmukia 

(1) L'image favorite pour faire comprendre cette situation est celle des dix hommes 
qui, après avoir traversé une rivière à gué en période de crue, se comptent pour s'assurer 
que personne ne manque Chacun compte en s'oubhant lui-même et ne trouve que neuf 
hommes, jusqu'à ce qu'un passant survienne et, comptant a son tour, fasse « réaliser » 
brusquement à chacun qu'il est le dixième. 

(2) En revanche, la notion de bhâvâdvaila qui aura cours ensuite pour caractériser 
l'advaita propre à Mandana et dont Kuppuswami Sastri fait état avec quelque hésitation 
dans son Introduction à la BS (p xli) ne me paraît pas à retenir elle a une valeur 
purement polémique, puisqu'il s'agit essentiellement de montrer que l'advaita de Mandana 
est imparfait (c'est-à-dire moins parfait que celui de Sankara) s'il accepte le prapancâbhâva 
comme l'essence même de la révélation upanisadique ce que méconnaissent les disciples 
de éankara, et Kuppuswami Sastri lui-même, c'est l'originalité de la méthode spirituelle 
de Mandana, et cela les conduit à transformer en entité ce qui n'est en fait que la descrip- 
tion d'une voie intérieure d'accès au Brahman. Nous allons retrouver ce problème avec 
le chapitre sur le sphota. 
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réincarnés et dépêchés en ce monde par Isvara. Il serait sans doute 
assez aisé de montrer le rapport entre cette conception de la jïvanmukii 
et celle de Vavidyâ comme réalité objective que gouverne Isvara 1 . 
Inversement, la position de Mandana apparaît dans toute sa rigueur 
logique si Ton se rappelle que pour lui Vavidyâ est liée au jïva, qu'elle 
est assimilée à une connaissance erronée, mais que cette connaissance 
erronée, grâce en particulier à la sruii qui en est le secteur le plus 
transparent au Vrai, a une fécondité intérieure au jïva ; le travail de 
méditation et de concentration sur la vérité venue de la Parole 
transforme progressivement le jïva. A mesure que la croyance au 
prapancâbhâva s'approfondit dans l'individu concret, celui-ci se 
détache de tout le quotidien de l'existence et sa conscience se simplifie, 
se rapproche de plus en plus de l'indifférenciation ultime ; le détache- 
ment de la vie empirique paraît le signe du progrès intérieur vers la 
connaissance plutôt que sa condition préalable. Il lui est donc conco- 
mitant et il est sans doute possible d'assister même de l'extérieur à 
une transformation progressive du jïva qui annonce la fin prochaine. 
Car lorsque se produit l'irruption de la connaissance, plus rien ne 
peut subsister intact du jïva, qui n'est constitué que de l'inconnaissance 
qu'il constitue lui-même. Aucune « différence » ne reste à quoi puisse 
s'accrocher une activité ou une connaissance différenciée. C'est 
pourquoi Mandana, qui n'ignore pas la doctrine de GhU VI 14 2 
puisqu'il la commente à sa manière, ni celle des Brahmasûtra sur le 
prârabdhakarman qu'il cite, entend à sa manière ces deux ensei- 
gnements (p. 307) : le délivré ne peut, en tout hypothèse, demeurer 
en vie que fort peu de temps, mais la durée qui s'écoule entre l'instant 
de la délivrance et celui de la mort est variable, à cause du karman 
qui a commencé à porter ses fruits. Cette durée est comparée à celle 
du tremblement qui continue plus ou moins longtemps après la 
disparition de la frayeur et au mouvement du tour du potier qui 
s'arrête plus ou moins vite lorsque l'impulsion du potier cesse 
(p. 309). Ce délai dans la délivrance est d'ailleurs explicitement 
introduit par Mandana pour tenir compte des deux textes que lui 
oppose l'adversaire. Ce dernier en effet n'a pas tort d'estimer que la 
délivrance et la « chute du corps » (c'est-à-dire la mort définitive, 
sans renaissance ultérieure) devraient coïncider dans le temps selon 
la doctrine de Mandana, et cela serait en contradiction avec ChU VI 
14 2 qui dit : « Le retard durera aussi longtemps seulement que je 
n'aurai pas quitté (le corps) ; et alors j'aurai (la délivrance) » et avec 
l'explication par le prârabdhakarman. Le délai est accordé comme 
à regret, et rien ne permet de soupçonner la possibilité fût-ce d'une 
seule renaissance. 

Ainsi se confirme, sur ce point encore, que la philosophie de 
Mandana offre une résistance beaucoup plus tenace à l'invasion des 



(1) Cf. âankara Br su bhâ III 3 32 qui commente la même phrase de sruti que 
discute Mandana à propos de la jïvanmukti tasya tâvad eva cirarri yâvanna vimoksye'tha 
sampatsye (ChU VI 14 2). 
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catégories purâmques et sânkhya que l'advaita sankarien (cf. ci-dessus, 
p. 33, n. 1). Le fait que le jïva est responsable de son avidyâ et de son, 
accès à la connaissance interdit d'accorder aux mouvements de la 
mâyâ des dimensions cosmiques et une objectivité indépendante de la 
conscience individuelle. Alors que Sankara peut relativiser Isvara, 
les rsi, bref, le monde de la bhakii purâmque, en l'affectant globalement 
du signe de Vavidyâ, Mandana lui oppose simplement une structure 
conceptuelle qui l'exclut 1 . Il n'a pu le faire qu'en introduisant dans 
l'homme concret, vivant dans le monde, un ferment intérieur qui 
manque à l'homme sankarien, même quand il est sannyâsin. Ce 
ferment intérieur, c'est le Sabdabrahman, c'est la Révélation inté- 
riorisée, ce « guide » ou cet « œil » dont parlait déjà Bhartrhari et qui 
dispense d'un maître extérieur. Mais la tentative de Mandana est 
plus résolument orthodoxe en ce qu'elle supprime tout recours à un 
pouvoir de connaissance extraordinaire qui dispenserait totalement 
de la Révélation extérieure. Celle-ci est le support obligatoire, au 
moins au point de départ, et seule elle permet de rejoindre l'Absolu- 
Parole, où toute différenciation a disparu. En même temps, elle est 
plus « mystique » que celle de Bhartrhari, puisqu'elle est tournée 
explicitement vers la délivrance. 

On ne peut donc être étonné de la solution que propose Mançlana 
dans le Brahmakârufa au problème du rapport des rites et de la 
connaissance, solution qui, une fois encore, est à l'opposé de celle 
qu'adopte Sankara. Après avoir énoncé sept positions possibles, dont 
on ne sait si elles étaient autour de lui autre chose que des thèmes 
de discussions scolastiques, il les examine pour les rejeter tour à tour, 
sauf deux entre lesquelles il ne choisit pas. Le rejet des rites au nom 
de la contradiction entre le monde de la dualité et la vérité de Vadvaiia 
évoque Sankara, et la formulation même de cette thèse montre qu'elle 
ne peut recevoir l'agrément de Mandana (p. 176) : « D'autres cependant 
croient que, puisque les rites et la connaissance de l'àtman sont 
contradictoires, en tant qu'ils ont pour domaines respectifs la dualité 
et la non-dualité, ils sont sans relation. » On ne peut s'exprimer ainsi 
et dire par ailleurs que l'on accède par la dualité (c'est-à-dire la 
différence) à la non-dualité. Il n'y a pas contradiction pure et simple, 
mais subordination de l'un à l'autre dans le rapport de moyen à fin. 

C'est bien dans cette direction que s'engage Mançlana sans 
toutefois trancher entre deux manières de justifier la coexistence des 
rites et de la connaissance. Il faut naturellement garder en mémoire 
que la connaissance ici désigne le processus intérieur d'acheminement 
vers la Connaissance ultime, c'est-à-dire une phase préalable à la 
délivrance. Sa thèse n'est donc peut-être pas aussi directement opposée 
qu'on pourrait le croire à celle de Sankara, si celui-ci envisage princi- 

(1) Inversement les cosmogomes purâmques relativisent le trailokya gouverné par 
Brahmà et la délivrance en Brahman pour mettre Isvara et son paradis au sommet absolu 
de l'univers. 
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paiement la connaissance du jïvanmukla (p. 187) : « Voici ce qui est 
logique : quoique les rites soient indépendants d'autres effets (que les 
leurs propres), étant donné que leur conjonction avec (la connaissance) 
est mentionnée séparément dans : « Les brahmanes désirent connaître 
le (Purusa) par la répétition du Veda, le sacrifice... (BAU IV 4 22) », 
ils sont les annexes de la connaissance, et cela en tant qu'ils ont pour 
objet la production (de la connaissance), et non en tant que contri- 
buant à (la réalisation) de l'effet, à la manière des sacrifices 
préliminaires (des sacrifices de nouvelle et de pleine lunes) ; car la 
connaissance n'a pas d'autre effet (qu'elle-même). Ou bien (est logique 
aussi) la thèse de la disposition acquise, puisque la Tradition (la 
donne) : car la connaissance se produit en celui qui a acquis ces 
dispositions (î e. les purifications rituelles). Ce qui a été dit : « Et 
puisqu'ils sont enjoints, les rites des états de vie aussi (Br su III 
4 32) ». — Mais la production de la connaissance ne peut avoir que 
des moyens visibles , c'est une manière de procéder visible seule qui 
doit être requise pour cela . un moyen particulier de réalisation, tel 
que la patience, la maîtrise de soi, détruit la dispersion de la pensée, 
car la connaissance surgit dans toute sa clarté chez celui dont la 
pensée s'est concentrée par un exercice répété , tandis que les sacri- 
fices, etc. n'ont pas (un tel effet), puisque, même sans eux, la 
(production de la connaissance) est possible par un exercice répété, 

— C'est vrai, il en est bien ainsi pour les ermites qui (observent) la 
continence : la connaissance parfaite peut surgir même sans les 
(rites) ; mais c'est plutôt une différence de durée qui résulte (des 
rites). En effet, grâce à ce moyen de réalisation particulier, la (connais- 
sance) se manifeste de plus en plus vite, en son absence, de plus en 
plus lentement Ce qui a été dit : « Tous (les rites) sont requis, étant 
donné la parole de la Révélation relative au sacrifice, etc., à la manière 
d'un cheval (Br.sû. III 4 26). » C'est-à-dire : d'après la Parole révélée 
« par le sacrifice, par le don. . (BAU IV 4 22) », les rites sont requis, 
même si la connaissance peut être acquise par un exercice répété , 
c'est comme lorsqu'on a besoin d'un cheval pour aller plus vite et 
s'éviter de la peine, alors que l'on pourrait atteindre le village même 
sans cheval. » 

La tradition a fait de Mandana un grhastha convaincu — qui 
d'ailleurs se serait converti au sannyâsa sous l'influence de Sankara — . 
Si Kuppuswami Sastri a réglé le compte de cette légende de la 
conversion, on doit aussi atténuer l'opposition que la postérité de 
êankara avait sans doute intérêt à accentuer : Mandana ne refuse 
nullement l'idée du sannyâsa et de la voie qu'il ouvre à la délivrance. 
Notons toutefois les termes qu'il emploie pour en parler : ûrdhvareias 

- âéramin. Âéramin a certes très anciennement la connotation 
d'« ermite », et âsrama désigne l'ermitage (cf. par exemple le fameux 
Bâdarikâsrama des rsi Nara et Nârâyana). Mais dans cette acception, 
il devrait être employé isolément et Tépithète ùrdhvaretas, « continent», 
deviendrait redondante. En revanche, si âéramin est à prendre avec 
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ûrdhvaretas comme une expression unique et complète, c'est ùrdhva- 
reias seul qui connote la notion d'ermite et âsramin désigne simplement 
la personne ayant (tel) état de vie, cet état de vie étant précisé par 
ûrdhvaretas. Le commentaire de Sankapâm cautionne cette interpré- 
tation dans sa glose de Br su III 4 32 : na kevalam svâriham vidyâ 
éamâdyapeksate, api tu brahmacaryâdyâsramacatustayasambaddham 
yaihâkramam agnisamindhanâgnihoiratapascaranadhyânâdikarmâpi 
vidyâpeksaie, « La connaissance ne requiert pas seulement, pour 
elle-même, la paix etc., mais la connaissance requiert aussi les rites 
tels que l'allumage des feux (du maître), Yagnihotra, la pratique du 
lapas, la concentration mentale, etc. qui sont respectivement liés aux 
quatre états de vie * période d'étude du Veda, etc. » Il y a donc bien 
une opposition qui demeure fondamentale entre Sankara et Mandana 
pour le premier, le sannyâsa est l'état de vie exclusif de celui qui veut 
s'engager sur la voie de la délivrance ou même, qui a déjà atteint la 
connaissance suprême, et les rites ne peuvent plus rien pour celui-ci. 
Pour Mandana qui, de toutes manières, place la délivrance à la fin 
de la vie, le sannyâsa n'est que le dernier stade auquel on parvient 
en fin de course, et l'on n'a pas intérêt à brûler les étapes en s'adonnant 
exclusivement à la connaissance. Il n'est même pas dit que l'ermite 
lui-même ne doive pas pratiquer des rites. 

En revanche, la manière dont il réfute l'effet direct de la révélation 
par la Parole est une indication très précieuse sur sa conception du 
sannyâsa (p. 186) : «Même quand la vision de la réalité s'est produite, 
si une disposition vive n'est pas encore créée et que la disposition 
née des vues fausses est plus ferme, même des certitudes ont un objet 
faux : par exemple, chez celui qui a perdu sa direction et qui n'a pas 
fait bien attention à la parole d'une personne compétente, puisqu'on 
le voit agir (en se trompant de direction) comme auparavant. De même, 
on voit quelqu'un avoir peur (d'une corde) qu'il prend pour un 
serpent s'il ne fait pas attention au moyen qui lui fait connaître la 
corde de façon droite, même s'il a déjà reconnu celle-ci comme corde. 
C'est pourquoi, même quand une vision de la réalité s'est produite 
grâce à un moyen de connaissance droite, on est d'avis qu'une répé- 
tition de cette vision de la réalité sert à surmonter ou détruire la 
disposition plus ferme produite par la répétition de vues fausses 
depuis toute éternité. C'est ainsi qu'il est dit : « Il faut le méditer, 
se concentrer sur lui (BAU II 4 5) » et que l'on enjoint la patience, 
la maîtrise de soi, la continence, le sacrifice, etc. comme moyens de 
réalisation. Sinon, à quoi servirait-il de les enseigner ? — Objection * 
la connaissance de la réalité vient de la Révélation seulement avec 
l'aide des moyens de réalisation : continence, etc. — Il n'en est rien, 
car l'accès à la (connaissance) se produit à partir de la seule Parole 
En effet, il n'est pas vrai que la Révélation, ordonnée qu'elle est à 
l'accès à la réalité, soit inexpressive avant (l'emploi) des différents 
moyens de réalisation ; il n'est pas vrai non plus qu'elle ne donne pas 
une certitude, car elle libère de tous les doutes. Sinon, il serait difficile 
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d'accéder même (à la connaissance) des moyens de réalisation qu'elle 
enseigne. De plus, des acteurs par exemple sur une scène, quoique Ton 
ait une certitude opposée (à ce que l'on voit), suscitent le chagrin, la 
crainte, etc. par de fausses apparences. Quoique Ton connaisse de 
façon certaine la saveur douce du sucre, on souffre d'une fausse 
apparence d'amertume comme si elle était vraie, puisqu'on la refuse 
en grommelant comme si elle était vraie. C'est pourquoi, afin de faire 
cesser de telles (apparences fausses), même celui qui a la certitude 
de l'identité de l'âtman et du Brahman requiert des moyens de 
réalisation. De même que la délivrance ne se trouve pas produite 
quand la réalité se manifeste à partir d'un moyen de connaissance 
droite, elle ne l'est pas davantage même quand elle se manifeste de 
façon particulière à partir des moyens de réalisation. » 

Il met en parallèle ici l'effet produit par la connaissance verbale 
et celui des « moyens de réalisation » en lesquels se concrétise le 
sannyâsa : ni la parole, ni ces conditions préalables que seraient la 
continence, la non-violence, la véracité, etc. ne produisent directement 
la connaissance ultime, celle du jîvanmukia. On évoque ici Ôankara, 
mais le lien qui est établi entre les conditions éthiques préalables et 
l'effet de la parole donne une justification logique à la fécondité 
immédiate de la Parole : celle-ci ne produit la connaissance ultime que 
si elle arrive dans un âtman bien préparé par le sannyâsa. C'est préci- 
sément cela que refuse Mandana : la Parole est comprise intellectuel- 
lement d'emblée, quel que soit l'état de vie, mais rien ne dispense 
de la méditation personnelle sur la Parole et son objet ; les moyens 
offerts par le sannyâsa peuvent seulement la faciliter. En fait, leur 
utilité semble être de même ordre que celle des rites. 

Deux raisons positives sont invoquées en faveur des rites . l'une, 
qui paraît purement extérieure mais qui est d'une grande importance, 
est le témoignage de la éruti elle-même. Les grandes upanisad vedân- 
tiques en effet font place à une activité rituelle réorientée vers la 
connaissance. Et Mandana, tout en étant conscient de l'opposition 
rite-connaissance, maintient l'unité essentielle de la éruti au nom du 
témoignage qu'elle donne d'elle-même. Il y ajoute une raison qui 
paraît empruntée mais qui s'ajuste parfaitement à l'ensemble de son 
système, tout en fournissant une justification aux exigences de la 
éruti : les rites produisent des samskâra qui, s'accumulant, aident à la 
purification de la pensée. On pourrait presque accuser Mandana de 
jouer sur les mots : les rites qui n'ont pas de fruit indépendant pro- 
duisent des samskâra , « dispositions » ou « purifications » invisibles, 
généralement dans les substances sur lesquelles ils sont exécutés (le 
riz que l'on arrose avant de le réduire en farine, etc ), et les rendent 
aptes au rite principal qui produit le fruit désiré. Sont aussi des 
samskâra les transformations à effet cumulatif qui sont produites par 
la répétition de connaissances erronées et qui aboutiront à la connais- 
sance correcte, par l'accumulation même. Mandana prête donc à 
l'ensemble des rites — mais on peut penser qu'il s'agit de rites obliga- 
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toires et occasionnels, à l'exclusion des rites votifs qui sont faits 
explicitement pour un fruit particulier — le pouvoir de produire des 
samskâra qui contribuent à la connaissance finale. Il ne nous dit pas 
comment il comprend le détail du processus, mais il faut évidemment 
rapprocher cela de sa théorie de l'injonction védique. Si c'est le désir 
de bonheur qui nous pousse à accomplir des rites quotidiens fastidieux, 
on peut concevoir un moment où, les rites se conjuguant avec l'effort 
de méditation, le passage se fait d'un désir du bonheur céleste au 
désir de la Béatitude éternelle. Le rite lui-même se trouve ainsi 
directement orienté vers la connaissance, quoique d'une manière qui 
reste un peu mystérieuse pour nous. 

Cette unité de la Révélation qui se réfracte dans le refus d'un état 
de vie exclusif des autres évoque une fois de plus Bhartrhari ■ on a 
noté ailleurs 1 que l'auteur du Vâkyapadïya n'est pas plus intéressé 
par la délivrance que par le bonheur céleste. L'ensemble de sa doctrine 
semble même plutôt orienté vers un idéal de vie séculière et la sruh 
garde pour lui son unité : cela, à son tour, n'est pas sans rapport avec 
le fait que son âabdabrahman est l'unique Brahman, qu'il n'y a rien 
au-dessus de lui, alors que les upanisad distinguent plus volontiers 
deux Brahman, l'un qui est le Veda et que symbolise la syllabe Om, 
l'autre qui est l'Absolu et n'est plus sabda Mandana maintient cette 
unité de la sruh en même temps que l'unité du Brahman * c'est le 
Brahman suprême qui est sabda. Mais l'accent est déplacé du bonheur 
de l'homme-dans-le-monde à la Béatitude de la délivrance, de l'activité 
rituelle à la connaissance Corrélativement on peut dire que son 
Brahman est plus proche du Parabrahman des upanisad tandis que 
celui de Bhartrhari reste très semblable au âabdabrahman ou Brahman 
inférieur des mêmes upanisad. La tentative qui se poursuit chez les 
deux auteurs de doter l'homme concret d'une intériorité, d'une véri- 
table individualité, n'est bien en chaque cas qu'un essai pour maintenir 
à l'intérieur d'un même schéma conceptuel un donné révélé largement 
contradictoire et de donner ainsi sa charte à l'orthodoxie brahmanique* 
c'est la limite de l'entreprise en même temps que sa signification. 

V. Le sphota 

Avec le sphota, nous sortons du cadre strict de la Brahmasiddhi, 
puisque le terme même de sphota n'est jamais mentionné en dehors 
de la Sphotasiddhi. Qui plus est, l'auteur de la BS peut paraître à 
l'occasion un fidèle disciple de Kumanla lorsqu'il se réfère aux varna 
comme aux seuls éléments constituants des mots et des phrases. 
De même, dans le Vidhiviveka, Mandana oppoee à l'avocat de 
V ekaéabdâiman la pure doctrine Bhàtta sur la seule réalité des varna. 
Cependant, la Sphotasiddhi ne laisse aucun doute sur la manière dont 
Mandana conçoit le processus de la connaissance par la parole. Il s'y 

(1) Cf. Théorie de la connaissance, p. 265 sq. 
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appuie explicitement sur le premier kânda du Vâkyapadïya, qui est 
d'ailleurs aussi la seule partie de l'œuvre de Bhartrhari où cette notion 
soit mentionnée On peut penser aussi que, s'il a consacré un traité 
à cette notion, c'est-à-dire en fait au problème de la connaissance par 
par la parole, comme il en a consacré un à l'erreur de perception et 
un autre à l'injonction védique, c'est que le problème auquel elle 
apportait une solution avait un rapport essentiel à l'ensemble de sa 
doctrine. 

Le « mystère » du sphofa s'épaissit encore aujourd'hui du fait des 
études que nos contemporains ont consacré et vont sans doute encore 
pendant quelque temps consacrer à Bhartrhari et à sa doctrine du 
sphola. On a voulu, de différents côtés et en rapport avec des théories 
philosophiques ou linguistiques, voir dans le sphola une notion où 
déjà se retrouvaient des préoccupations scientifiques modernes — 
qui d'ailleurs ne sont pas les mêmes suivant que l'on est anglais ou 
américain — 1 . Si le sphola de Bhartrhari est une notion scientifique 
à portée exclusivement linguistique par exemple, il faut évidemment 
penser à cette hypothèse aussi pour Mandana Les études du Vâkya- 
padïya qui ont été faites à ce sujet se caractérisent toutes par une 
méthode atomisante qui isole les vers consacrés au sphola pour les 
examiner en eux-mêmes. Cette méthode se présente avec le maximum 
de clarté dans l'introduction de S. D. Joshi au Spholanirnaya, puisque 
l'auteur y cite successivement les neuf kârikd du Brahmakânda où 
le sphofa est mentionné pour en tirer ses conclusions. Neuf vers sur 
un total qui avoisine deux mille dans l'état actuel du texte, cela fait 
très peu, et l'on est déjà en droit de s'interroger sur la validité de la 
méthode. On le peut d'autant plus que Bhartrhari, s'msérant dans une 
tradition grammaticale qu'il remanie profondément d'un point de vue 
philosophique, a fait des efforts visibles pour rattacher son sphola à 
des préoccupations purement grammaticales (et non linguistiques) 
de Patanjali 2 . Enfin, on ne voit pas très bien ce que devient ce sphola 
ainsi dégagé dans sa prétendue portée scientifique, puisque appa- 
remment l'auteur ne s'en sert plus. La notion est donc bien devenue 
très mystérieuse. 

Nous prenons ici un tout autre angle de vue : c'est à partir de 
l'ensemble de la philosophie de Mandana que nous abordons la 
Sphotasiddhi et que nous cherchons à savoir si le sphofa peut avoir 
une signification pour cette philosophie. Il est normal que, ce faisant, 

(1) Voir la bibliographie jusqu'en 1964 dans Théorie de la Connaissance II faut 
surtout ajouter depuis * S D. Joshi The Spholanirnaya of Kaunda Bhatla (Poona 1967), 
dont j'ai donné un compte rendu dans OLZ 

(2) Gf Théorie de la connaissance, p 359 sq Le sphoia de Bhartrhari, qui se trouve 
ainsi associé à l'examen du sûlra svam rûpam de Pânini, paraît beaucoup plus étroitement 
hé à la grammaire pâninéenne Ce lien formel avec la grammaire disparaît dans la 
Sphotasiddhi qui se sert plus librement de l'enseignement de Patafijali , correlativ ement, 
la séparation rigoureuse que fait Joshi entre le sphola et le sabda porteur de la signification 
chez Bhartrhari n'est plus possible 
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nous nous aidions des indications que nous donne la philosophie de 
Bhartrhari. Or, il est déjà frappant que les deux auteurs soient non 
seulement des sphofavâdin mais des êabdabrahmavâdin. Bhartrhari 
associe son Brahman, qui est aksara, éabdataiiva, et le sphofa dans le 
même kânda du VP. Chez Mandana au contraire, la Brahmasiddhi 
nous enseigne uniquement que le Brahman est sabda, tandis que le 
sphofa est exposé pour lui-même dans la Sphofasiddhi. Mais nous en 
savons assez pour soupçonner qu'il a rejeté dans des ouvrages séparés 
les aspects essentiels de sa philosophie qui constituent, si Ton peut 
dire, sa doctrine de Yavidyâ, et qui servent de soubassement à sa 
doctrine du Brahman et de la délivrance. D'autre part, le premier 
des deux vers de conclusion de la SS, qui peut paraître obscur si l'on 
s'en tient à cet ouvrage, est au contraire très clair à la lumière de la 
BS : nirasiabhedam padataitvam eiad vyâdarsi yuktyâgamasamsrayena \ 
vidhûlabhedagraham etayaiva diêâ param samprati yantvabhedam // 
« J'ai montré la réalité du mot dont toute différence a disparu en 
me fondant sur l'argumentation logique et la Tradition. En suivant 
la même direction, que l'on aille maintenant vers la non-différence 
suprême où il n'y a plus de différence à saisir. » L'abheda suprême est 
évidemment celui du éabdabrahman, et l'on ne peut que noter pour 
le moment cette précieuse indication : etayaiva disâ, « en suivant la 
même direction ». La doctrine du éabdabrahman passe par celle du 
sphofa. 

On peut donc déjà penser que le sphofa est hé, chez nos deux 
philosophes, à une forme particulière de monisme . à l'inverse Sankara 
refuse à la fois le sphofa et un Brahman qui serait Parole Quelles 
que soient les fortes nuances qui distinguent leurs deux advada, 
Bhartrhari et Mandana n'admettent qu'un Brahman, professent 
l'unité de la éruh, maintiennent une certaine continuité entre les 
actes et la connaissance. Chez l'un et chez l'autre, la conception de 
l'Absolu comme Parole signifie un effort pour donner à l'homme 
individuel une intériorité qui lui donne une relative autonomie par 
rapport à la réalité sociale, aux institutions, et plus particulièrement 
aux brahmanes comme détenteurs du pouvoir spirituel : cet aspect 
est plus marqué chez Bhartrhari, atténué chez Mandana, quoiqu'il y 
apparaisse nettement si on le compare à Sankara. Le rôle de la prahbhâ 
est corrélativement plus ou moins important chez les deux auteurs, 
mais il est présent chez les deux, alors qu'il est absent du Vedânta 
sankanen 1 : l'intuition est l'émergence du savoir intérieur que donne 
la Parole absolue parce qu'elle est l'étoffe même dont est formée la 
conscience humaine. Si Mandana réduit au maximum les effets de 
la Parole ultime dans la conscience pour en attribuer davantage aux 
rémanences immémoriales de paroles et d'expériences concrètes, c'est 
dans la mesure même où la Parole absolue est l'indifférencié suprême, 

(1) Contrairement à ce qu'affirme Gopmath Kaviraj, tout en fournissant la preuve 
du contraire, op. cit , p 25 sq 
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le sujet et l'objet de l'expérience finale, qui ne trahit sa présence 
directe comme Parole que dans la sruii. La sruti sous sa forme externe 
est le point de départ obligatoire de tout savoir sur l'invisible. C'est 
elle qui, à travers rites et connaissance, aide à trouver la voie intérieure 
vers la délivrance. Pour Bhartrhan, l'Absolu-Parole ne semble exister 
que dans ses manifestations internes ou externes, sans que l'on puisse 
soupçonner une expérience ultime où il n'y ait plus ni sujet ni objet. 
La Parole est l'étoffe de l'univers qui prend ici l'aspect de conscience, 
là celui d'objets extérieurs, là encore celui de paroles concrètement 
énoncées. 

Dans les deux cas, la notion de sphoia est au centre de la théorie 
du langage qui est en rapport avec ce monisme de la Parole. Dans les 
deux cas, le sphoia est conçu comme le premier stade mental d'unifi- 
cation du multiple perçu, ou comme le dernier stade encore mental 
du processus par lequel la pensée cherche à s'exprimer en paroles 
énoncées. C'est le sabda qui n'est plus du tout ou pas encore dhvani, 
son audible, le sabda mental — buddhisiha — . Comme Mandana a 
rompu toutes attaches directes avec la grammaire pâninéenne, on ne 
trouve plus trace chez lui de la distinction, héritée de Patanjah par 
Bhartrhan, du sphoia comme opposé au dhvani et du sabda comme 
porteur de la signification. D'ailleurs, s'il hérite lui-même d'une 
tradition, en dehors de l'inspiration personnelle qu'il trouve dans le 
Vâkyapadïya, c'est plutôt de celle de la Mïmâmsâ, illustrée par la 
discussion du Sâbarabhâsya sur l'entité verbale différente des 
phonèmes et par la section du sphoiavâda dans le Slokavârtiika de 
Kumârila Bhatta. Or, dans ces deux textes on se pose la question 
de savoir ce qu'est la parole et quelle est exactement la parole qui 
exprime une signification. Mandana prend simplement le contrepied 
des conclusions de ses prédécesseurs sur ce point, mais le dialogue 
de la SS fait écho au Slokavârliika. Il montre que la signification ne 
surgit que si l'on a perçu une entité verbale différente des phonèmes. 
Mais il se place sagement, quoique abusivement, sous le patronage 
de Patanjah pour énoncer sa thèse au début de la SS (kâ 3a) : 
arihâvasâyaprasavanimiiiam sabda isyaie / yathoktam « yenoccariiena » 
dyâdi, « La parole que l'on a vue, c'est celle qui donne lieu à la produc- 
tion de la connaissance d'un objet, — selon ce qui a été dit (par 
Patanjali) . «Celle par laquelle, quand elle a été prononcée... » ». La 
seule difficulté est que Patanjah n'a pas parlé du sphoia dans ce 
contexte et n'a justement jamais parlé du sphola en relation avec une 
signification, puisque aussi bien il n'est rien de plus chez lui que la 
forme permanente et reconnaissable de chaque varna. A l'époque de 
Mandana, il n'y a plus rien qui empêche de relire ainsi Patanjah, et 
partant, plus de raison de maintenir la distinction sphoia-éabda que 
Bhartrhan semble avoir encore obser\ ée d'une manière très extérieure. 

Ce qui importe donc ici, c'est que Mandana détermine comme 
sabda ou sphoia, indifféremment, ce qui porte la signification, suppo- 
sant ainsi directement à ce que dit Kumârila (Slo vâr Sphoiavâda 
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133a) : nârihasya vâcakah sphoio varnebhyo vyaiirekaiah j « Le sphofa 
n'est pas expressif de l'objet parce qu'il est différent des phonèmes »\ 
Corrélativement, il emploie aussi bien sabda que sphofa par oppo- 
sition à dhvani, disant que les dhvani manifestent sabda ; il emploie 
même assez fréquemment l'expression eka-sabdâtman pour cela, 
faisant ainsi directement écho au Bhâsya de âabara. Le seul intérêt 
pour lui de la théorie du sphoia est de rendre compte de la connaissance 
de l'objet de la parole d'une manière plus satisfaisante que ne le 
permettent les phonèmes audibles. C'est la totalité de la SS que l'on 
pourrait citer à l'appui de cette interprétation de la théorie du sphoia. 
On se bornera ici à ce passage où Mandana montre que sa thèse est 
plus économique que celle de l'adversaire pour expliquer la connais- 
sance de l'objet de la parole (kâ 10 et son commentaire) : apùrvam 
iva naivânyah samskârah sphoiavâdinah j praklptavâsanârùpâd yaihâ 
syâd varnavâdinah \\ varnavâdï ht karmabhedajanyam apùrvam 
ivâiyanlâparidrsiam arihasamadhigamanimiitam varnavijnânajanmâ- 
nam samskâram parikalpayaii, na tu praklptavâsanâbhidhânasamskâ- 
ranibandhano'rihapraiyayo'sya sidhyaii ; anyopalabdhipralilabdhajan- 
mano bhâvanâyâ anyalra jnânaheiuivâyogâd aliprasangâd ilyuklam, 
kâryabhede kâranaikatvâyogâi ; sphotopalabdhinibandhanas ta bhâvanâ- 
bhidhâna eva samskâra ih vaksyaie / ato nâsyâiyantâdrslapankal- 
panâdosah: drsiasyawa sannidhimâlrânumânam ih // « Pour l'avocat 
du sphoia, il n'y a pas de disposition acquise comme Vapûrva (« élément 
nouveau » invisible produit par le sacrifice), qui serait différente de 
celle qui consiste en rémanence et que l'on connaît déjà, alors qu'il 
doit y en avoir une pour l'avocat des phonèmes En effet, l'avocat 
des phonèmes suppose une disposition produite par la connaissance 
des phonèmes et qui est cause de l'accès à l'objet, (disposition) abso- 
lument invisible à la manière de Vapûrva produit par un rite donné ; 
il ne peut prouver, en revanche, que la connaissance de l'objet est 
fondée sur la disposition acquise bien connue que l'on appelle 
«rémanence». On l'a déjà dit, il est impossible qu'une impulsion 
dont la naissance est due à l'appréhension d'une chose soit cause de 
la connaissance d'une autre chose, car cela entraînerait trop loin : 
si les effets sont différents, la cause ne peut être la même. Nous allons 
expliquer au contraire que c'est uniquement sur la disposition appelée 
«impulsion» qu'est fondée l'appréhension du sphoia. Aussi on n'a 
pas à supposer pour lui (un élément) absolument invisible, on se 
borne à inférer la présence proche de ce qui a été perçu. » 

Un tel texte, choisi presqu'au hasard dans la discussion qui 
oppose le varnavâdin à Mandana, suffit au moins à tirer une première 
conclusion importante : la théorie du sphota est, chez Mandana 
comme d'ailleurs chez Bhartrhari, la théorie du langage et de la 
connaissance par la parole ; elle fournit, comme dans toute doctrine 

(1) Cette affirmation de Kumânla, qui réfute Bhartrhari, montre que le Mîmâmsaka 
s'est cru autorisé à identifier le êabda porteur de sens et le sphota chez son adversaire. 
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brahmanique, le complément essentiel à la théorie de la connaissance 
et se trouve en relation étroite en particulier avec la conception de la 
Révélation. Elle s'oppose ici à un varnavâda indifférencié, celui de 
êabara et de Kumarila, sans même examiner les mérites respectifs 
des thèses Bhâtta et Prâbhâkara comme le fera plus tard Vâcaspati. 
C'est que les thèses des deux écoles de Mïmâmsâ sont, du point de 
vue du sphofavâda, à mettre ensemble du côté d'une théorie de la 
connaissance où tout vient à l'homme de l'extérieur, où Ton rapproche 
la connaissance de l'invisible par la Parole révélée le plus possible 
des conditions de la perception externe, en réduisant toute parole, 
même celle que l'on proclame éternelle, aux sons entendus. Le spho- 
iavâdin au contraire distingue rigoureusement dans la connaissance 
de la parole le moment de sa perception et le moment où, sa forme 
globale étant perçue distinctement, elle fait connaître son objet. 
Alors que la forme du sphofa est encore de l'ordre du perçu dans la 
conversation, son opération propre est d'un autre ordre. Grâce à cette 
entité verbale intermédiaire entre les sons perçus et la signification, 
le langage perd sa dimension temporelle pour acquérir une réalité 
à la fois objective et mentale, pour se hausser à un plan qui transcende 
la pure empirie. 

Du fait que le sphoiavâdin admet comme le varnavâdin une relation 
naturelle entre le mot et son objet, le principal problème à résoudre 
pour l'un et l'autre n'est pas celui de la connaissance du sens à 
proprement parler, mais celui de la perception de la parole en tant 
que porteuse de signification. Le varnavâdin doit se tirer d'affaire 
comme il peut avec la multiplicité des phonèmes et la succession 
temporelle qui semble essentielle à la détermination de leur signifi- 
cation. Cela n'est pas facile, mais il garde au moins ainsi à la perception 
de la parole le caractère général de toute connaissance : c'est une 
succession d'actes instantanés, seule forme possible de contact entre 
la réalité extérieure et la conscience dans le brahmanisme. Le sphoia- 
vâdin a le même présupposé, mais la conscience, promise à une éternité 
de béatitude et identique à TAbsolu-Parole a un autre plan d'existence 
que le plan empirique des actes instantanés. Et le sphofa, qui participe 
aussi de l'Absolu-Parole, est lié de manière encore inchoative à cet 
autre plan de la conscience. On a déjà dit que toute théorie brahma- 
nique du langage a un rapport étroit à la conception de la sruii. 
Celle de Mandana ne fait pas exception à la règle : la Parole est ce 
par quoi l'âtman a la possibilité d'accéder à sa vérité, et cette vérité 
est dans la non-différence absolue. Le sphofa met déjà la conscience 
sur la voie de la non-différence en obligeant l'auditeur à surmonter 
la multiplicité des phonèmes qui est du domaine de Yavidyâ, il est 
une école de l'attention intérieure au perçu, car sa manifestation ne 
se produit pas automatiquement de l'extérieur. 

L'analogie est éclatante entre le processus de la manifestation du 
sphofa — dont Mandana dit qu'il relève encore de la perception 
sensorielle faindnyaka ) — et le passage de la connaissance erronée 
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à la connaissance correcte, ou de la connaissance par avidyâ à la 
connaissance suprême. C'est sans doute là le point central, si l'on se 
rappelle l'importance de la théorie de l'erreur, et le rôle qu'elle joue 
dans la voie spirituelle décrite par Mandana (SS kâ 19 et glose) : 
« « Des (choses) qui sont aperçues avec une vague silhouette prennent 
une apparence différente. Cependant, c'est grâce à la succession des 
dispositions (laissées par ces) apparences que la réalité (de la chose) 
apparaît distinctement.» On observe que des choses aperçues avec 
une vague silhouette prennent parfois une apparence différente. Par 
exemple, des arbres vus de loin sont pris pour un éléphant, et pour 
quelqu'un qui, venant d'un heu plus éclairé, pénètre à l'intérieur 
d'un sanctuaire où la clarté est faible, une corde par exemple, qui 
n'apparaît pas distinctement, prend l'apparence d'un serpent. Et il 
n'est pas correct de dire que ces (objets) ne se montrent pas, car 
l'organe sensoriel est en contact avec eux . le contact avec une chose 
n'est pas la cause de la connaissance d'une autre chose Ou bien, si 
(la connaissance) n'était pas produite par le contact, alors elle ne 
devrait pas dépendre de lui du tout. C'est pourquoi ce sont les 
premières perceptions elles-mêmes qui, produisant une disposition 
de plus en plus parfaite, sont (ainsi) la cause de l'accès à la connais- 
sance distincte d'un arbre par exemple. Sinon, celle-ci existerait dès 
la première perception. Et puisqu'elle se produit même pour ceux 
qui restent à la même place grâce à une succession d'efforts d'attention, 
il n'est pas logique de dire qu'elle ne s'était pas produite à cause de 
la distance, mais qu'elle apparaît quand on est tout près. Même ceux 
dont les sens sont dans leur état normal, percevant une autre chose 
comme extérieure, accèdent d'abord (à l'objet en le voyant) différent, 
puis l'appréhendent tel qu'il est. Qu'ils n'aient pas eu d'abord accès 
à la connaissance (correcte) ne venait donc pas d'un défaut des 
sens 1 . » 

Dans un premier temps, Mandana expose l'idée que la perception 
erronée peut conduire à la perception correcte. Nous l'avons déjà 
rencontrée dans la Brahmasiddhi, mais elle est ici plus précise * 
l'erreur de perception en effet n'est pas due uniquement à une défi- 
cience des organes sensoriels Elle apparaît comme une condition 
pratiquement normale de la perception correcte quand celle-ci requiert 
une attention prolongée, un effort particulier, c'est-à-dire quand l'objet 

(1) SS 19 et vrtti ârûpâlocitesvash hyanyaihâtvaprakâsanam / tatsamskârakramâccâpi 
vgaktam îattvam prahâsate // drslam idam ârùpâlociiâh padârlhâh kvacid anyathâ prakâsante 
yaihâ dùrâd vanaspaiayo hastyâdirùpaprakhyânâh, bahularâlokâcca deéânmandatarâtokagar- 
bhagrhâdisu pravistasya rajjvâdisu vyakiam aprakâsamânesu sarpâdyâkâraprakâsodayah , 
na ca tesâm na prathanam ih sâmpratam, indriyasya tatsannikarsât , na hyanyasanni- 
karso'nyajnânahetuh , asannikarsajaive vâ îadapeksâ na syât, tasmât pùrvadaréanânyeva 
yaihottarotkarsena samskâram âdadhati, vyaktavrksâdipratipatiimmtttam bhavanli , anyathâ 
prathamadarêane'pi syât, taddeéâvasthitânâm eva ca pranidhânâbhyâsakramena bhâuânna 
dûratvâd alabdhajanmâ sâmïpyâd udelïti yuktam, prakrtisthendnyâ api bahirvastvantara- 
daréanâd anyathâ praiipadya yathâvad upalabhante, tannendriyadosât prâgapraiipaitth 
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lui-même ne se montre pas clairement tout de suite. Le développement 
de l'idée, les deux exemples choisis — celui des arbres que Ton croit 
être un éléphant et celui de la corde que Ton prend pour un serpent — , 
et le vocabulaire même — en particulier pranidhânâbhyâsakrama qui 
revient à plusieurs reprises — , tout évoque la vrtti de Vâkyapadîya 
I 89 et cette glose se termine effectivement par la citation de VP 
I 89-90 \ Il y a donc des perceptions qui requièrent pour leur recti- 
tude une certaine durée et un certain effort d'attention, les deux 
permettant l'accumulation de samskâra, de « dispositions » qui rendent 
compte du progrès dans l'appréhension. 

La perception de la parole est de cette sorte : il n'y a pas là de 
défaut des organes, mais la condition même de cette sorte de connais- 
sance sensorielle . la parole est éternelle, donc toujours présente, mais 
son usage empirique requiert sa manifestation par les sens et donc 
une certaine soumission à l'infirmité de la connaissance sensible. 
On retrouve le même dédoublement de plans que chez Bhartrhan 
entre le sphota et les dhvam, et la même affirmation de la nécessité 
des perceptions erronées (SS 20 et glose) : ««Les sons — dhvani — , 
de par leur similitude foncière, sont causes d'une erreur. On considère 
que c'est précisément ce qui fait appréhender (la parole correcte) qui 
est cause de l'erreur. » Les efforts différents qui s'appliquent aux 
phonèmes, aux mots et aux phrases, les souffles qu'ils suscitent et 
qui frappent les points d'articulation, les sons qui naissent de ce 
choc sur les points d'articulation, sont les causes de la manifestation 
de la parole — éabda — ; cependant, parce que les points d'articula- 
tion, les organes, etc sont les mêmes, (les sons et la parole) en 
acquièrent une certaine similitude et sont comme confondus. Sur cette 
(confusion) se fonde la croyance que l'on saisit certains éléments 
verbaux — éabda — quand il s'agit d'autres, et c'est précisément 
ce qui fonde l'appréhension (finale) qui est cause de l'erreur, car 
aucune autre cause n'intervient. Puisque l'erreur aussi est une sorte 
d'appréhension, comment ce qui sert à une non-appréhension 
servirait-il en ce cas 9 Par exemple, pour un arbre qui se trouve à 
distance, c'est seulement (son) contact avec l'organe sensoriel qui est 
cause de la connaissance erronée (de l'éléphant). Et c'est encore lui 
seul qui est (cause) de l'appréhension (finale de l'arbre), grâce à la 
succession des rémanences produites par des efforts répétés d'attention 
... (kâ. 21) « Du fait qu'il s'agit de moyens (de la perception correcte), 

(1) Selon un procédé que nous avons déjà rencontre dans la BS (cf ci-dessus, p 26, n 1), 
tout ce passage, qui s'inspire de VP I 85-91, cite les kârikà mais suit de très pies la vitti 
sans jamais la citer textuellement Assez curieusement même, Mandana, qui par ailleurs 
dénie a l'homme la possibilité d'une « voyance » supérieure, reprend dans ce contexte 
la vrtti de VP I 5 qui, citant le Nirukta, parle des « voyants » qui ont eu la connaissance 
directe du dharma Mandana distingue ici ceux qui apprennent la sruti de l'extérieur et ceux 
qui voient directement la vérité révélée En soi, cette distinction ne contredit pas sa 
doctrine, si Ton évite d'interpréter ces « voyants » comme des gens qui n'auraient jamais 
eu à apprendre le texte révèle de l'extérieur avant de voir directement la vérité 
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(l'usage des sons) est réglé de façon nécessaire pour ceux qui voient 
ce qui leur est montré par d'autres. Dans l'usage courant, cette 
confusion dans la parole est aussi constante que la confusion dans 
la connaissance 

On ne peut tout citer : l 'intemporalité, l'indivisibilité du sphola 
par opposition au caractère successif des dhvani qui apparaissent 
faussement comme des parties de la parole, sont des thèmes bien 
connus. Mais, outre le parallélisme avec le VP qui se poursuit et 
s'accompagne de nouvelles citations, il faut noter ici l'allusion à la 
querelle avec le Prâbhâkara autour de la théorie de l'erreur de 
perception : c'est à son intention que Mandana inclut explicitement 
l'erreur dans la catégorie des « appréhensions » — upalabdhi — . 
L'erreur n'est pas une simple akhyâti — anupalabdhi, dit Mandana — . 
Cela nous ramène à l'ambiance propre à notre philosophe On avait 
déjà rencontré à plusieurs reprises dans la BS l'idée d'une fécondité 
de Terreur dans l'accès à la vérité, et l'exemple des arbres et de 
l'éléphant a été invoqué, au début du Tarkakânda, contre le Prâbhâ- 
kara, symbole de ceux qui ne veulent pas accorder d'autorité propre 
à la révélation upamsadique. Il y a même été renforcé par un autre 
exemple repris au VP (I 87) : celui des nombres qui, en s'additionnant, 
forment le nombre final avant de disparaître 2 . Mais on est monté 
d'un échelon, si l'on peut dire, puisqu'il s'agit alors de montrer 
comment Vabheda de la réalité peut se manifester par le bheda. On a 
avancé plus haut l'idée d'une analogie de structure. Cependant, il 
semble qu'il faille aller plus loin et admettre un véritable passage de 
la théorie du sphoia à la connaissance de la Vérité ultime, le passage 
se faisant au niveau de la êruti upamsadique, parole annonciatrice 
de la Vérité, bheda dévoilant Vabheda ultime. Reprenons donc ici 
le texte du Tarkakânda. 

(BS p 194) « Quant à l'objection qu'il faut admettre l'autorité 
des (autres moyens de connaissance), qui dit le contraire ? Mais cette 
(autorité) consiste en l'absence de désaccord avec l'expériencec ourante, 
elle ne consiste pas à faire connaître la réalité La vision de la réalité 
vient de la Parole révélée, qui est établie par les autres (moyens de 
connaissance), perception, etc., ceux-ci étant doués d'autorité au plan 
de l'expérience courante. Lorsque ces derniers sont en contradiction 

(1) SS 20 et vrtti, 21 dhvanayah sadrsâtmâno viparyâsasya hetavah \ upalambhakam 
evestam viparyâsasya kâranam // yadyapi varnapadavâkyavtsayâ bhinnâtmânah prayatnâ 
marutasca iadudïntâh sthânâbhighâtinah sthânâbhighâtalabdhâtmânasca dhvanayah éabdâ- 
bhwyakhhetavah, tathâpi sihânakaranâdisâmyena kathancdlabdhasâdrsyâh sankïrnâ iva, 
tanmbandhano' yam êabdântaresu éabdântaragrahanâbhimânah , upaîabdhinibandhanam 
eva ca viparyâsasya ntmittam, hetvantarânavasandhânât , viparyâsasyâpyupalabdhirûpaivâd 
anupalabdhyupayogi kaiham tairopayujyate? yathâ vidùravartivanaspatâvindriyasannikarsa 
eva viparyâsasya nimittam , upalabdher api sa eva pranidhânâbhyâsaprasùtavâsanâkrameneh 

upâyatvâcca myamah paradarêitadarsinâm / fnânasyeva ca vâco'yam loke dhruva 
upaplavah // 

(2) Cf. ci-dessus, p 41 
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avec la (Parole révélée), c'est seulement l'aspect de connaissance du 
réel qui est annulé en eux, mais non l'aspect par lequel ils s'accordent 
avec l'expérience courante. Et l'on a déjà constaté qu'une connaissance 
à laquelle on accède ensuite a plus de valeur que celle à laquelle on 
accède d'abord, quoique celle-ci soit requise comme cause (de la 
seconde). Par exemple, quand il y a des arbres au loin, on accède 
à la connaissance des arbres à partir des cognitions (que Ton a cru 
avoir) d'un éléphant. En effet, on a besoin de cognitions répétées de 
l'éléphant comme causes pour accéder à la connaissance distincte 
des arbres, car celle-ci n'est pas produite simplement par le contact 
de l'organe sensoriel et de l'objet, puisqu'elle n'existe pas au moment 
où celui-ci survient , ce n'est pas non plus une différence de heu (qui 
la produit) parce qu'elle surgit même pour celui qui reste au même 
endroit. C'est pourquoi il faut admettre qu'elle se produit chez celui 
dont le manas est attentif aux arbres qu'il a devant lui, grâce au 
contact avec l'organe sensoriel, aidé par la disposition de l'idée qui 
est restée de la perception erronée antérieure. On peut donner en 
exemple aussi une idée comme celle du (nombre) vingt qui, de la 
même manière, a pour moyens les idées des nombres un, etc. De cette 
manière, on a réfuté aussi ce que certains disent, à savoir que l'accès 
à la connaissance de l'objet des textes vedântiques se supprime de 
lui-même, car on ne peut connaître la non-différence sans (faire appel à) 
la différence : l'accès à la connaissance de la (non-différence) en effet 
aurait pour moyen les différences, or ce serait impossible, puisque 
la non-différence ne se produit qu'en ayant rejeté complètement les 
différences. (Cela est réfuté), puisque l'accès à la connaissance suppose 
un moyen, mais non la réalité absolue de ce moyen en effet on accède 
à la connaissance de la réalité même à partir d'une connaissance 
fausse ; et l'on a bel et bien accepté la réalité de la différence au plan 
empirique. » 

Deux idées courent parallèlement dans ce texte, que l'on ne peut 
séparer sans déformer la pensée de l'auteur. L'une des deux nous 
est devenue très familière . la multiplicité empirique illusoire est un 
moyen d'accéder à l'identité ultime du réel, moyen qui se détruit 
lui-même à mesure qu'il s'avance vers son terme. Il ne reste rien de 
l'éléphant surimposé aux arbres quand les arbres se manifestent enfin 
au regard. Mais cette idée est amenée ici pour appuyer celle qui fait 
le sujet principal de la discussion * il s'agit d'articuler l'une sur l'autre 
l'autorité de la perception et celle de la Révélation upamsadique. 
Il ne suffît plus de dire avec la Mîmâmsâ que la perception a autorité 
pour le visible, la Révélation pour l'invisible, si l'on pense d'abord à 
cette Révélation dont l'enseignement contredit directement le donné 
perçu. Mandana montre d'abord que la contradiction n'est qu'appa- 
rente puisque la perception se limite au plan empirique tandis que 
la Révélation parle de l'Absolu, mais il va plus loin. L'homme, c'est 
d'abord l'homme concret, l'homme avec ses limitations empiriques, 
son jïva. La Révélation, pour l'atteindre, doit donc être inscrite dans 
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l'empirie Ce qui, pour Sankara, est une difficulté de fait qu'il faut 
surmonter, est pleinement assumé par Mandana qui en fait une 
nécessité gnoséologique. La Révélation a besoin de la perception pour 
être révélation, c'est-à-dire pour s'élever au plan où elle devient 
moyen, de connaissance droite de l'Absolu et où elle n'appartient déjà 
plus à l'empirie par conséquent 

Dans les lignes qui précèdent ce passage du Tarkakânda, Mandana 
avait dit (p. 194) : « La Parole ne dépend pas de la perception et autres 
(moyens) pour donner une connaissance droite, mais pour l'établisse- 
ment de sa forme propre — svarùpa — ; sinon, il n'y aurait même pas de 
moyen de connaissance droite. Et s'il en est ainsi, puisqu'elle est 
indépendante dans la production de son effet propre, elle n'est pas 
supplantée par la perception, etc. D'ailleurs, les autres (moyens de 
connaissance droite), perception, etc. non plus ne sont pas indépen- 
dants quand il s'agit d'établir leur forme propre ». Mais évidemment, 
le problème est différent pour la perception et pour la Parole (pour 
toute parole même). Car la perception ne s'applique jamais qu'au 
plan empirique, et sa qualité de moyen de connaissance droite — 
pramâna — vient de ce qu'elle est en contact direct avec son objet 
si toutes les conditions sont réunies pour cela. Son objet lui-même 
ne peut appartenir qu'au plan empirique. Pour la parole, une fois 
que sa forme propre est établie, perçue même, comme le précise la 
SS, elle se trouve également, de par sa nature de moyen de connais- 
sance droite, en rapport direct avec son objet, et cela n'est intelligible, 
dans la philosophie de Mandana, que si l'identité foncière de l'être 
est fondée dans le Sabdabrahman. Le sphoia — qui est explicitement 
chez Bhartrhari comme chez Mandana la « forme propre » — svarùpa — 
de la parole (l'expression vient tout droit de Pâmni I 1 68) — est 
ainsi la notion qui rend intelligible le passage de la parole des sons 
concrets, qui la constituent au niveau de la perception, à sa nature 
de pramâna et qui, dans la sruh upanisadique — ce pramâna de 
l'Absolu — , permet le passage de l'empirie au plan du Réel. 

De notre point de vue d'Occidentaux, le sphola garde ainsi une 
ambiguïté fondamentale dont il faut bien voir les raisons : tout 
brahmane cherchant à formuler une théorie du langage le fait pour 
rendre compte de la Révélation (celle des rites ou celle de la délivrance). 
Mais il sait que sa théorie ne vaudra que si elle s'étend à tout le langage, 
car la Parole révélée ne signifierait rien si elle ne signifiait selon le 
modèle de la parole courante. Avec la Mîmâmsâ, et encore avec 
Sankara, on se contente d'une théone purement extnnséciste du 
langage comme de la connaissance. Il y a un lien naturel et objectif, 
extérieur à l'esprit humain, entre paroles et objets, qui rend compte 
de la parole comme moyen de connaissance droite. Reste ensuite à 
expliquer ce qui se passe réellement dans la connaissance verbale à 
l'aide des seuls sons concrets, qui sont analysés en varna — ■ 
phonèmes — pour leur assurer le minimum de permanence. En même 
temps, la sruti reste pure éruti, révélation par audition (et êâstra, 
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enseignement impératif, en tant que pramâna). La gnoséologie et 
l'ontologie se trouvent strictement liées. Le sphofavâda cherche à 
résoudre le même double problème * sur le plan dé la théorie de la 
connaissance, le sphoia est la notion qui rend compte de la valeur 
de la parole comme moyen de connaissance droite de la signification, 
en détachant la parole des conditions de sa perception concrète, et 
en même temps il est hé au fait que la Révélation, après avoir été 
entendue (et même, chez Bhartrhan, sans l'avoir nécessairement été 
en cette vie présente), se transforme en révélation purement interne 
qu'il appartient à l'individu de mener jusqu'à sa manifestation ultime. 
C'est là la raison pour laquelle on n'arrive jamais à décider si le 
sphoia est déjà identique au Sabdabrahman ou ne l'est pas. Il l'est 
incontestablement si l'on considère son autorité dans toute son 
étendue, il l'est difficilement s'il est appliqué à l'expression de signi- 
fications encore différenciées et liées à l'empirie. Dans une théorie 
extrinséciste, tout le processus gnoséologique est rapporté à la struc- 
ture du monde empirique ; dans le sphoiavâda, il se trouve inséparable 
du plan de l'Absolu qui nie la réalité ultime de l'empirie. L'ambiguité, 
de notre point de vue, vient évidemment de ce que, dans un cas 
comme dans l'autre, c'est le plan propre de la pensée humaine qui est 
ignoré. Mais cela nous avertit en même temps que l'ambiguité n'existe 
pas au regard du brahmane, pour qui, précisément, la pensée humaine 
n'a pas d'existence propre. Il n'éprouve aucune difficulté, avec 
MançLana, à employer le même exemple de l'éléphant qui devient 
arbre pour l'attention qui se prolonge, pour illustrer le processus de 
la peiception du sphoia et celui de la connaissance de l'Absolu . la 
parole, pour être porteuse de signification doit se détacher du plan 
de la perception concrète, tout comme la Révélation, pour devenir 
porteuse de la connaissance ultime, doit faire oublier à l'individu son 
origine concrète : on se rappelle que, pour l'auteur de la Brahmasiddhi, 
la méditation sur la Réalité doit abandonner la parole pour passer 
à son objet 1 . L'unité entre les deux aspects est à chercher dans les 
conditions de validité de la parole. 

On voit ainsi la doctrine du sphoia très solidement amarrée à 
l'ensemble de la philosophie de Mandana 2 , ce qui était le but de cette 
incursion dans la SS. Sans poursuivre davantage l'analyse de la 

(1) Cf ci-dessus, p 99 et trad , p. 336. 

(2) C'est donc à partir de la qu'il faut comprendre l'allusion de la BS (trad p 304) 
aux varna comme upâdâna réels des mots et phrases, ainsi que la réfutation de VV 
(p 286-7) de V ekaéabdâiman pour lui opposer la réalité des phonèmes. Dans le premier 
cas, il s'agit d'un argument ad hominem, destiné à convaincre le partisan du bheda qui 
est en même temps un varnavâdin ; dans le second, Vekasabdâtman (malgré le commentaire 
de Vâcaspati qui en fait le sphoia) n'est que Yekaêabda des bouddhistes ou des Yogm, 
réalité mentale à laquelle ne correspond pas de Sabdabrahman. On reste donc dans une 
ontologie ou la seule réalité est le plan de la différence, et par conséquent, Vekaéabda 
du VV comme les mots et phrases de la BS ne peuvent ête que des vikalpa, des cons- 
tructions mentales sans fondement objectif, sans âlambanra 
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notion, on peut utiliser les résultats obtenus pour préciser les rapports 
du sphofa de Bhartrhan et de celui de Mandana. On sait que Bhartrhan 
insiste sur la phrase comme unité réelle du langage dans laquelle le 
mot n'est qu'une partie aussi illusoire que les phonèmes dans le mot 
A l'inverse, Mandana met l'accent sur le mot et mentionne à peine 
la phrase 1 . On se rappelle aussi que Bhartrhan fait appel à la pratibhâ 
comme connaissance intuitive d'activités instinctives, et que celle-ci 
est liée très étroitement à la parole interne, tandis que Mandana ne 
fait intervenir la pratibhâ que pour rendre compte de la force mjonctive 
du vidhi védique. L'univers du Grammairien et celui du Vedântin 
restent largement distincts. Le premier voit la connaissance et la 
parole entièrement orientées vers l'activité, même si une partie de 
cette activité est dérivée vers le yoga : un vers, resté mystérieux 
parce qu'unique dans le VP (I 142), parle des trois états de la parole, 
vaikharï, madhyamâ, paéyanlï, en les rapportant explicitement à la 
Grammaire. Mais on sait par ailleurs que ces « états », complétés par 
un quatrième — para — , désignent généralement (en particulier 
dans le sivaisme du Kasmïr) des plans de concentration yogique (et de 
réalité mystique) dont la Parole est l'objet Ces « états » où la parole 
est devenue intérieure, forme de la conscience, impliquent que c'est 
la parole elle-même qui se hausse à des plans de réalité de plus en 
plus indifférenciés, et sont comme la contrepartie de la pratibhâ, 
intuition globale issue d'une parole non articulée et non différenciée 
pour la conscience qu'elle habite. On remonte au Sabdabrahman par 
la méditation de la parole, comme la pratibhâ est l'irruption au plan 
de la connaissance du savoir pratique inclus à l'état indifférencié 
dans le même Sabdabrahman Corrélativement le langage différencié 
exprime d'abord l'action et trouve son unité normale dans la phrase 
qui l'exprime. La tentative que fait Bhaitrhari d' intérioriser la Parole 
comme source de connaissance verse ainsi dans une sorte de mysti- 
cisme de l'action coupé de tout lien clairement affirmé avec une forme 
déterminée de salut ; on voit bien que cette action est prise dans un 
univers entièrement fait pour la « manifestation », orientée vers le 
bonheur de l'homme — celui qu'il choisit — , mais l'espèce de sécula- 
risation que subit ainsi la Révélation n'ouvre pas de perspective 
précise. 

Le Vedântin s'inscrit en faux contre ce mysticisme de la Parole. 
Il veut d'abord rendre possible le dévoilement de l'« objet » suprême 
qu'est la pure lumière de l'âtman, ce qui le conduit à mettre la 
« chose » existante, déjà là, parfaite — siddha — à la place de l'action. 
Le sphoia corrélativement est destiné à exprimer la chose plutôt que 
l'action. L'action elle-même ne peut être obscurément déclenchée par 
une impulsion intérieure sans justification décelable : l'être intelligent 
ne peut agir qu'en vue d'un but, et ce but doit être un bien, outre 

(1) En fait, dans le Brahmakânda (trad. p 164), l'objet de la phrase est un vikalpa, 
semble-t-il, qui n*a pas d'autre existence que celle d'un vwarta de la parole prmcipielle 
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qu'il doit être un objet siddha. Quoique l'âtman soit le seul bien 
suprême, toute action tend vers un bien particulier, à commencer 
par l'injonction védique qui serait sans effet si l'homme n'y voyait 
pas le moyen de réaliser un bien. Cela permet, à un moment donné, 
de substituer le Bien suprême à tel bien particulier comme fruit du 
rite et de continuer l'activité rituelle comme adjuvant de la connais- 
sance. La primauté d'une recherche consciente du bonheur est aussi 
ce qui commande, dans la BS, la conception d'une méditation sur la 
arole révélée qui quitte la parole pour passer à son objet : dans le 
abdabrahman, l'aspect de Parole est nécessaire à la gnoséologie, 
mais c'est le Brahman ou l'âtman comme ànanda qui est recherché. 
C'est encore elle qui commande l'analyse du verbe du Bhâvanâviveka, 
où le principal adversaire de Mandana est précisément le Vaiyâkarana. 
C'est en particulier ce que montrent clairement les deux références 
que le Vidhiviveka fait au Bhâvanâviveka (p. 102-3 et 368), et qui 
toutes deux concernent la place du « fruit » dans la phrase injonctive : 
si le verbe est au centre de la phrase et exprime à la fois l'objet du 
radical et l'action de l'agent indissolublement comme le veulent les 
Grammairiens, il n'y a plus de possibilité de relier l'action de l'agent 
au résultat de l'action qui est objet de désir. Si au contraire le sufïixe 
personnel seul exprime l'action en vue du « fruit » dont le désir 
caractérise l'agent, l'objet du radical verbal est alors l'instrument 
de l'action qui s'applique à l'obtention du fruit. Le désir de l'agent 
et le fruit sont les deux éléments importants. Cela fournit en parti- 
culier une explication tout à fait satisfaisante dans le cas des rites 
obligatoires que le mumuksu continue d'accomplir en vue de la 
délivrance. 

Tous ces traits de la philosophie de Mandana l'éloignent définiti- 
vement de toute forme de yoga, l'obligent à maintenir le primat de 
la êruh sous sa forme audible dans l'accès à la connaissance, lui 
permettent de garder le rite conjointement à la connaissance qui 
donne accès au but suprême, bref rapprochent sa doctrine de la 
délivrance autant que faire se peut de l'idéal de l'homme-dans-le- 
monde en enrichissant ce dernier. Quoiqu'il n'ait pas fait école et que 
son rayonnement se soit résorbé en celui de Sankara, il n'a jamais été 
traité en bouddhiste comme Bhartrhari. 

Conclusion 

Dans ce bref essai sur la philosophie de Mandana, on s'est attaché 
surtout à la situer par rapport aux courants de pensée contemporains 
ou historiquement proches, plus particulièrement encore par rapport 
à la doctrine du Vâkyapadïya et à Yadvaita de Sankara. Alors que 
la philosophie de Bhartrhari nous était apparue comme un effort pour 
introduire des concepts propres au monde des religieux dans une 
perspective séculière 1 , celle de Mandana veut intégrer, non seulement 

(1) Cf. Théorie de la connaissance, seconde partie 



9 



122 



LA DOCTRINE DE U « BRAHMASIDDHI » 



ces concepts, mais la perspective de la délivrance à une vision du 
monde rigoureusement orthodoxe, qui nous a paru assez proche de 
l'idéal des quatre «états de vie» (âêrama). On pourrait en revanche 
distinguer sa philosophie de celle d'un âankara en disant qu'il a 
introduit le sannyâsa à l'intérieur de la vie séculière, tandis que le 
Maître de Yadvaita a plutôt intégré les exigences théoriques de 
l'orthodoxie séculière à l'idéal du renoncement : Mandana ne tient 
pas le sannyâsa pour la voie exclusive vers la délivrance à l'inverse 
de âankara, mais il réduit le rôle du maître brahmane au minimum 
et l'individu est rendu pleinement responsable de son acheminement 
vers la délivrance ; tandis que Sankara tient le maître pour nécessaire 
à chaque pas, armé qu'il est des formules de la éruh. L'homme-dans- 
le-monde de Mandana est individualisé au maximum par son choix 
de la délivrance comme purusârlha suprême, le renonçant de Sankara 
reste aussi dépendant de l'extérieur qu'un homme-dans-le-monde. 

Or la tentative de Mandana reste unique en son genre, même si 
une partie des disciples de âankara a pu tourner les yeux vers lui. 
Nous ne commettrons pas pour autant Terreur de considérer qu'elle 
est dépourvue de signification. Tout grand penseur est solitaire, il 
Test d'autant plus que son enracinement dans sa culture est plus 
profond et qu'il en exprime de façon plus aiguë les exigences et les 
tensions. Il ne semble donc pas arbitraire maintenant d'élargir la 
comparaison et de nous demander quel est cet homme dont Mandana 
dessine le modèle, par rapport à l'idéal courant du brahmane maître 
de maison et par rapport au religieux du type le plus répandu : le 
yogin, dont les variantes bouddhiques et hindoues ont toujours paru 
suspectes à l'orthodoxie brahmanique. Mais, comme nous sommes 
occidentaux, cette comparaison intérieure à l'anthropologie indienne 
laissera transparaître la possibilité d'une comparaison plus large. 
Elle transparaît déjà dans l'emploi d'un vocabulaire que l'hindou ne 
saurait reconnaître pour sien : quand nous disons que Mandana 
individualise l'homme dans le monde et lui donne la responsabilité 
de son acheminement vers la délivrance, nous savons immédiatement 
ce que cela signifie par référence à notre propre culture, peut-être 
même croyons-nous trop le savoir, comme nous allons le voir. L'hindou, 
lui, croit qu'il y a là un contre-sens • l'aspirant à la délivrance ne peut 
être un individu (dans son langage • jïva) plus que les autres puisqu'au 
contraire il cherche à abolir son individualité. Il ne s'agit évidemment 
pas du même individu dans les deux cas, et il est déjà de soi très 
caractéristique que l'hindou refuse d'appeler « individu » ce qui est, 
pour l'ensemble de la pensée occidentale, le véritable individu 1 . 
En l'absence d'un langage vraiment commun et qui reste à créer, 
reprenons donc la comparaison à l'intérieur de l'hindouisme en termes 
plus indiens. 

(1) Sur la notion d'individu et un premier essai de confrontation avec les conceptions 
indiennes, cf l'ensemble de Contributions to Jndian Socwiogy VIII 
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Il semble que Ton puisse distinguer chez Mandana deux groupes 
de traits pertinents pour cette comparaison : ceux qui font de l'homme 
un être doué de propriétés distmctives qui l'opposent en particulier 
aux animaux, et ceux qui définissent son rapport aux autres. Dans 
le premier groupe, on peut ranger pêle-mêle des traits en apparence 
aussi hétérogènes que : le lien essentiel établi entre l'mconnaissance 
et le jïva ; la preksâ, l'orientation vers un but défini qui caractérise 
toute action humaine ; la théorie de Terreur de perception qui trouve 
son achèvement dans une théorie de l'effort d'attention appliqué à 
un objet — notion rarissime en dehors des efforts de concentration 
mentale propres au yoga — ; l'intériorisation de la sruti par le double 
biais d'un Sabdabrahman dont la conscience est une manifestation 
et d'un sphoia qui le révèle à cette conscience. Cet ensemble forme 
bien une notion de l'homme qui n'est plus le simple arc réflexe auquel 
se réduit le plus souvent l'homme immergé dans son groupe social : 
l'homme y est effectivement doué de prévision, de choix, de la 
responsabilité de ses progrès et de ses efforts d'attention, bref d'une 
certaine intériorité. En dehors de l'impulsion initiale que lui commu- 
nique la sruti révélée par le maître, tout dépend de lui dans son 
orientation vers la délivrance. Ce qui, chez le yogin, est une technique 
de concentration qui vise à éliminer progressivement tout objet de 
la conscience, devient, chez Mandana, un véritable effort d'attention 
et de compréhension intellectuelle qui doit s'achever en « réalisation », 
en expérience directe. Nous avons noté en passant, à propos des 
analyses du Tarkakanda, qu'il était difficile d'éliminer du domaine 
de la méditation de Mandana une purification du regard posé sur 
les choses, purification destinée à retrouver l'identité profonde sous 
le divers sensible. Même si l'homme continue à vivre dans son groupe, 
il est alors doué d'une vie intérieure propre qui le rend étranger aux 
valeurs du groupe comme tel. Il est bien, quel que soit son état de vie, 
une sorte de religieux détaché du monde et capable d'en retourner 
la hiérarchie des valeurs. C'est en particulier ce que peut signifier la 
restriction du rôle de la pratibhâ, de l'intuition intérieure dont 
Bhartrhan faisait un grand usage, mais qui semblait lier l'homme 
et l'animal, de la même manière, à un ensemble de comportements 
spécifiques plutôt qu'individuels. 

Cependant, nous avions hésité à traduire preksâoant par « intelli- 
gent », parce que la notion avait une connotation plus pratique que 
proprement intellectuelle. Elle est de fait liée essentiellement à la 
recherche du bonheur (recherche qui, elle, n'a rien pour l'hindou de 
spécifiquement humain) et rend compte du fait que l'homme est 
capable de faire des efforts pour un bonheur autre qu'immédiat. 
Et de ce fait, elle est corrélative de la connaissance de la éruti et d'une 
certaine inhabitation de la Parole en l'homme. Mais il faut constater 
du même mouvement que ce qui est éliminé radicalement de l'homme 
essentiel, c'est toute structure logique de la pensée et du discours, 
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ce que nous appellerions la raison. Ici encore, il serait vain d'éviter 
tout à fait ce terme qui n'a pas d'équivalent indien, si cela devait 
nous masquer à nous-mêmes le fait que nous donnons du relief à ce 
qui est particuhrèement signifiant pour nous. Cependant, il n'est pas 
faux de dire que la structuration logique de la pensée se trouve 
éliminée par l'intériorisation même de la sruti. Tous les systèmes de 
pensée brahmanique introduisent la même opposition à l'intérieur 
des pramâna, « moyens de connaissance droite », entre la perception 
et la Parole. Les autres pramâna acceptés, plus ou moins nombreux 
selon les systèmes mais qui comprennent toujours l'inférence — 
anumâna — , sont rattachés à la perception dont ils se bornent à 
étendre le domaine. Cependant, dans un système séculier comme la 
Mïmâmsâ, où la théorie de la connaissance est extrmséciste, c'est-à-dire 
se passe pratiquement de toute structuration propre à la connaissance 
(la pensée est nirâkâra ; toute « forme » — âkâra — vient de l'objet), 
les autres pramâna, comme l'inférence ou l'analogie, peuvent aussi 
se rattacher à la Parole, car celle-ci appelle l'investigation 1 . Chez 
Mandana, où la Parole est essentiellement la êruh upanisadique, 
l'opposition de la perception et des autres moyens de connaissance 
à la Parole est beaucoup plus nette. S'il fait usage de toutes les 
ressources de la logique dans la défense de sa doctrine, il ne semble 
plus lui accorder de rôle dans la méditation solitaire du mumuksu. 
Le manana qui s'insère entre le sravana et le mdidhyâsana pour 
décrire, d'après BAU II 4 5, le travail intérieur du mumuksu, 
n'implique aucun examen logique. Il n'est que la rumination mentale 
des paroles révélées ou de l'objet qu'elles expriment, mais une pensée 
qui s'efforce d'accéder à l'identité absolue n'a que faire d'une struc- 
turation logique. 

Ce qui signifie, corrélativement, qu'on ne peut guère espérer voir 
l'objet auquel s'applique cette méditation changer, des objets plus 
proches d'une vie dans le monde se substituer à l'Absolu : le mumuksu 
renonce aussi à cet aspect de la vie dans le monde par lequel elle 
est un tout ordonné et structuré où chaque chose prend sa place et 
sa signification. On voit encore mieux ici pourquoi l'hindou refuse 
notre terme d'« individu » pour l'appliquer au renonçant. La êruh 
qui soutient la pensée personnelle ne peut à elle seule former une 
pensée « individuelle » et elle ne peut contribuer qu'à achever l'élimi- 
nation des déterminations empiriques du monde perçu. C'est en cela 
que l'univers d'un Mandana (comme déjà celui d'un Bhartrhan) 
reste bien un univers de brahmane et que sa fécondation par des 

(1) On peut dire que, dans l'Inde, les systèmes à dominante séculière mettent l'accent 
sur la théorie de la connaissance, et partant attachent une très grande importance à la 
théorie de la parole, tandis que les systèmes qui s'appuient davantage sur les conceptions 
religieuses sont plus préoccupés d'ontologie. Dans le Vaisesika l'autorité de la Parole 
est remplacée par celle du * voyant », r?i ou yogin (cf Théorie de la connaissance, p 245). 
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notions venues des religieux trouve là sa limite : la pensée logiquement 
structurée qui ne s'applique, pour le brahmane dans le monde, qu'aux 
valeurs du groupe social, est purement et simplement rejetée dans 
le domaine de la non-valeur par l'aspirant à la délivrance. 

L'autre groupe de traits semble moins important à première vue ; 
c'est pourquoi sans doute on est encore plus immédiatement contraint 
d'avouer qu'on n'a aperçu sa portée qu'à partir d'un contexte culturel 
différent où les valeurs correspondantes sont dominantes. Il s'agit 
de ce qu'implique comme rapport aux autres hommes la voie choisie 
par Mandana. Ce rapport est pratiquement inexistant : ce n'est pas 
par hasard que l'auteur de la BS, à la différence de Sankara, préfère 
désigner l'état délivré par des termes comme âtmasihiti, âtmatattva, 
kaivalya, plutôt qu'à l'aide d'expressions qui connotent l'identité de 
l'âtman et du Brahman 1 . Il est évident que cet âtman ne garde en 
lui aucune des limitations du jïva ou de Yahankâra (mais ce dernier 
terme n'est pas familier à notre philosophe) ; il n'en est pas moins 
le Soi, l'être essentiel qu'il faut découvrir sous les illusions en oubliant 
tout le reste. Apparemment il n'y a rien là de nouveau, et toute voie 
indienne vers la délivrance pourrait se formuler approximativement 
de la même manière. Kaivalya, « isolément, recueillement en soi », 
est aussi le terme privilégié par le Yoga classique. 

Cependant une comparaison globale avec la voie yogique que 
Mandana refuse explicitement 2 révèle une différence assez notable. 
Quoi que ce soit que les yogin veuillent dire dans les textes où leur 
ascension mystique est décrite, on s'aperçoit qu'il y a toujours un 
point critique où les limitations de l'être empirique sont surmontées, 
où le purusa, l'homme essentiel, n'est plus seulement un âtman mais 
un mahân âimâ qui s'étend à l'ensemble de l'être — saliva — . 
Corrélativement le yogin a le sentiment d'un pouvoir de connaissance 
qui transcende les limites spatio-temporelles de l'individualité empi- 
rique et qui lui fait connaître tous les êtres et leurs besoins, ainsi 
que les remèdes à leur apporter. Il est difficile de ne pas lier ce niveau 
de l'expérience yogique avec le sentiment de pitié — kârunya — dont 
est saisi le yogin à l'égard de ses semblables (et que mentionne même 
le Yoga classique). Ce kârunya est le seul lien qui puisse subsister 
entre celui qui dit adieu au monde volontairement et ceux qui restent 
plongés dans la douleur du samsara : il ne dure peut-être chez beaucoup 

(1) Non que Sankara ignore le terme kaivalga (cf. par exemple Br su bhâ III 3 32) 
ou la « joie du Soi » — âimaprïti — quand il commente le dialogue de Yâjûavalkya et de 
Maitreyï (BAU II 4 5) Mais ce ne sont pas les termes dont il se sert pour décrire sa concep- 
tion de l'accès à la délivrance 

(2) Il est bien entendu que nous mettons sous l'expression « voie yogique » toute 
conception, bouddhique ou hindoue, d'un accès a la déli\ rance par un ensemble d'exercices 
corporels et mentaux qui n'ont plus de rapport a\ ec une méditation de la sruti, n'impliquent 
pas un travail d'ordre intellectuel, mais permettent une montée progressive a travers 
des plans de l'être plutôt que de la connaissance. 
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de yogin que le temps d'un éclair. Il reste que la pensée indienne qui 
s'est développée relativement en marge du noyau brahmanique le 
plus orthodoxe n'a pu s'en passer : c'est de lui qu'est née la doctrine 
du bodhisattva dans le bouddhisme, selon laquelle un « éveillé » refuse 
d'entrer en nirvana pour pouvoir guider les autres hommes vers le 
même « éveil ». C'est lui aussi qui rend compte de la pitié que le 
Dieu de la bhakti, devenu le Grand Yogin 1 , éprouve pour ses créatures. 
Ce même sentiment anime le rsi qui, voyant directement la réalité 
grâce à ses pouvoirs extraordinaires, veut communiquer aux hommes 
ce qu'il sait et ne peut que le communiquer en toute véracité puisqu'il 
ne veut que le bien des êtres. 

Si le premier groupe de traits que nous avons distingués dans la 
philosophie de Mandana nous montrait comment des notions venues 
des religieux s'inséraient dans une vision orthodoxe, le second, où 
se retrouvent l'accent mis sur l'âtman, le refus du yoga et de ses 
pouvoirs extraordinaires, amène plutôt à constater la résistance 
qu'opposent les croyances orthodoxes à la religion de la bhakli comme 
au yoga : il n'y a plus chez Mandana aucune trace de cette pitié du 
« voyant » qui en sait plus long que les autres et voudrait les aider 2 ; 
il n'y a plus trace des autres, puisque même la dépendance par rapport 
au maître a disparu. On ne peut peut-être pas comprendre cela sans 
se référer à la rehgiou séculière la plus orthodoxe, telle qu'elle trouve 
aujourd'hui encore son expression chez les brahmanes. Le yajna, le 
sacrifice védique symbole du rituel brahmanique, est un acte que 
Ton fait pour soi-même et dont le bienfait ne peut en aucun cas être 
transféré à autrui. Ce yajfîa, devenu très rare, reste totalement à 
l'écart des temples ; il n'est lié à aucun heu déterminé mais peut 
être exécuté dans n'importe quel heu réputé pur. La terminologie 
encore en vigueur, mais qui doit être fort ancienne, lui oppose le 
yâga (par exemple : Visnuyâga, sacrifice à Visnu), acte sacrificiel 
accompli en certaines occasions à l'intérieur des enceintes de temples 
et qui peut être associé à la fête annuelle des temples. Ce yâga est 
toujours exécuté « pour le bien des mondes », et il n'est plus védique 
mais « âgamique ». Les brahmanes d'aujourd'hui qui connaissent cette 
différence expliquent qu'on appelle le yâga « âgamique » moins parce 
qu'il est fondé sur les âgama que parce qu'il est fait « pour le bien des 
mondes » et non pour soi : aussi bien cela entraîne-t-il quelques 
conséquences pour le brahmane qui consent à officier à un tel yâga. 

Ainsi se clôt sur elle-même cette tentative d'une systématisation 
pleinement orthodoxe de la totalité de la Révélation brahmanique. 

(1) Cf « Études de mythologie hindoue. » 

(2) Curieusement, mais non sans logique, la doctrine de Sankara garde encore les 
effets de ce sentiment, à l'exclusion du sentiment lui-même Son lévara assigne des fonctions 
à des jîvanmukta qui doivent se réincarner pour remplir leur tâche (Br sû bhà. III 3 32) 
on retrouve le caractère cosmique de la mâyâ où peut s'exercer le jeu divin. 

Il ne faut naturellement pas confondre la pitié du yogin avec Yahitysâ qui est une 
des conditions préalables à la pratique du yoga et n'a encore qu'un contenu négatif. 
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Elle ne pouvait peut-être éveiller qu'un intérêt intellectuel, ne ralliant 
ni la pleine conviction des brahmanes orthodoxes qu'elle dépouillait 
partiellement de leurs fonctions en les invitant pour eux-mêmes à 
un effort plus personnel, ni celle des aspirants à la délivrance qui 
trouvaient ailleurs des voies moins austères. Telle quelle, cependant, 
elle témoigne d'un effort de pensée authentique qui ne manque pas 
de noblesse. 



PASSAGES DE LA BRAHMASIDDHI 
CITÉS DANS LA PREMIÈRE PARTIE 



Texte sanskrit 



(Les deux nombres figurant en tête de chaque passage renvoient, le 
premier aux pages de l Introduction ou de la Première Partie, le second 
aux pages de la traduction. Le nombre donné à la fin renvoie aux pages 
du texte édité par Kuppuswami Sastri). 

(1,81) 

Ayam anya evaupanisadah puruso vedâniesu jijnâsyaie; na ca lajjhânam 
karmapravritiheiuh ; na hi iasya karirtvabhoktrtve. (31) 

(14, 144) 

Sukhapûrvakasiu kâmah, anubhûiaiadbhâve laddarêanât; yâpi kâcid 
ananubhûie' pi jâiiviéesabhâjâm kâmapravritih sâpi prâgbhâvïyânu- 
bhavanibandhanâ. (3) 

(15, 144) 

Na ca râganibandhanâ taira pravrtiih. na hïcchâmâiram râgah; 
avidyâksiptam abhûtagunâbhinivesam râgam âcaksate. Taiivadarêana- 
vaimalyât tu laitue cetasah prasâdo'bhirucir abhïcchâ na râgapakse 
vyavasthâpyate, yathâ samsârâsâratâialtvadarsananispanno nodvegas 
tato dvesapakse. Anyathâ sarvaduhkhâtige'pi iattue taddvesanibandhanâ 
pravrttir iti samsârânubandhah syât. (3) 

(17, 145) 

Phalavatkartrvaccedam drasiavyam : taihâ hi pramânasya phalam arthân- 
taram anarihântaram vâ sarvaparïksakaik prahjnâyate prajnâyate ca; 
na ca ladsamvedyam, iadasamvedyaive sarvâsamvedyatvaprasangât, tatkr- 
iaivât samvedyabhâvasya bhâvânâm. Na ca samvedyam, phalântarânu- 
palabdher anavasihâprasangâcca. Tasmâi samvedyam, âlmaprakâêatvât ; 
asamvedyam ca, visayavat karmabhâvâbhâvât. Yathâ ca kariaryâima- 
nyasamvedye samvid eva na syât: na hi tadawam bhavaii mayedam 
viditam iti; na hyâlmâsamvedyah phale visaye cânusandhâtum sakyak, 
ananusandhâne ca svaparasamvedyayoh ko'hsayah? Na ca samvedyah, 
karmaive kartur vyatirekaprasangâd anâtmatvaprasangâcca Tasmâd 
âimaprakâsataiva iasya samvedyalâ. Taihâ brahmanah svâlmaprakâ^a- 
syânandasvabhâvo na samvedyah, karmatvâbhâvât ; na câsamvedyah, 
svaprakâsatvât. (4) 
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(18, 147) 

Viéistasyâhlâdâtmanah prakâsasya cândramasasyeva sabdadvayena 
pratipâdanânna dosah; yalhâ ca prakrstah prakâsah savrfeti. Na ca 
prakrsiaprakâsasabdayoh paryâyatvam ; atha caïka evâbhyâm arlhavi- 
sesah prahpâdyate prakâéavisesah ; na hi prakarso 7 nyah prakâéarùpât 
savilari, na prakâêarûpo va prakarsâi, api tu prakâsabhedah sabda- 
dvayopâyah praiïyaie. Tathâ «vijnânam ânandam brahma» ityânanda- 
bhedo vijnânabhedo va brahmarûpam ih éabdadvayenâvagamyale. (5) 

(19, 147) 

Tasmâd âtmaprakâêaprakrsiânandasvabhâvam eva brahmeti yukiam. (5) 
(22, 163) 

Yas tu êabdayor visesanaviéesyabhâvo' 'vagamyate nïlam uipalam iti, 
arthagata evâsau ; anyaihâ yaihâ ûrdhvaive kâkanilayanât sthânur iti 
paras paravyavacchinnâbhy dm arihâbhyâm arihâniarapraiïiis lalhâ syâl. 
(18) 

(23, 164) 

Bâlânâm api ca yeyam anyaparihârena sianâdau pravrthh sa nedam 
ityaniscinvaiâm bhavitum arhaii; nânisciie sihânau puruse vânyatara- 
nibandhanâ pravrtiih; na ca niécayah sabdânurâgasûnya ih tesâm api 
pûrvajanmaéabdabhâvanâbhâjâm vâgrùpoparaktam eva jnânam mê- 
cïyate. Tathâ ca tadrùpopagrâhyam jagai iadvivarta iti praiïmah. (18) 

(23, 164) 

Api ca santyarihâ vyàvahârikâh, yesâm na êabdavivarlâd anyai iaitvam; 
tatsâmânyâd itare'pi iathâvasâtavyâh ; yalhâ kuryânna kuryâd iti 
vidhinisedhau vâkyârihah samùha asantascâlâtacakrasasavisânâdayah. 
(18) 

(24, 164) 

Taira na tâvad vidhinisedhau bhùie pravrtiinivriiï, na ca variamàne, na 
bhavisyaniyau ; apaksït pacati paksyatïtyavisesaprasangât ; kârya iti 
cenna, kâlatrayâtirekena kâryalvasyânirûpanâi ; iasmât pravritinivrtty- 
anugunam avaslukam praiibhâmâtram vidhir nisedhasca syâtâm; na 
cânâlambanâ jnânasvabhâvatvâi prahbhâ yuktâ; na ca $â éabdarûpapa- 
râmarsavikalâ ; tasmât pravrttinivrtlyânugunyena sabdatattvam eva 
tathâ tathâvabhâsaia iii sâmpraiam. (18) 

(28, 152) 

Nâvidyâ brahmanah svabhâvah, nârthântaram, nâtyantam asatï, nâpi 
satï ; evam eveyam avidyâ mâyâ mithyâvabhâsa ityucyate. Svabhâvascet 
kasya cii, anyo'nanyo vâ paramârlha eveii nâvidyâ; atyantâsattve 
khapuspasadrsï na vyavahârângam ; tasmâd amrvacanïyâ. Sarvapravâ- 
dibhiéceiiham iyam âsiheyâ: tathâ hi êûnyavâdinâm salive yathâdar- 
sanam, nâvidyâ; khapuspaiulyatve na vyavahârângam ; vijnânamâtra- 
vâdino'pi yathâvabhâsam jnânasadbhâve nârthâpahnavah, nïlapïtâder 
jneyâkârasya bahiravabhâsânapahnavâi, atyantâsattve bahiravabhâ- 
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sâyogâl, khapuspavai. Bâhyârlhavâdinâm apyamlyâdisu nityâdikhyâ- 
layo rajatâdivibhrântayaécâvabhâsamânarûpasadbhâve nâvidyâlvam 
aénuvïran; nâiyantâsative iannibandhanah kaécana vyavahârah $yât 
...Tasmânnâvidyâ satî, nâpyasalïti Ata eva câsyâ nivrlhr adrdhasva- 
bhâvâyâh, mâyâmâtratvât ; anyaihâsvabhâve drdham vyavasthilâyâh 
kaiham anyathâtvam? Svabhâvâhânâi ; sûnyatve svayam nivrtattvâl; 
evam ca nâdvaitahânam, na nwarianïyasyâbhâvo va (9) 

(31, 153) 

Y al lu kasyâvidyeli 9 jîvânâm ili brûmak. Nanu na jïvâ brahmano 
bhidyanle , evam hyâha « anena jïvenâlmanânupraviéya » ili. Salyam 
paramârlhalah ; kalpanayâlu bhidyanle. Kasya punah kalpanâ bhedikâ? 
Na tâvad brahmanah, iasya vidyâlmanah kal panas ûnyalvât ; nâpi 
jîvânâm, kalpanâyâh prdk tadabhâvâd ilarelarâsrayaprasangâl : kalpa- 
nâdhîno hi jïuavibhâgah, jïvâsrayâ kalpaneti. (10) 

(34, 155) 

Jîvânâm avidyâkalusitatvam, na brahmanah; laddhi sadâ visuddhani- 
lyaprakâsam anâgantukdrlham , anyalhâ brahmabhûyam galasyâpi 
nâvidyâ nivarleta; lalrânirmoksah ...Tasmâd avidyayâ jïvâh samsârinah 
vidyayâ mucyanle; tesdm ca nisargajâvidyâkalusânâm vilaksanapra- 
lyayavidyodayenopapadyale'vidyânivrthk. Na hi jïvesu nisargajâ 
vidyâsli; avtdyaiva hi naisargikï , lasyâ âganlukyâ vidyayâ pravilayah. 
Avyalireke'pi ca brahmano jîvânâm bimbaprahbimbavad vidyâvidyâ- 
vyavaslhâ vyâkhyâlâ. (12) 

(34, 156) 

Kena punar upâyenâvidyâ nivartale? Sravanamananadhyânâbhyâsair 
brahmacaryâdibhisca sâdhanabhedaih êâslroklaih. Kalham? Yo'yam 
sravanamananapûrvako dhyânâbhyâsah pralisiddhâkhilabhedaprapance 
« sa esa neli neli » âlmani, sa vyakiam eva bhedadarsanapratîyogî 
tannivartayati ; sa ca sâmânyena bhedadarsanam pravilâpayannâtma- 
nâpi pravilîyate. Na ca érolréravanaérolavyâdivibhâgapanhânyâ 
vibhâgântaranivrthvisayâh éravanâdayah y api la sâmânyena; lalhâ ca 
tasminnapi pravdîne svacchah pariêuddho 'syâlmâ prakâéate. Yathâ 
rajahsamparkakalusilam udakam dravyaviéesacûrnarajah praksiptam 
rajontarâni samharal svayam api samhnyamânam svacchâm svarùpâ- 
vasthâm upanayali, evam eva éravanâdibhir bhedadarsane pravilîyamâne 
visesâbhâvât ladgale ca bhede, svacche pansuddhe svarûpe jîvo'vahslhate. 
Avidyayaiva lu brahmano jîvo vtbhaktah, lannivrttau brahmasvarùpam 
eva bhavah, yathâ ghatâdibhede tadâkâsam pansuddham paramâkâéam 
eva bhavali. (12) 

(36, 157) 

Yalhoktam « vidyâm câvidyâm ca yas lad vedobhayam saha, avidyayâ 
mrlyum tîrtvâ vidyayâmrlam aénute ». Eiad uklam bhavah . vidyâvidye 
dve apyupâyopeyabhâvât sahite ; nâvidyâm anlarena vidyodayo'sli ; 
sâdhyâ tarhi, lalhâ ca krtakatvâd amlyalvam; ata âha. avidyayâ 
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mriyum ili. Eso'rthak: nâvidyâ vidyâyâk sâdhanam; kintu avidyayâ 
sravanâddaksanayâpyavidyaiva nivartaie; mrtyur ityavidyaivocyaie ; 
tasyâm nivriiâyâm vidyârùpopalaksiiam amrtam aénuie svarùpâvas- 
thânam sphatikamanir ivopâdhyâérayanibandhanoparâgaiyâgât ; arita- 
rena prayatnântaram vidyâsvarùpe'vahsthata ili. Anyo 'rihah: nâvidyâ 
vidyârahitâsii : iathâ hi bhedadarêanam api na prakâsaéûnyam ; 
tadabhâve na bhedah prakâseta. Tasmâi para eva prakâsas iathâ taihâ 
prakâsaie; yathoktam: « tam eva bhânlam anubhâii sarvam lasya bhâsâ 
sarvam idam vibhâii » ili; kiniu avidyânubaddhah, yathoktam : « sarvam 
daréanam anyûnam avikalpam vikalpilam iva ivayam ântarah puruso' 
bhimanyate». Taihâ na vidyâ aikâlmyaêravanâdilaksanâ vinâvidyayâ, 
érotrsravanâdivibhâgânubaddhaivâi ; iairâvidyayaiva vidyâpraiyâsan- 
nayâ vibhâgadarsanam avidyâm iïrlvâ vidyâlaksane niiye svarûpe'va- 
tisjhaie, pratibimbakalusilam ivodakam iannivrtiau (13) 

(41, 194) 

Y ai tvetesâm prâmânyam anumaniavyam iti, ko vânyaihâha? vyavahârâ- 
visamvâdilaksanam tu lai, na taiivâvedanalaksanam. Vyâvahârikaprâ- 
mânyopetebhyah praiyaksâdibhyah siddhâd âmnâyâi iaitvadarsanam, 
iadvirodhât iesu iallvadarêanâméam evâpabâdhate, na vyavahârâvisam- 
vâdâmêam. Drsiam ca hetutvenâpeksilâyâ api pûrvasyâh pratipaiteh 
parasyâh pratipatier balïyaslvam ; yaihâ dùraslhesu vanaspahsu hasti- 
praiipattibhyo vanaspaiipralipalleh ; apeksdâ hi hasiipraiipatiayo 
vyakiavanaspaiipratipaiiyâ heluivena; na iasyâ indriyârihasannikarsa- 
mâtrâjjanma, âpâte'bhâvât ; na ca deéaviéesât, taddeêasthasyaivotpaiteh 
Tasmâi parovartisu vanaspatisu pranihiiamanasah prâcyaviparyâsâ- 
nugaiamatisamskârasacivendriyâdisamyogakâriiâ seti maniavyam. Evam 
ekâdisamkhyâbuddhyupâyâ vimsatyâdibuddhayo' pyudâhâryâh. Evam ca 
yad eke varnayanti . svayam eva vyâhatâ vedâniârihapratipatiih ; 
nâbhedo bhedam antarena éakyo'vasâtum ; bhedopâyâ hi iasya prati- 
pattih; iairâbhedah samâksipiabheda eva pratâyata iti vyâghâtah — lad 
apâsiam, yata upâyam âksipaii praiipaitih, nopâyasya paramârthatâm, 
miihyâjnânâd api tattvapratipatteh ; vyâvahânkam ca bhedasya saiya- 
tvam islam eveti. (41) 

(45, 198) 

Syâd vyâkulatvam yadi karmavidhayo bhedapraiipâdanaparâh syuh; le 
tu siddham bhedam upâériiyedam aneneiiham sâdhayed ih purusahiiâ- 
nuéâsanapradhânâh. Syâd état: asati bhedë msatrayapratyasiamayâi 
kuto hilânuéâsanam? Ucyate: yaihâ khalu syenâdisu « na himsyât sarvâ 
bhùiâni » iti pratisedhât sâdhyâmsapraiyastamaye'pyanusâsanam, evam 
sarvaira sarvâméapralyastamaye'pi ; taihâ hi nisiddhânarthodayâ katham 
himsâ sâdhyâ syât? Alha bhavaii kasya cit iîvrakrodhâkrântasvântatayâ 
samuddhaiadhvântaiiraskrtavivekavijnânasyânartham apyarthatvena 
paéyaiah sâstropadeêam aiikrâmatah, taihâ jyoiisiomâdisu nisargajâvi- 
dyopapradaréitâ apraiibuddhânâm trayo'pyamsâh, iân upâériiya iesâm 
anusâsanam. Pratibuddhâs tu karmavidhibhir nânuéisyante ; yaihâ 
syenâdividhibhir apajitakrodhârâlayah. Tad evam vyavahârasiddhabhe- 
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dâérayesu karmavidhisu yadyapi bhedapraîïhr asti, iaihâpi tesâm 
aiaiparatvânna taira prâmânyam vrtiânlesvivârihavâdapadânâm. Taihâ 
ca kuias iair vedânfânâm parâhatih, vedâniair vâ tesâm? (43) 

(47, 199) 

Taira pratyakse irayah kalpah: vastusvarùpavidhih, vasivaniarasya 
vyavacchedah, ubhayam veli; ubhayasminnapi iraividhyam: yaugapa- 
dyam, vyavacchedapûrvako vidhih, vidhipûrvako vyavaccheda iti. Taira 
vastvantaravyavaccheda ubhayasmin vâ bhedah pratyaksagocara ih 
bhavati virodhah. Svarûpavidhimâire tu kasya cid vyavacchedena éûnye 
na bhedah pramânârthah ; na hi vyavacchedâd rie bhedasiddhih ; 
vidhimâiravyâpâram ca praiyaksam ; ato na virodhah .... Na iâvad 
vyavacchedamâtram praiyaksavyâpârah, na yugapad ubhayam, na 
vyavacchedapûrvakam vidhânam ; yatah siddhe visaye siddharûpam eva 
nisidhyate .. Na praiisedhyâi praiisedhavisayâcca vinâ praiisedho'va- 
kalpaie Anapeksiiavisayanisedhye vyavacchede êûnyaiâ pramânâr- 
thah syât, na bhedah; sarvasya sarvalrâvisesena nisedhât. Y as tu 
bhedâya vyavacchedah sa bhedyayoh siddhim apeksate ; na ca sâ vidhânâd 
rta iti prâgvidhânam esdavyam, vidhipûrvaka eva ca nisedho'ngïkriyaia 
iti. Nâpi vidhipûrvako vyavacchedah . . Na khalvekapramânajnâna- 
vyâpârau saniau vidhivyavacchedau kramavaniau yujyete, ksanikatvâi ; 
kramavator hi vyâpârayoh paêcâltano na tadvyâpârah syâl, vyavadhânâi. 
Api ca janmaiva buddher vyâpâro'rthâvagraharûpâyâh; sâ ced 
arihavidhânarûpodayâ, vidhir evâsyâ vyâpârah, yaugapadyasya nise- 
dhât, ulpannâyâêca punar anuipaiteh. (44) 

(48, 201) 

Suktikâvidhis tu virodhinisedhapûrva ucyaie ; vidhipûrvalâ ca niyamena 
nisedhasyocyate, na vidher nisedhapûrvakatâ nisidhyate ; na ca ialrai- 
kajnânasya kramavadvyâpâratâ, ubhayarûpasyotpaiteh ; pûrvajnâna- 
prâpitatvâcca visayavyavacchedyayor nâsambhavah; pûrvajnânâvabhâ- 
site ca vyavacchedye vyavacchedasya vriter nâsanmhiiârthâvabhâsapra- 
sangah, pûrvâpeksasya iasyoipaiieh; pûrvâpeksayaiva ca iad dvirûpam 
udeii; anyalhâ ekarûpamevodïyât. (45) 

(49, 204) 

Tattvânyalvâbhyâm anîrvacanïyo'nâdivikalpavâsanopâdânavikalpapa- 
ridarêitaêarïra ayam asmâd bhinnah, ayam anayor bheda iti vyavahâram 
pravartayati ; na bhedo nâma kim cid vastu yasya tattvam anyaivam 
vâ kim cid vicâryeia ... na bhedo bhâvalo'sh, anâdyavidyâvilasitam 
état (48) 

(51, 218) 

Sanmâtrarûpe sarvaira pratïyamâne tatsvabhâvesu vaslusu neiarâbhi- 
mata itarâbhimatapramânânutpâdah, satsvabhâvaivât iayoh; sad iti ca 
sarvaira pramânasadbhâvâi ; pramânâbhâvâcceiarâbhâvaj nânam iti. 
Nanu nârthânâm kim cid abhinnam rûpam; pratyabhijnânâddhi iad 
gamyeia; na cârthamâiram drstavato'rthântare sa evâyam iti pratyabhi- 
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jnâsti, yaihâ ekâm gâm drsiavaio gavâniare ; sacchabdapralyayânuvrliis 
tu pâcakâdivad yoganibandhanâ ; pramânavisayo hi san ilyucyaie. 
Nailal sâram ; na ced abhinnarûpapraiipaitih, nirvisayatvam eva 
pramânasyâpadyeta, yato na vyavacchedam aniarena bhedapratïtih ; 
na vyavacchedah kevalah, na vidhisahitah, na vidheh pascât pramânasya 
vyâpârah ; na vidhir eva vyavaccheda iti varnitam; iatra yadyekam api 
na gamyaie nirvisayaiawa syâL Apraiyabhijnânam ca yadi govailak- 
sanyâd ucyeia satyapi sanmâirarûpânugame, gavâniare 7 pi tanna syâi, 
devadallavailaksanyât : na hi yâdrso devadailasya punardaréana ekalva- 

praiyayas iâdrêo gavâniare Na ca yalhâ manikam drsiavaio 

mamkâniare 'nusandhis ialhâ êarâvam drslvâ; iatra mrjjâiir apyapah- 
hnùyeta, Athâsii tairâpi ; na tu yalhâ manikântare sâmânyarùpânâm 
bhûyastvâd uikaiah, alpasâmânyânugamâl ; sadaniare'pi taihaiva syât. 
(58) 

(54, 213 et 215) kâ.8b-10a 

Ekasyaivaisa mahimâ bhedasampâdanâsahah, vahner iva yadâ 
bhâvabhedakalpas tadâ mudhâ... Yaihaiva bhinnasakiïnâm abhinnam 
rûpam âsrayah, taihâ nânâkriyâheturùpam kim nâbhyupeyaie? (54, 56) 

(54, 215) 

Ekasyânekakâryayogavirodhâcchaktibhedah kalpyaie. Yadi caikasyâne- 
kasambandhavirodhah, katham nânâbhûtâbhih sakhbhir ekah samba- 
dhyaie? Taira yaihaïkasyârthasvabhâvasya nânâsaktiyogah, taihâ 
nânâkâryayogo 7 pi kim nânujnâyate? (56) 

(67, 248) 

Na bhûlârthatawa sâpeksaivahetuh, bhùiârihayor api pratyaksânumâ- 
nayor anapeksaivât. Tasmâd bhùtârihe 7 bhûtârihe vâdhigamâniarasams- 
parsah pramânântarâpeksâhetuh, smrtau darsanât ...Apurusabuddhi- 
prabhavatvâd vedavacasi bhûiârihe 7 pi na sâpeksatvahetuh. (79) 

(68, 254) kâ.27b-28. 

Apauruseyaiâ iena pauruseyatvam eva ca, anapeksavyapeksatvanimitte 
varnite budhaih. Bhûiâriham api sâpeksam nâto' purusabuddhijam. (83) 

(68, 255) 

Alha pramânânlarasambhave 7 pi yadi codanâprâmânyam na vyâhanyate, 
koWthah pramânâniaranirâkaranena? Dharmaiattvajnânam : pramânân- 
iarasambhave hi sarvajnâbhimatabuddhâdyupadislo'pi dharmah pra- 
tïyeta; taira na dharmaiattvam avadhâriiam syâi; tadavadhâranârthas- 
câyam yainah. Codanâprâmânyam api iadartham mrgyate, nâdrstâya. 
(84). 

(71, 256) 

Sâpi ca kriyâ sarvatra sulabhaivâsrûyamânâpyasiyâdih « astir bhavan- 
iïparah prathamapuruso 7 prayujyamâno 7 pi gamyaie » M. Taira brahma- 
svarùpapratipattiparam vâkyam astyarthanistham ; tannibandhanas taira 
padârthasamélesah ; saUâyâsca prakrtyaiva saipradhânatvât iaddvârena 
viéislavaslusiddhih. (85) 
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(75, 269) 

Bhavatu va pramânayogyaiâ saitâ ; saiva ca prameyâstu ; iat prameyam 
vasiusaitvam âgamârthah. Na ca pramânâniarâpeksatâ dosah, pramâ- 
nântarasam bhedasyâbhâvâi ; pramânayogya ityetâvanmâirâdhigateh : 
iathâ hi ye'pi pramânayogyalâm saiiâm âhur na tadvyatirekinïm, te'pi 
nâtrâniarârthasamsparsam icchanii; taisamsparée hyanyai pramânam 
anvesyam syât. Kalham nânvesyam? Yadâ vacah pramânayogyatâyâm 
paryavasdam na visisiârihasaiivam bodhayaii, taira yasya pramânasya 
yogyo visisto'rthas tadavasyâpeksanïyam. Kimartham lad apeksyaie? 
Viêislavastusatlvâdhigamâya. Kim punar visisiasya vaslunah sattvam? 
Pramânayogyaivam. Adhigaiam eua iarhi lad astyarlhanislhâd vacanâl, 
pramânayogyatâyà aslyarlhatvât. (95) 

(75, 271) 

Yadyapyarthe bâdho nâsii, yadapeksam tvasyârthe prâmânyam yat 
siddhimukhena tam sâdhayati taira pramânârnêe bâdhyale; iasyâsiddhes 
taddvârena nârthasiddhir ityarthe 1 pramânam, yaihâiïndriyârihe buddha- 
vacah purusasya daréanâsambhavdt .. Yathâ ca vipralambhakavâkyam 
ayathâdrstârihavâditvasya pramânâvagatalvâL Âptavacah punar nârthe 
nâpi pramânârnêe sambhavatpramânagocaram bâdhyale, Pramânârnêe 
cânapeksam tanmukhena cârthasiddhim vidadhannâpramânam bhavitum 
arhali; anyalhâ êabdanibandhano vyavahâro na syât. Evam ca pramâ- 
nântarasambhinnârthatve pi vedântavacasâm na pramânavyâhalir âpla- 
vâkyavai: taihâ hi tânyapi j nânaj heyavibhâgavikalam svaprakâsarùpam 
alaukikam kâmam avagamayanlu pramânânlaram, taddvârâ cârtha- 
siddhir âpiavacanavat ; lyâmstu visesah syâd: vede vaklur abhâvân- 
mayaiti samsparso na syât (96) 

(78, 172) 

Na ca pravartakavâkyavyavahârâd eva sambandhâvagamah, yena 
pravrttiparataivâvagamyeta ; anyalhâpi darsanât: devadaitah kâsihaih 
sihâlyâm odanam pacatïtyavyutpannakâsthasabdâriho vyutpannetarapa- 
dârtho vyutpannauibhakiyarthasca yat pacaiyarlhe karanam paéyati 
tasya kâsfhaprâiipadikârthaiâm pratipadyate. Taihâ harsavisâdâsvâsa- 
prayojanebhyah tattvâkhyânebhyo harsâdinimdtesu bhavati vyuipattih. 
Yathaiva hi pravrttivisesadarêanâd viêistapravrttipratyayas lannimxlla- 
pratyayo vânumïyate, helvaniarâbhâvâl éabdânaniaryâcchabdasya taira 
sâmarihyam kalpyate, iathâ harsâdyupalabdher harsâdinimitiapra- 
tyayânumânam, éabdânantaryâcca êabdasya taira sâmarihyakalpanâ 
Pramânânlarena ca pulrajanmano harsanimittasya tasyâvagaiaivâd 
anyasyâbhâvât pulras te jâia dïdam vâkyam âptena taira pulrajanmani 
prayuktam iii praiipadyaie ; puirajanmaiva câsmâd vâkyâd anena 
praiïtam iiyavadhârayaii ; iad evam prayogapratyayâbhyâm asminnarlhe 
vâkyasya sâmarihyam praiipadyaie. (25) 

(80, 244) 

Udapâdi cet « sad eva somyedam agra âsïi, ekam evâdvitïyam » 
ityupakramâi « lai ivam a$i » iiyantâd vâkyâd âtmaialtvâvabodhah, 
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padânâm parasparânviiârthaivâU kim anyad vidhih karisyaii? Na 
pravrlta eva pravarlyak. Atha padârihasamanvayamâtrânna taitvâvabo- 
dhotpâdah; suiarâm apravariyah, éâbdasya iaitvâvabodhasyâsambhavât 
Syâd état: utpanne'pi iattvâvabhàse sabdât, niécaye pravariya evarn idam 
iii. Tanna: yadi tasmâcchabdânniêcayah, sa jâia eva; aihânyaio 
niécayafi, anyavâfîchanam pramânântarâpeksâ ; na taira taitvaniécaya- 
nibandhanam éabdah syâi. Evam iâvanna iaitvaniscayâya vidhir 
arihyaie. (76) 

(97, 328) 

Athâgrahane naiva caksuhsamyukiasyâlambanatvam isyaie; paro'pi 
naiva viparyaya icchaii ; evam hyukiam : « iasmâd yad anyathâ santam 
anyalhâ pralipadyate, lannirâlambanam jnânam abhâvâlambanam ca 
lai ». Atha viparyaye caksuhsamyukiasyânâlambanatvâd anyalrâpya- 
nâlambanaiâsankâ, agrahane'pi iulyâ. yaihâ khalu viparyayajnâne 
caksuhsamyukiavasiusvabhâvanirapeksaiâ drsiâ samyagj flâné* pi s an- 
kyaie jnânaivasâmânyât iaihâ caksuhsamprayukiam api vasiu 
nâvikalarûpam grhyate, ienânâlambanam bhavaii, sadréasmriiheiuiâm 
ca pratipadyata iiyagrahane drslânâlambanalâ grahanesvapi kasmânna 
éankyate? Dosâbhâvâd iti ced viparyaye' pi iulyam. Na cânyaihâlambane 
nirâlambanatvatn. Caksus ivanyalhâpi nàlambyate. Âlambanârihasca 
rajatavyavahârayogyaiâ sukteh; iaihâ hi rajaiârihï iâm âdaiie; ghala- 
syâpi hi naivânyai svajnânâlambanaivam anyaira vyavahârayogyatâyâh, 
yaio na visayâkâram jnânam; taira éukiih svarûpena nâlambitâ 
rajatajnânena, tannibandhanavyavahârâbhâvât, rajatarûpena tu ianni- 
bandhanasyopâdânavyavahârasya taira bhâvâd iii. (147) 

(99, 332-336) 

Yathâ hi viéuddham advaiiam âlmânam praiipadyamânas iathâbhûto 
na sokena samsprsyate, êocanïyâbhâvâl ; na karmâsayam upacinoli, 
kariavyâbhâvâi ; na kvacid rajyati kim cid dvesti vâ, visayâbhâvâi ; 
evam jïvanneva vidvân vimukto bhavaii; iaihâ ataihâbhûiam api 
iathâbhâvanâpurahsaram sâksâd iva pratipadyamânah. Abhùlo' pyarthah 

paribhâvanâtisayâd bhûtavyavahârahetur bhavaii Alaukikë paha- 

iapâpmâdirùpa âimaiattve éabdât pratipanne tasya sâksâjjnânam prati 
iadanubhavopâyatvâi svayam eva purusasyâbhimukhyam bhavatïii 
vyarlham tadvidhânam, yathâscaryabhûie kasmimécid ariha âgamâi 
pratipanne tasya sâksâikarane svayam evonmukhatvam bhavaii; ladu- 
pâyesu tvajnâtesûpâyatvajnâpanâya vidhânam yujyate. Tad evam j'nâne 
niyogânupapatter niyoge ca vasturûpâvagame prâmânyâyogâd vyavas- 
ihiiâlmaiaiivapraiipattim icchatâ sabdânna tasya niyogânupraveso'- 

bhyupagantavyah Tadanucinlanam drdâriham, na laio'nyal phalam 

âkânksaie. Amrialvam hi na svarûpâvirbhâvâd anyad di prâg varnitam. 
Drsiâ ca jhânâbhyâsasya samyagjhânaprasâdaheiuiâ loke: bhâvanâvi- 
sesâddhyabhûiam apyanubhavam âpadyaie, kim punar bhûtam. «Sa 
kratum kurvïia » iti lu na sakalaviéesâiigâlmataltvânucinlanam vidhïyate 
iadbhâvaphalam ; api lu nâmarûpopâdhimanomayaprânasarïrâdirûpâ- 
nudhyânam aiévaryaphalam, kramena vâ sâksâikaranaphalam 
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Sabdamâtre cânudhyânâprasangât éabdapûrvaivàl iasya sabdârlhavi- 
sayam evedam. (loi, 153, 154) 

(104, 176) 

Anye lu paras par avirodhinoh karmâtmajnânayor dvadâdvaitavisayal- 
venâsambandha eveit manyanle. (28) 

(105, 187) 

Idam lu yukiam kâryântaranirâkâhksânâm api karmanâm samyoga- 
prihaklvât « ta m eiam vedânuvacanena brâhmanâ vividisanii yajnena » 
iii vidyâhgabhâvah; so'pyuipatiyarthaiayâ, na prayâjâdivai kâryo- 
payogena; vidyâyâh kâryâniarâbhâvâl. Samskârapakso va, smrteh: 
samskrlasya hi vidyoipalteh ; lad uklam: « vihiialvàccâêramakarmâpi » 
iii Nanu drslopâya eva vidyotpâdah; taira drslaivetikartavyatâpek- 
syatâm samadamâdisâdhanavisesascittaviksepasya vihantrï, sarnâhita- 
ciitasyâbhyasyaio jnânaprasâdolpatteh ; na tu jnânâdayah, tair 
vinâpyabhyâsena taisambhavâi. Saiyam, iaihâ cordhvareiasâm câsra- 
minâm vinâpi tair visuddhavidyodaya isyate, kim tu kâlakrlo visesàh; 
sâdhanavisesâddhi sa ksipram ksipralaram ca vyajyate; tadabhâve 
cirena ciratarena ca. Tad uktam * « sarvâpeksâ ca yajnâdisruter asvavai » 
Eso'rihah. « yajnena dânena » iti êravanâi karmânyapeksyante vidyâyâm 
abhyâsalabhyâyâm api, yathântarenâpyasvam grâmaprâplau siddhyan- 
lyâm saighryâyâkleêâya vâsvo'peksyaie. (36) 

(106, 186) 

Jâte'pi tattvadarsane, anâhiie ca patau samskâre, dradhïyasi ca miihyâ- 
darsanaje samskâre niscayâ api mithyârthâ bhavanii; yaihâ dinmû- 
dhasyânanusamhitâpiavacasah, prâgiva pravrttidarsanât ; iaihâ pramûa- 
rajjubhâvâyâ api rajjvâh pramânânanusandhâne sarpabhrâniyâ 
bhayadarsanam Tasmâjjâte'pi pramânât iallvadarsane, anâdimithyâ- 
darsanâbhyâsaparinispannasya dradhïyasah sarnskârasyâbhibhavâyoc- 
chedâya vâ lattvadaréanâbhyâsam manyanle. Tathâ ca « maniavyo 
mdidhyâsitavyah » dyucyate ; éamadamabrahmacaryayajnâdisâdhana- 
vidhânam ca ; anyathâ kas tadupadesârthah? Syâd état: brahmacaryâ- 
disâdhanopakaranâd evâmnâyât iattvavijnânam. Tad asat, êabdamâtrât 
pratipatter utpatteh na hi prâk sâdhanavisesebhyas iattvapraiipatlipara 
âmnâyo 1 vâcakah, nâpyaniécâyakah, asesâsankânirmoksâl ; anyathâ 
tadupadistesu sâdhanesvapi durlabhâ pratipattih. Api cânyaihânis- 
caye'pi rangagatâ bharaiâdayo mithyâvabhâsena sokabhayâdiheiavah ; 
niscité'pi gulasya mâdhurye taira mithyâliktâvabhâso'vitatha wa 
duhkhayati, avitathasyeva iasyâpi dhùtkrtya iyâgât , tasmât iannivrttaye 
viniécitabrahmâtmabhâvenâpi sâdhanânyapeksyâni. Yathaiva pramânât 
tattvâbhivyaktau na mukteh kâryatâ, tathâbhivyaktiviéese' pi sâdhane- 
bhyah (35) 

(116, 194) 

Na pramilâvapeksâvattâ éabdasya praiyaksâdisu, kim tu svarûpasid- 
dhau ; anyathâ pramânam eva na syâi. Tathâ ca svakâryë napéksalvânna 
pratyaksâdibhyo hïyate. Pratyaksâdayo'pi svarûpasiddhau nânyâna- 
peksâh. (40) 
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SECONDE PARTIE 

LA BRAHMÂSIDDHI 

TRADUCTION 



(1)* 



LA DÉMONSTRATION DU BRAHMAN 
PREMIÈRE SECTION : LE BRAHMAN 



1. Nous saluons Prajâpati, la Béatitude, l'Un, l'Immortel, le Non-né, 
la Connaissance, la Syllabe (Impérissable), le Non-tout et le Tout, 
le Sans-crainte. 

Au sujet des propositions vedântiques, les savants ont des avis 
divergents. Certains les considèrent comme dépourvues d'autorité 1 
parce que, si l'âtman est déjà établi par un autre moyen de connais- 
sance, elles ne font que répéter (ce qui est déjà connu par ailleurs) ; 
que, s'il n'est pas établi, on ne comprend pas la relation (du mot et 
de son objet) et que n'étant pas objet de mot, il ne saurait être objet 
de phrase ; enfin que, si elles n'enseignent pas à agir ou à s'abstenir 
d'agir, elles ne comportent pas de bien pour l'homme. Pour d'autres, 
(les propositions vedântiques) ne sont pas moyens de connaissance 
droite, sous le prétexte qu'est moyen de connaissance droite (ce qui 
enseigne) qu'il faut obtenir la connaissance (de l'âtman). Pour d'autres, 
étant donné que, si elles étaient prises au sens direct, elles seraient 
en contradiction avec les injonctions de rites et en contradiction avec 
la perception etc., elles ont un sens métaphorique. C'est pour réfuter 
cela que l'on commence ainsi : « la Béatitude... ». On rend un culte 
à la divinité suprême par une louange qui consiste en la mention de 
ses qualités et par un salut qui consiste à s'incliner de corps, en parole 
et en pensée, et l'on indique (ainsi) l'objet de (ce) traité • étant donné 
qu'en réfutant les opinions divergentes, on fait connaître l'autorité 
des propositions vedântiques relativement à l'objet qui est de cette 
sorte, celui-ci (i.e. l'âtman-Brahman) est aussi l'objet du traité 2 . 

* Les chiffres entre parenthèses dans la marge donnent les pages du texte sanskrit 
de l'édition de Madras. 

( 1 ) Prâmânya, aprâmânga : lit « le fait d'être moyen de connaissance droite » et 
son contraire. La lourdeur de l'expression en français nous amènera parfois comme ici 
à la rendre par « autorité » et « absence d'autorité » Être moyen de connaissance droite, 
c'est faire accéder à la connaissance de l'objet tel qu'il est 

(2) Ce paragraphe indique le plan de l'ouvrage, mais à l'envers . « Certains les consi- 
dèrent comme dépourvues d'autorité » . Ce point fera l'objet du Siddhikânda (IV) * Pour 
d'autres, elles ne sont pas moyen de connaissance droite » c'est toute la discussion 
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— Là-dessus certains disent : si le Brahman est béatitude, l'aspi- 
rant à la délivrance se mettra à agir par attachement à la béatitude ; 
or l'activité fondée sur un attachement est source de transmigration, 
elle ne peut donc (servir) à la libération. D'autre part, on dit que la 
vision de l'âtman (appartient à) celui qui est apaisé, maîtrisé ; or 
celui qui se met à agir par attachement pour la béatitude n'est pas 
apaisé. C'est pourquoi, la nature du Brahman étant au-delà de toute 
douleur, celui qui, accablé par les douleurs mais détaché des plaisirs, 
se met à agir, se libère. Les textes révélés concernant la béatitude 
disent qu'elle n'est que l'au-delà de toutes les douleurs ; on constate 
d'ailleurs que le mot « plaisir » s'applique à la cessation de la douleur 
de la faim, etc. ; et c'est seulement cette (cessation de la douleur) qui 
est le plaisir, selon certains. Il ne s'ensuit pas qu'il existe dans une 
pierre par exemple, car c'est la cessation de la douleur éprouvée comme 
une expérience intérieure qui est le plaisir, ou bien l'aperception de 
l'âtman qualifié par elle. 

— On leur répond : « la béatitude » . Le plaisir n'est pas seulement 
la cessation de la douleur • celui qui a trop chaud et qui plonge à 
mi-corps dans un lac d'eau froide éprouve simultanément plaisir et 
douleur. 

— Quoiqu'il y ait douleur pour la moitié non immergée du corps, 
il y a plaisir à cause de son absence dans l'autre (moitié). 

— Alors celui qui cuit dans 1' (enfer) Kumbhïpâka sera heureux 
puisqu'il n'a pas la douleur d'un autre enfer, ou encore celui qui 
(éprouve) de la douleur par un organe sensoriel (le sera) parce qu'il 
ne lui vient pas de douleur d'un autre organe sensoriel. (Vous avez 
tort) encore pour cette raison : il est possible que quelqu'un qui n'a 
aucune douleur éprouve cependant de la joie par contact avec un 
objet particulier. Quand il y a suppression de la douleur sur un 
point donné (par exemple, la faim et la soif), le plaisir sur ce point 
n'est pas simplement cela, puisque l'on prend une nourriture et une 
boisson particulières ; la suppression de la douleur en effet est réalisée 
par n'importe quelle nourriture ou boisson (qui apaise la faim et la 
soif) ; elle ne possède pas de particularité (positive) qui rendrait 
nécessaire un moyen de réalisation particulier ; tandis que, étant donné 
qu'il y a une certaine excellence dans le plaisir, il est normal qu'il 
requiert une certaine excellence dans son moyen de réalisation. 

— Selon certains, même quand il n'y a pas d'autre douleur à 
faire cesser, étant donné que le désir est douleur, ce sera un plaisir 
que de le détruire. 



du Niyogakânda (III) contre les Prâbhâkara «Pour d'autres, étant donné que si elles 
étaient prises au sens direct. . » l'opposition entre le bhedavâdin et Vabhedavâdin est 
traitée dans le Tarkakânda (II). Mais tout cela suppose au préalable que le Brahman soit 
une entité positive, ce qu'établit le Brahmakânda (I) en particulier par sa discussion de 
la notion de béatitude. 
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— En fait, là non plus, celui qui serait sans désir ne saurait avoir 
du plaisir à jouir d'un objet particulier ; tandis que (en réalité), même 
quelqu'un d'indifférent éprouve de la joie au contact d'un objet 
agréable. 

— Soit l'objection suivante : c'est seulement l'objet d'un désir 
qui donne du plaisir, pas un autre ; c'est pourquoi, par le simple fait 
qu'ils font cesser le désir, les objets sont producteurs de plaisir ; 
sinon, le plaisir d'un seul serait le plaisir de tous ; mais en réalité 
étant donné qu'il y a plaisir seulement quand on met fin à un désir, 
ce dont quelqu'un a le désir, ce dont il a envie, cela est son plaisir 
à lui c'est logique. Maintenant, même pour celui qui n'a pas de 
désir, un désir se manifeste par la jouissance d'un objet particulier, 
et il a du plaisir en mettant fin à ce désir. 

— Cela non plus n'est pas correct . jouir d'un objet ne détruit 
pas nécessairement le désir. Il a été dit en effet que « le désir n'est 
pas apaisé par la jouissance des (objets) désirés (MS. 2 94)», et 
encore que « Avec la jouissance répétée les attachements s'accroissent 
et les sens s'aiguisent (Yo sû.bhâ 2 15). » D'autre part, la vue d'un 
défaut dans l'objet fait aussi cesser le désir, ce qui devrait donner 
une joie égale à (celle) de la jouissance de l'(objet) , et il ne devrait 
pas y avoir de différence dans le contentement (éprouvé), l'obtention 
de l'objet désiré étant la même puisqu'il n'y a pas de différence dans 
la cessation du désir. 

— Soit l'objection suivante : quand le désir a été excessif, on 
croit faussement à plus de plaisir quand il cesse, tandis qu'il en va 
autrement dans l'autre cas (î.e. quand le désir n'est pas excessif). 

— Il n'en est rien, car à celui qui fait des efforts sous l'excès du 
désir, l'objet obtenu ne donne pas la même joie que celui qui échoie 
sans qu'on l'ait désiré et sans effort. En effet . à la pensée qu'on l'a 
obtenu avec peine, on n'en est pas réjoui comme de celui qui est 
arrivé sans qu'on l'ait attendu. D'autre part, si le plaisir est seulement 
l'absence de désir, quand on a la jouissance d'un objet que l'on 
n'avait pas désiré, l'état qui précède et celui qui suit ne devraient 
pas être différents de celui de la jouissance , ou bien, si (le plaisir) 
est la destruction du désir, l'état qui suit ne devrait pas être différent 
(de celui de la jouissance). Si l'on dit que, dans l'état de jouissance, 
(le sujet) a son désir éveillé et non détruit, alors il est heureux 
dans l'état qui précède et dans celui qui suit et malheureux dans 
l'autre (i e. dans l'état de jouissance) , le résultat serait en contra- 
diction avec l'expérience C'est l'objet non possédé qui hante le 
souvenir et éveille le désir, tandis que l'objet possédé fait cesser (le 
désir) Si (l'objet) possédé était ce qui éveille (le désir), il ne serait 
pas ce qui (le) fait cesser 

Il n'est d'ailleurs pas vrai que Ton trouve le plaisir en ce que Ton 
a désiré, car même un homme qui est tendu \ers des centaines de 
caprices est rendu malheureux par la jouissance de l'un d'eux, comme 
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on peut le constater 1 . C'est au contraire le désir qui est précédé par 
le plaisir, car on constate qu'il y a (désir) de ce dont (le plaisir) a été 
éprouvé. Même l'activité (qui est suscitée) par le désir d'une chose, 
dont les êtres n'ont cependant pas eu l'expérience quand ils appar- 
tiennent à telle espèce particulière, est fondée sur l'expérience des 
existences antérieures 2 . Et de même que le désir qu'a un être d'une 
chose est conditionné par l'espèce particulière (à laquelle il appartient), 
etc., de même aussi le plaisir ; il n'y a donc pas indétermination. 
De plus, certains sont affligés aussi par la cessation d'un désir, parce 
qu'en son absence, ils n'ont pas la capacité de jouir de (son) objet. 

— C'est donc qu'ils n'ont pas cessé de désirer. 

— (Si), ils ont cessé de désirer tel objet, parce que celui-ci, pour 
une raison ou pour une autre, n'est plus (pour eux) un objet de 
jouissance. 

— Alors pourquoi sont-ils affligés ? 

— Parce qu'ils n'ont plus le plaisir qu'ils ont éprouvé auparavant 
et qui naissait de cet (objet). De même que ceux dont les sens sont 
affectés par la bile, etc. cessent de désirer une nourriture ou une 
boisson recherchée et en souffrent, de même on souffre par la cessation 
d'un désir. Et il n'y a pas d'autre raison à cela que l'interruption de 
la joie déjà éprouvée auparavant et qui naissait (de cette nourriture 
ou de cette boisson). C'est pourquoi il ne convient pas de nier le 
plaisir que chacun peut éprouver en lui-même ; mais nous voyons des 
gens vénérables expliquer (ainsi le plaisir) pour convaincre les gens 
(trop) attachés au plaisir. Ainsi donc le plaisir est autre chose que la 
cessation de la douleur et il est l'objet premier du mot « ânanda, 
béatitude » ; quand il s'agit (d'un objet, l'atman,) qui a la parole pour 
(seul) moyen de connaissance droite, il est logique que l'on accède 
à l'objet en suivant la parole (avec son sens direct). 

Il n'est pas vrai d'ailleurs que le désir d'agir — pravrth — pour 
(posséder) la (béatitude) soit fondé sur l'attachement. En effet, 
l'attachement, ce n'est pas n'importe quel désir. On appelle attache- 
ment l'affection pour des qualités non-existantes que projette 
Fmconnaissance. Mais du fait de la pureté de la vision du réel, la 
sérénité, la délectation, le désir de la conscience appliquée au réel ne 
sont pas rangés du côté de l'attachement, pas plus que la frayeur 
produite par la vision de la transmigration — samsara — comme 
réellement dépourvue de toute consistance n'est rangée du côté de 
l'aversion. Sinon le désir d'agir relatif à la réalité, quoique celle-ci 
soit au-delà de toute douleur, sera fondé sur l'aversion de cette 
(transmigration), et la transmigration continuera. De plus, même 



(1) Sankhapâm donne comme exemple de caprice dont la jouissance est douloureuse 
une mauvaise épouse... 

(2) Cf. VP II 146 sq. 
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pour ceux qui sont attachés à une supériorité sur les autres dans le 
domaine du visible, on enseigne à vaincre ses sens comme le moyen 
de réaliser (cela), c'est-à-dire à renoncer à ses désirs, etc. ; il en sera 
de même ici aussi. 

— Mais comment interdit-on l'attachement aux objets autres que 
celui qui est désiré dans ce cas 9 

— C'est que, si on les interdisait tous, il s'ensuivrait l'absence de 
désir d'agir. De cette manière, on s'abstient de tout objet, même 
proche, autre que l'attachement pour le suprême plaisir. C'est ainsi 
qu'il est dit : « On ne recommande pas d'être plein de désirs, mais 
c'est seulement par rapport à cela (le salut) qu'il ne doit pas y avoir 
absence de désir (MS 2 2). » 

— Objection . si la béatitude doit être consciente dans le Brahman, 
comme l'objet est autre que l'agent, il s'ensuit une dualité ; et puisque 
la relation agent-objet n'existe pas sans une action et une cause 
instrumentale, on ne pourrait pas dire que « le Brahman (est) béatitude 
(BAU 3 9 28) » ; il n'est pas logique non plus de le dire « sans second » 
si on le désigne comme possédant la (béatitude). Si (d'autre part) 
on n'a pas conscience de (cette béatitude), même si elle existe, elle 
est comme inexistante, et il est alors vain de la mentionner : en effet, 
on la mentionne en tant qu'elle est un bien pour l'homme, mais 
(un bien) dont on n'aurait aucune conscience, comment serait-il un 
bien pour l'homme ? 

— On répond : il faut considérer la (béatitude) à la fois comme 
fruit et comme agent (de la connaissance). En effet, qu'il y ait un 
fruit d'un moyen de connaissance, soit autre que lui, soit identique 
à lui, est posé en thèse et reconnu par tous les experts 1 . Et il n'est 
pas vrai qu'il soit inconscient, car s'il l'était, il s'ensuivrait que tout 
est inconscient puisque c'est lui qui rend les choses conscientes. Il 
n'est pas vrai non plus qu'il soit conscient, parce que l'on n'aperçoit 
pas d'autre fruit (que lui) et parce que cela entraînerait une régres- 
sion à l'infini. C'est pourquoi il est conscient par le fait qu'il est par 
lui-même lumière, et il est inconscient parce qu'il n'est pas l'objet 
(d'une action) comme un objet des sens. D'autre part, si l'agent, 
c'est-à-dire l'âtman, était inconscient, il n'y aurait plus du tout de 
conscience — samvid — , car on ne pourrait plus dire alors que Ton a 
eu soi-même conscience de quelque chose : un âtman inconscient en 
effet ne pourrait entrer en rapport ni avec le fruit d.e. la connaissance 1 ) 
ni avec le domaine objectif, et en l'absence de ce rapport, quelle 
excellence y a-t-il dans ce qui est conscient par soi et ce qui est 
conscient par autre chose (qui puisse en faire un but de l'homme) ? 
Mais il n'est pas vrai non plus que (l'agent) soit conscient, car si l'agent 
était objet, il s'ensuivrait une différence avec (l'agent de la connaissance) 
et aussi qu'il ne serait pas soi-même — âtman — . C'est pourquoi, être 

(1) Le fruit du moyen de connaissance est la connaissance et il faut admettre qu'il 
est conscient en tant que tel sans avoir à nouveau à le dédoubler en sujet-objet 
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lumière par lui-même, c'est précisément, pour lui, être conscient. 
De même 1 pour le Brahman qui est à lui-même sa propre lumière, la 
béatitude qui est sa nature n'est pas consciente parce qu'elle n'est 
pas objet ; et elle n'est pas non plus inconsciente, parce qu'il est en 
lui-même lumière. (La phrase de la BAU. 4 5 15) aussi le nie comme 
objet : « Quel sujet y a-t-il qui puisse voir quelque chose ? » , c'est 
en effet en tant qu'il est cause de la résorption de tout objet que 
l'on dit de lui * « Quand tout est devenu l'âtman (ibid.). » 

— D'autres ont cette opinion : les propriétés (des choses) sont 
de deux sortes : les unes sont positives, les autres négatives , or celles 
qui sont négatives n'affectent pas la non-dualité ; par exemple dans 
«(Il est) un, immortel, non-né (NrU 1)?», l'absence de division, de 
naissance et de destruction n'est pas une chose — vaslu — qui 
apporterait la dualité. Mais si la béatitude est une chose positive 
— bhâva — , ou bien elle est sujet de propriétés et la connaissance 
doit être sa propriété, ou bien, c'est la connaissance qui est sujet et 
la béatitude (sa) propriété ; car il n'est pas logique qu'une chose 
unique soit constituée de deux aspects, cela est contradictoire ; alors, 
quand on dit que «le Brahman est connaissance, béatitude (BAU 
3 9 28) », la non-dualité se trouve affectée de par la différence entre 
deux choses positives * la béatitude et le Brahman, respectivement 
sujet et propriété 2 . 

— Objection même une propriété n'est pas différente du sujet 
car, s'ils étaient différents, on ne pourrait avoir la relation sujet- 
propriété (entre eux) pas plus qu'entre une vache et un cheval. 

— Il n'en est rien, car, s'il y a non-différence également, cette 
(relation) est impossible tout comme l'aspect de sujet 8 ; c'est pourquoi 
une propriété est en quelque manière différente. Et s'il en est ainsi, 
la proposition révélée relative à l'absence absolue de différence « Il 
est unique, sans second (ChU 6 2 1) », n'est pas logique : s'il était 
un dans ces conditions, il aurait une dualité d'aspects. C'est pourquoi 
le mot « béatitude » n'est qu'une manière de parler de l'absence de 
douleur dans le Brahman qui consiste en connaissance ; tout comme 
(les expressions) « ni grossier, ni subtil, ni court (BAU 3 8 8) » etc. 
sont des manières de parler de l'absence de ce qui est grossier etc. 
D'autre part, il ne peut y avoir unité pure et simple de la connaissance 
et de la béatitude, sans quoi l'usage de deux mots serait inutile. 

(1) On a montré comment le fruit d'un moyen de connaissance était à la fois incons- 
cient au sens habituel du terme et conscient en un sens particulier, c'est-à-dire objet de 
connaissance sans l'être Même raisonnement pour cet agent particulier qu'est l'agent 
de la connaissance, î e. l'âtman Ces deux faces du raisonnement servent, puisque l'âtman 
est identique au Brahman, à montrer que le Brahman peut être agent et objet de conscience 
d'une certaine manière, sans que cela entraîne une dualité 

(2) L'argument implique l'identité parfaite et déjà établie du Brahman et de la 
connaissance. On ne peut alors ajouter encore un autre terme qui n'est synonyme ni de 
« Brahman » ni de « connaissance » 

(3) Le terme dharmin implique par lui-même une différence puisqu'il renvoie à ce 
qui possède la propriété. 
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Et comment y aurait-il unité de ce qui est exprimé par des termes 
non synonymes ? C'est pourquoi, quand il s'agit du Brahman, le mot 
« béatitude » a pour seul objet la cessation de la douleur. 

— (Siddhântm :) A cela on répond : par ces deux mots on fait 
connaître (qu'il s'agit) d'une lumière particulière faite de joie comme 
(on parle de la lumière) lunaire, aussi n'y a-t-il aucune faute logique ; 
par exemple, lorsqu'on dit du soleil qu'il est la lumière supérieure 
(à toutes les autres), les deux mots «supérieure» et «lumière» ne 
sont pas synonymes ; et cependant, à eux deux, ils font accéder à 
un unique objet particulier : une lumière particulière ; en effet, la 
supériorité n'est pas dans le soleil autre chose que l'aspect lumineux, 
ni l'aspect lumineux autre chose que la supériorité, mais c'est plutôt 
une lumière bien différenciée qui est connue au moyen de ces deux 
mots. De même dans « le Brahman est connaissance, béatitude (BAU 
3 9 28) », les deux mots font connaître qu'une béatitude ou une 
connaissance bien différenciée est la forme du Brahman. 

— Le caractère suprême de ce dernier aussi, certains croient qu'il 
vient de l'absence de douleur, tant celle qui consiste en la dépendance 
par rapport à un moyen de réalisation (de l'objet désiré) que celle 
qui consiste dans le caractère périssable (de cet objet désiré) 

— Cela non plus on ne l'accepte pas car, lorsqu'il s'agit d'un 
objet dont le moyen de connaissance est la parole, on y accède en se 
conformant à la parole. En effet, étant donné que le caractère suprême 
est possible sous sa forme propre du fait de l'absence de connexion 
avec un (terme) contradictoire, il n'est pas logique qu'il soit pris au 
sens métaphorique. C'est pourquoi il est logique de dire que le 
Brahman a précisément pour nature propre la béatitude suprême, 
étant à lui-même sa propre lumière. Dans ces conditions, il est aussi 
logique de dire que la béatitude de ce monde est un fragment de 
celle-là qui la limite ; tandis que si (la béatitude) est cessation de la 
douleur, il est difficile de rendre compte de cette (béatitude ordinaire). 
L'âtman a la béatitude pour nature pour cette autre raison encore 
qu'il est l'objet de l'amour suprême. Ce fait qu'il est l'objet de l'amour 
suprême est révélé en effet : « Il est plus aimable qu'un fils » (BAU 
1 4 8) ; et on le sait bien puisque chez tous, même chez le ver de terre, 
se trouve le souhait pour soi-même * « que je ne puisse pas ne pas 
exister, puissè-je exister » ; le souhait se forme en rapport avec ce qui 
est aimable, et l'on aime ce qui est plaisir, non la douleur, ni ce qui 
ne comporte ni (plaisir) m (douleur), qui donnent heu (respectn ement) 
à l'aversion et à l'indifférence. 

— D'autres encore, à cause du souvenir que l'on a bien dormi, 
disent qu'on a l'expérience du plaisir de l'âtman dans le sommeil 
profond ; s'il n'y avait pas expérience, en effet, on n'aurait pas un 
tel souvenir ni l'idée d'un sommeil profond. D'autre part il n'y aurait 
pas souvenir du plaisir s'il y avait eu expérience d'autre chose, et 
il n'y a rien d'autre à éprouver en cette (expérience) que l'âtman ; 
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c'est ainsi qu'il est dit (dans la Révélation) que nous accédons chaque 
jour au monde du Brahman 

— Là-dessus d'autres disent : un souvenir de ce genre peut se 
réaliser aussi par la cessation de la douleur ; il n'établit donc pas de 
façon certaine sa nature heureuse. 

— Les premiers leur répondent : si l'on sait (par ailleurs) que 
(l'âtman) est autre chose (que le plaisir), alors, il est logique de dire 
que le mot « plaisir » s'applique à la cessation de la douleur ; sinon, 
c'est son objet premier seul qu'il est logique de lui donner. 

— Là-dessus (les autres) reprennent ■ étant donné que l'on constate 
l'usage (du mot sukha) des deux manières et que cela est logiquement 
possible, l'objet n'est pas établi d'après le seul usage. Assez développé 
ce point. 

— Certains ont encore l'opinion suivante : étant donné la distinc- 
tion entre (les différents) états éprouvés (plaisir, douleur...) et la 
possibilité de diviser (les âtman) en délivrés et transmigrants, comme 
d'autre part le pouvoir de vision a un objet, parce qu'il serait contra- 
dictoire qu'il opérât sur lui-même, et que l'on infère de l'objet de 
vision l'agent de la vision, comme aussi l'on voit que le visible est 
divisé en son, etc. qui sont différenciés par le plaisir, la douleur, l'éga- 
rement, c'est par une métaphore que conditionne l'absence de division 
selon l'espèce, le heu et le temps (dans le Brahman) que la Révélation 
parle de son unité 1 . Que «tout cet univers n'est que l'âtman (ChU 
7 25 2) » est également dit par une métaphore que conditionne le 
fait que (tout a l'âtman) pour but. 

— (Siddhântm :) A ceux-là, on répond : « il est un ». Quand il 
est dit qu'« Indra apparaît comme multiforme grâce à (ses) sortilèges 
(BAU. 2 5 19)», il est clairement montré que la connaissance de 
formes multiples est fondée sur l'Illusion — mâyâ — . En ce cas, 
comment peut-on dire que l'unité est métaphorique ? De même la 
multiplicité est clairement niée : « Il n'y a rien ici de multiple (BAU 
4 4 19) » et la doctrine de la multiplicité blâmée : « De la mort il 
accède à la mort » (BAU 4 419). D'ailleurs on ne voit pas la différence : 
c'est par erreur que l'on croit la voir ; dans « celui qui voit ici-bas 
(les choses) comme multiples (BAU. 4 4 19) », (l'absence de différence) 
qui est mise en lumière par le terme « comme » ne peut conduire à 
l'idée d'une unité métaphorique. A supposer que l'unité soit méta- 
phorique, la cessation de la multiplicité comme réellement existante, 
elle, ne l'est pas,. 



(1) Drsya t « le visible », est pris ici au sens général de ce qui est objet de connaissance 
sensible pour l'atman II comporte les divers domaines sensoriels, dont le visible, c'est-à-dire 
la couleur, au sens strict Les âtman appartiennent tous à la même jâh âtmatva, et ils 
sont tous éternels et sans borne spatiale, donc indifférenciés temporellement et spatia- 
lement (tout ceci n'est dit que du point de vue du pûrvapaksm) Nimitta est la condition 
délimitante, condition nécessaire et non suffisante, dirions-nous • cf. ci-dessous ou il 
est dit qu'une expression métaphorique requiert une raison d'être — pragojana — en 
plus de la condition délimitante — nimitta — 
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— Elle aussi c'est seulement par métaphore que Ton en parle. 

— Non, parce qu'il n'y a aucune raison (à cela). Pour qu'il y 
ait métaphore, il faut une condition (que vous avez donnée) et une 
raison d'être ; or nous ne voyons aucune raison de parler métaphori- 
quement de la cessation de la multiplicité. Et c'est même le contraire : 
la cessation de la multiplicité devrait être métaphorique soit pour le 
bonheur céleste, soit pour la délivrance finale ; en effet, en mettant 
fin à la division en but à réaliser et moyen de réalisation et en faisant 
apparaître la croyance que tout est l'âtman, elle devrait être en 
contradiction avec les deux ; or c'est un fait que tout le monde 
s'accorde pour dire que la délivrance finale appartient à celui qui a 
complètement cessé d'agir. Ainsi donc, dans «il n'est qu'un sans 
second » (ChU. 6 2 1) » la particule restrictive (eva) et le mot « sans 
second » ne font qu'exprimer de façon répétée le même objet ; par 
là est indiqué que cette formule révélée vise (à exprimer) la cessation 
de différence de toutes sortes. Quand on répète en effet, cela donne 
plus d'importance à l'objet, comme par exemple si l'on dit « Ah ! elle 
est à voir, ah ! elle est à voir » ; cela ne l'affaiblit pas, loin de le rendre 
métaphorique. 

Quant à (l'argument) de la distinction des états éprouvés, on y 
répond : cette (raison) n'est pas solide étant donné que la distinction 
des états éprouvés est établie sur une différenciation elle-même forgée 
par la pensée. En effet * dans un seul et même âtman, qu'il soit 
omniprésent ou de la dimension du corps ou de celle de l'atome, on 
voit que la distinction des états éprouvés est fondée sur une diffé- 
renciation forgée par la pensée . « j'ai mal au pied, j'ai mal à la tête ». 
Il n'y a pas de relation du pied ou de la tête avec la douleur puisqu'ils 
sont inconscients , même pour celui qui tient que (l'âtman) a la 
dimension du corps, ce ne sont pas seulement des parties (de l'âtman) 
qui ont part à la douleur, car il s'ensuivrait que l'âtman (comme 
totalité) est privé de (douleur). 

— Objection : si l'âtman est unique, il devrait (nous) mettre en 
rapport avec les états éprouvés par les autres corps tout comme 
avec ceux (de ce corps-ci). 

— Maintenant, cela est une autre question. Il y a donc bel et 
bien une distinction des états éprouvés. De plus, même dans le cas 
(considéré) plus haut (du corps et de ses parties), une partie ne va 
pas chercher la douleur d'une autre partie ; il en est de même ici 
aussi : un vivant ne va pas chercher la douleur d'un autre vivant. 
De même quand un visage, etc. (se reflète) dans une gemme, une 
épée, un miroir, etc., on voit se former en lui une distinction entre 
différentes couleurs et différentes structures quoique ces différences 
n'existent pas. De la même manière, la division en délivrés et trans- 
migrants est également explicable. En effet : même un seul et même 
âtman est joint par ses parties avec du plaisir, de la douleur, etc. , 
si bien qu'en un point on le connaît comme hé (au monde de la 
transmigration) et en un autre comme délivré ; tout comme un 
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visage est sale quand la surface du miroir est sale, propre quand elle 
est propre, mais quand on le connaît sans (l'intermédiaire) d'un 
miroir, il n'a aucun rapport avec les défauts qui sont des délimitations 
extrinsèques du (miroir). 

— Objection * l'imagination est une propriété de la connaissance 
de l'agent connaissant qui ne suffît pas à distinguer la chose réelle , 
car assurément, les choses réelles ne suivent pas les fluctuations de la 
connaissance de l'agent. D'autre part il n'est pas possible que se 
produise un effet à partir (d'un objet pris) métaphoriquement : le 
jeune homme dont on dit métaphoriquement qu'il est du feu ne 
brûle pas. Mais la distinction (entre les états éprouvés), elle, est 
affirmée. 

— C'est vrai, mais il s'agit d'une connaissance erronée. Même en 
ce cas, le caractère erroné n'a rien de défendu : une morsure de 
serpent, même imaginaire, amène comme effet la mort (par la peur) 
et un parhélie la lumière. 

Quant à l'(argument) que, puisque l'on infère l'agent de la vision 
de l'objet visible, il y a une différenciation entre l'agent et l'objet 
de la vision, et que le visible est multiple puisque l'on perçoit des 
différences : plaisir, etc., lui aussi il est nul : car on a déjà dit que si 
l'agent de la vision n'est pas lui-même lumière il n'y a pas réalisation 
de l'objet visible, et l'on dira aussi que l'on n'appréhende pas de 
différences dans le visible, parce que le moyen de connaissance droite 
(dont on dispose pour cela) n'est pas cause de délimitations. D'autre 
part, le pouvoir de vision a un objet quand il s'applique à son propre 
âtman et il n'y a pas contradiction à ce qu'il opère sur son propre 
âtman, à la manière d'une lampe ou du fruit d'un moyen de connais- 
sance droite, on l'a déjà dit. De plus, c'est seulement s'il y a unité 
que cette relation d'agent à objet de la vision se forme puisque c'est 
l'agent de la vision lui-même qui, étant conscience, se transforme 
réellement ou en apparence d'une manière ou d'une autre ; tandis 
que s'il y a multiplicité, quelle sorte de relation d'agent à objet de 
la vision y a-t-il entre deux choses qui ont des natures tout à fait 
distinctes, dont les formes respectives ne sont pas mutuellement 
conjointes, qui sont (par conséquent) sans relation ? En effet ce qui 
n'est pas en conjonction avec la conscience ne devient pas conscient : 
ce ne serait pas logique. 

— Mais du fait que (les objets) passent successivement par un 
seul et même organe interne, il y a bien relation. 

— Non, car la conscience est pure, sans transformation réelle et 
sans que rien soit retenu (par elle). 

— Mais c'est l'intellect — buddhi — , qui est l'objet visible et qui, 
du fait de la proximité de la conscience, apparaît comme son reflet. 

— Quelle est donc cette réflexion ? 

— C'est le fait, pour ce qui n'est pas telle (chose), d'apparaître 
comme cette (chose). 
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— L'objet visible n'est donc pas vu dans sa réalité absolue ; et 
il est difficile de dire que ce qui n'est pas vu dans sa réalité absolue 
est différent de l'agent de la vision. 

— Le visible est distingué par le fait même qu'il est visible et 
non en vertu de sa relation (à un même organe interne, ou à l'âtman), 
et la vision d'un « ceci » a pour objet une forme extérieure. 

— A celui qui a une telle opinion il faut répondre : c'est vrai, 
elle a pour objet une forme extérieure, mais cela, de par la transfor- 
mation réelle on l'apparence, d'une manière ou d'une autre, d'un seul 
et même âtman, tout comme (on apparaît) soi-même dans un miroir. 
En effet, on se connaît soi-même dans un miroir comme distinct de 
soi-même ; tandis qu'il est difficile d'admettre qu'une (chose) distincte 
de la conscience et sans conjonction avec elle devienne consciente 
grâce à elle. C'est ainsi que l'absence de différence entre l'objet visible 
et l'agent de la vision (nous) est transmise par la Révélation : « Quand 
l'âtman est connu, tout cet univers est connu (BAU. 4 5 6?)». C'est 
pourquoi on a bien dit en disant qu'il « est un ». 

— Quant à ceux pour qui l'âtman est la connaissance dans 
l'instant, ils disent que l'accès au Brahman ne consiste en rien d'autre 
qu'en la cessation des connaissances grâce à l'extirpation des sources 
de maux et de leurs rémanences — vâsanâ — ; c'est ainsi que la 
Révélation dit : « Après la mort, il n'y a pas de conscience » (BAU 
2 4 12). 

— D'autres, en revanche, disent que (l'accès au Brahman) consiste 
en la production d'une connaissance purifiée des formes des objets 
qui l'affectaient, (formes) qui ont été chassées par l'extirpation de 
toutes les rémanences. En effet, si (le Brahman) était sans commen- 
cement ni fin, il n'y aurait rien à écarter, rien à acquérir, et les traités 
qui ont cela pour objet ainsi que les activités qui ont cela pour objet 
seraient sans objet. En effet : dans le cas où il serait par nature 
connaissance, il n'y aurait rien dont il fallût s'abstenir, rien qui dût 
être obtenu, puisqu'il n'y aurait pas d'mconnaissance et que la 
connaissance existerait ; et s'il était par nature mconnaissance, étant 
donné son éternité, il n'abandonnerait pas sa première nature pour 
se revêtir d'une autre ; de même aussi s'il possédait les deux natures, 
la connaissance serait déjà acquise et Tmconnaissance impossible à 
extirper. 

— (Siddhântm :) A ceux-là on répond : « Il est immortel, non-né », 
et cela ne rend ni les traités ni les activités qui ont la délivrance pour 
objet sans objet car il faut faire cesser l'inconnaissance, et dans toutes 
les discussions, il est admis que l'mconnaissance, bien que sans 
commencement, doive être extirpée. 

— Nous ne nions pas l'extirpation de ce qui est sans commence- 
ment, mais plutôt de la nature propre du Brahman qui est éternel. 
Ou bien Finconnaissance n'est pas la nature propre du Brahman, et 
alors il en résulterait qu'elle est un autre objet que le Brahman, ou 
bien si elle n'est pas (un autre objet), qu'y a-t-ii donc là à faire cesser ? 
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— Soit l'opinion (suivante) : l'mconnaissance, c'est la non- 
appréhension, comment pourrait-elle être un autre objet (que le 
Brahman, puisqu'elle est purement négative) ? Mais il n'est pas vrai 
qu'elle ne soit pas à faire cesser puisque tous les moyens de connais- 
sance droite fonctionnent pour faire cesser la non-appréhension. 

— Gela non plus n'est pas logique En effet, l'inconnaissance qui 
consiste en non-appréhension de la réalité cesse par la connaissance 
qui consiste en appréhension de la réalité ; et cette dernière est éter- 
nelle dans le Brahman ; or il n'y a rien d'autre que le Brahman en 
qui la non-appréhension de la réalité doive cesser par la connaissance 
du Brahman qui serait obtenue par un effort ; par ailleurs, il est 
contradictoire que l'appréhension et la non-appréhension soient 
simultanées dans le Brahman ; ou bien si elles ne sont pas contra- 
dictoires, alors l'mconnaissance ne cessera jamais. Quant à celui pour 
qui l'mconnaissance est une appréhension erronée, si pour lui (cette 
inconnaissance) est la nature propre du Brahman, elle est donc éter- 
nelle : comment pourrait-elle alors cesser ? Et si elle n'est pas la 
nature propre (du Brahman), alors il en résulte qu'elle est un autre 
objet (que lui). Il faut alors dire de quoi relève cet (autre objet) 
puisqu'il n'y a rien d'autre que le Brahman. Si l'on répond « du 
Brahman lui-même », c'est contradictoire, puisqu'il a la connaissance 
pour forme propre , et si cela n'est pas contradictoire, qu'est-ce qui 
fera cesser (cette mconnaissance) ? 

— (Siddhântin .) A cela on répond l'inconnaissance n'est pas 
la nature propre du Brahman, elle n'est pas un autre objet (que lui), 
elle n'est pas absolument non-existante ni non plus (absolument) 
existante ; c'est précisément ainsi que l'inconnaissance est dite 
« Illusion », « fausse apparence » Si elle était la nature de quelque 
chose, qu'elle en soit différente ou non, elle serait absolument réelle, 
et par conséquent elle ne serait pas l'mconnaissance ; si elle était 
absolument inexistante, elle serait semblable à une fleur céleste et 
elle ne servirait à rien dans l'usage empirique ; c'est pourquoi elle est 
inexprimable (en termes d'être ou de non-être) et tous ceux qui en 
discutent doivent la considérer ainsi. En effet : pour les partisans 
du vide, s'il y a de l'être conformément à l'expérience, il n'y a pas 
inconnaissance ; et si (l'être) est comme la fleur céleste, il ne sert 
pas dans l'usage empirique. Pour le partisan du rien-que-connaissance 
aussi, si la connaissance existe réellement conformément à son appa- 
rence, il n'y a pas refus de l'objet, puisqu'on ne refuse pas que la 
forme à connaître, bleu, jaune, etc. apparaisse comme extérieure, et 
si (la connaissance) est absolument non-existante, alors, étant donné 
l'impossibilité de l'apparence extérieure, elle est comme la fleur céleste. 
Pour les partisans des objets extérieurs également, prendre pour 
éternel ce qui n'est pas éternel et avoir la connaissance erronée de 
l'argent (quand il s'agit de nacre) ne sauraient être de l'mconnaissance 
si la forme qui apparaît existe réellement, et si elle est absolument 
non-existante, alors il ne peut y avoir aucun usage empirique fondé 
sur elle. 
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— Objection : disons que la forme qui apparaît n'existe pas, mais 
que l'apparence, elle, est seule existante, et c'est elle que l'on 
appelle mconnaissance. 

— Cet (argument) n'est pas solide ; si c'est un non-être qui 
apparaît, son apparence est également difficile à décrire en termes 
d'existence ; mais elle ne peut être qu'apparence ; parler de son 
apparence n'est également qu'une connaissance erronée. C'est pour- 
quoi l'mconnaissance n'est pas existante, et elle n'est pas non plus 
non-existante. C'est précisément pour cela qu'elle peut cesser, elle 
dont la nature propre est instable, parce qu'elle est pure illusion. 
Si elle était d'une nature donnée, comment, après avoir été déter- 
minée de façon stable, deviendrait-elle différente ? Car elle ne saurait 

(10) perdre sa nature propre, et si elle était un vide (absolu d'être), elle 
cesserait d'elle-même. S'il en est ainsi d'autre part (î.e. si Vavidyâ 
est définie comme différente du sai et de Yasai), la non-dualité n'est 
pas détruite, ou encore il n'y a pas non plus absence de quelque chose 
à faire cesser. 

Quant à la question « de qui relève l'mconnaissance ? », nous y 
répondons : « des vivants ». 

— Mais les vivants (individuels — jïva — ) ne sont pas différents 
du Brahman. C'est ainsi en effet qu'il est dit : « ayant pénétré (en 
toutes choses) par lui-même en tant que vivant individuel (ChU. 
6 3 2)». 

— C'est vrai du point de vue de la réalité absolue, mais ils en 
sont différents par l'imagination. 

— Mais qui possède cette imagination difîérenciatnce ? Ce ne 
peut être le Brahman car, étant fait de connaissance, il est vide 
d'imagination ; ce ne sont pas non plus les vivants, parce qu'ils n'exis- 
tent pas avant l'imagination (qui les pose comme différents du 
Brahman), étant donné qu'il s'ensuivrait une dépendance mutuelle : 
la division en vivants en effet dépendrait de l'imagination et l'imagi- 
nation aurait les vivants pour supports. 

— Là-dessus certains répondent : il y aurait faute logique s'il 
s'agissait d'établir une chose réelle, car une chose non encore établie 
ne suffit pas à réaliser autre chose, mais non s'il s'agit d'une pure 
illusion : en effet, dans l'illusion il n'y a aucune impossibilité logique, 
puisque l'illusion est précisément ce qui a pour objet l'impossible ; 
si elle avait pour objet le possible, puisqu'elle serait conforme à son 
objet, elle ne serait pas illusion. 

— D'autres, en revanche, expliquent . étant donné que les deux, 
mconnaissance et vivant, sont sans commencement, la dépendance 
mutuelle n'entraîne pas plus que pour les deux séries des graines et 
des pousses d'incorrection (logique). C'est ainsi que ceux pour qui la 
différenciation a pour cause matérielle l'mconnaissance disent : 
« l'inconnaissance est sans commencement, et sans but ». En ce cas, 
étant donné qu'elle est sans commencement, la faute (que pourrait 
constituer) la dépendance mutuelle n'existe pas , et comme elle n'a 
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pas de but, il n'y a pas lieu de soulever la question du but de l'émission 
du déploiement des différences (empiriques). 

— Quant à l'objection : « Même un imbécile ne se met pas à agir 
sans se référer à un but (âV. sambandhâksepaparihâra 55a). » Il faut 
donc dire quel est le but de l'émission du déploiement par le Brahman 
suprême : ce ne peut être pour favoriser d'autres (êtres), puisque ceux 
à qui il s'agit de faire une faveur n'existent pas avant l'émission et 
que l'émission est suivie de douleur ; ce n'est pas non plus par exemple 
un jeu pour lui-même, puisque (tous) ses désirs sont déjà comblés... 

— Cette (objection) non plus n'a pas lieu d'être si l'émission est 
fondée sur l'inconnaissance, car l'mconnaissance ne se met pas à agir 
en fonction d'un but. Des connaissances erronées comme celle d'un 
mirage par exemple n'ont aucun but assignable. On répond aussi de 
la même manière à ceci : « le Purusa qui est pur ne saurait avoir une 
modification impure (SV. sambandhâksepaparihâra 82b) », la sépa- 
ration par l'émission étant fondée sur l'inconnaissance. De plus, seuls 
ceux qui ont réalisé leur but et comblé leurs désirs se mettent à 
jouer, etc., de joie ; mais ceux dont la conscience est tourmentée par 
la tension vers (quelque chose) et qui sont privés de jouissance ne 
pensent même pas à jouer. Le défaut de partialité et de cruauté 
n'existe pas davantage : en effet, quand un illusionniste montre un 
déploiement (d'êtres) de toutes sortes, la division entre (ceux qui 
jouissent) de l'intégrité physique et (ceux qui sont) infirmes ne 
correspond pas à une division entre Pamour et la haine (chez l'illu- 
sionniste qui les suscite). Ou encore, des peintres ou des scribes qui 
font chaque toile (ou manuscrit) tantôt mal tantôt bien, ou des 
enfants qui jouent avec des poupées variées faites d'argile, (on) ne 
(dit) pas qu'ils ont à l'égard de ces (choses) de la partialité ou de la 
cruauté. Et les maîtres disent qu'il n'y a pas de faute à ce que celui 
qui répartit (les destinées) le fasse diversement suivant le dépôt 
(laissé) par les actes (passés) Il n'y a pas non plus (en ce cas) le défaut 
d'une absence de souveraineté * en effet, un maître qui distribue 
différentes récompenses selon les différents services (rendus par ses 
serviteurs) n'en est pas moins maître. De la même manière, même 
ce qui est pur a des modifications impures : en effet, il n'y a pas absolue 
absence de différence de caractère entre la forme originelle et sa modi- 
fication, (sinon) c'est la relation elle-même de forme originelle à 
modification qui n'existerait pas : la grêle par exemple est une 
modification solide de l'eau liquide, de même le scarabée est une 
modification consciente de la bouse de vache inconsciente, etc. ; on 
peut ainsi illustrer de bien des manières la différence de caractère 
entre la forme originelle et la modification. Assez de digression (sur 
ce sujet). 

— Mais, dira-t-on, les vivants aussi, du fait qu'ils ne sont pas 
autre chose que la réalité du Brahman, sont purs par nature. Alors, 
comment peut-il y avoir place en eux pour l'inconnaissance ? 

— Argument nul : le reflet (qui apparaît) dans une lame 
d'épée, etc. n'est pas non plus différent de l'original qui est d'un 
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blanc pur, et cependant une impureté, telle que la couleur sombre, 
s'y introduit. Si l'on allègue qu'il y a là une perception erronée, il 
en est de même aussi pour l'impureté des vivants : elle est une percep- 
tion erronée, sinon, comme on Ta déjà dit, la pureté serait difficile 
à acquérir (pour eux s'ils étaient par nature impurs). 

— Objection : ce sont l'épée, etc. qui sont causes de la perception 
erronée du visage 4 ici aussi, de même, il faut donc dire quelle est 
la cause de la perception erronée. 

— Puisque l'erreur est sans commencement, la recherche d'une 
cause semble bien peu appropriée. D'ailleurs on a répondu ainsi, 
« L'activité de l'mconnaissance, comme celle du rêve, qu'est-ce qui 
l'opère ? (SV. ibid. 84b). » 

— Mais, dira-t-on, si l'inconnaissance est de nature et sans 
commencement, et par conséquent sans cause, comment serait-elle 
extirpée ? 

— Tous les traités n'ont été composés que pour extirper l'incon- 
naissance originelle ; de plus, la couleur sombre dans les atomes de 
terre est sans commencement, or la couleur produite par la cuisson 
la fait cesser. 

— Même un (élément) naturel peut cesser grâce à l'irruption 
d'une cause d'un caractère différent ; mais pour celui qui défend 
l'unicité de l'âtman, étant donné l'absence d'(une cause nouvelle 
faisant irruption) dans un objet où rien d'adventice ne vient s'ajouter, 
d'où cette cessation (se produirait-elle) ? Ce n'est assurément pas la 
connaissance, qui n'est autre que la nature propre de l'âtman, qui 
fera cesser l'mconnaissance, puisqu'il n'y a pas contradiction à ce 
que l'mconnaissance coexiste avec elle ; ou s'il y avait contradiction, 
alors (l'mconnaissance) n'aurait jamais existé et le monde serait éter- 
nellement libéré. Et ce n'est pas non plus une autre connaissance qui 
viendrait s'ajouter de façon adventice et qui, en contradiction avec 
(l'inconnaissance), la ferait cesser, car dans la doctrine de l'unicité 
de l'âtman, une chose différente (du Brahman) est impossible, et si 
elle venait s'y ajouter de façon adventice elle ne pourrait être de la 
nature du Brahman. Gela a été dit . « Personne ne peut extirper 
l'mconnaissance si elle est de nature ; en effet, si une (cause) d'un 
caractère différent surgit, (l'élément) naturel doit périr en un point 
donné ; mais pour ceux qui admettent l'unicité de l'âtman, il n'y a 

(12) pas de cause d'un caractère différent (SV. ibid. 85b-86). » 

— A cela on répond . on l'a déjà dit, ce sont les vivants qui sont 
souillés par l'mconnaissance, non le Brahman II est en effet perpé- 
tuellement lumière pure et éternelle, sans rien d'adventice qui vienne 
s'ajouter à lui ; sinon, même en celui qui a atteint l'identité avec le 
Brahman, l'inconnaissance ne cesserait pas et il n'y aurait pas complète 
délivrance. Si c'est le Brahman lui-même qui transmigre et le Brahman 
lui-même qui est libéré, il s'ensuit que, lorsqu'un seul est libéré, tous 
sont libérés, puisque c'est le Brahman lui-même qui transmigre parce 
qu'il croit à la différence, et qui est libéré parce qu'il croit à la non- 
différence ; en ce cas, toutes les divisions ayant disparu, il doit 
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s'ensuivre ( — ce qui est faux — ) la délivrance de tous en même 
temps. C'est pourquoi ce sont les vivants qui, à cause de i'mconnais- 
sance transmigrent, à cause de la connaissance sont libérés. En eux, 
chez qui la souillure de l'inconnaissance est originelle, l'inconnaissance 
peut cesser par l'apparition de la connaissance dont la cause est 
différente. Car dans les vivants la connaissance n'est pas originelle, 
seule l'inconnaissance est originelle, et elle disparaît grâce à la 
connaissance qui leur est adventice. Quoique les vivants ne soient 
rien d'autre que le Brahman, on a (ainsi) expliqué la distinction qu'il 
y a à faire entre la connaissance et l'inconnaissance comme entre 
l'original et son reflet. 

— Par quel moyen donc l'inconnaissance cesse-t-elle ? 

— Par les différents moyens de réalisation qui sont mentionnés 
dans les traités : l'audition (de la parole révélée), la méditation et 
la concentration répétée, ainsi que la pratique de la chasteté, etc. 

— Comment ? 

— Venant après l'audition et la méditation, cet effort répété de 
concentration sur l'âtman en lequel est nié le déploiement de toutes 
les différences (par la formule) . « Il n'est pas ainsi, pas ainsi », c'est 
lui, de toute évidence, qui s'oppose à la croyance aux différences et 
qui la fait cesser ; en faisant disparaître cette croyance aux différences 
dans sa généralité, il disparaît aussi de lui-même. L'audition, etc. en 
détruisant les divisions comme celle de l'agent, de l'acte et de l'objet 
de l'audition, n'ont pas pour objet la cessation de divisions particu- 
lières, mais plutôt (celle de toutes les divisions) en général. Dans ces 
conditions, quand cet (effort de concentration) aussi a disparu, 
Pâtman qui le (faisait) brille dans sa transparence et sa totale pureté. 
De même qu'une poussière fine d'une certaine substance, quand elle 
est j'etée dans de l'eau souillée par un mélange de poussière, détruisant 
les autres poussières et se détruisant elle-même aussi, rend (à l'eau) 
l'état transparent qui lui est propre, de même, quand la croyance 
aux différences disparaît par l'audition, (la méditation, etc.), et que 
la différenciation qui se trouve en l'(audition, etc.) (disparaît égale- 
ment), puisqu'elle n'est pas différente (des premières), alors le vivant 
demeure dans sa forme propre, transparente et totalement pure. 
C'est par l'inconnaissance seule que le vivant est séparé du Brahman, 
et quand celle-ci cesse d'exister, il n'y a plus que le Brahman en sa 
forme propre ; de même que, lorsqu'on brise une cruche par exemple, 
l'éther (qui se trouvait à l'intérieur) de la (cruche) n'est plus que 
l'éther suprême, totalement pur. 

— Objection : comment la différence peut-elle être détruite par 
la différence elle-même ? 

— On l'a dit : parce qu'elle s'oppose à la différence, comme la 
poussière (détruit) la poussière. Il est bien évident que les efforts 
répétés d'audition, de méditation et de concentration relatifs au 
Brahman qui est au-delà des différences s'opposent à la croyance à 
la différence, quoiqu'ils relèvent de l'inconnaissance, tout comme le 



LE BRAHMAN 



157 



(13) lait fait digérer le lait en même temps qu'il est digéré par lui-même, 
ou comme un poison neutralise un autre poison tout en se neutra- 
lisant lui-même. Selon ce qui a été dit : « Celui qui sait que la connais- 
sance et l'mconnaissance sont ensemble, par l'mconnaissance il 
franchit d'abord la mort, après quoi il atteint à l'immortalité par la 
connaissance (Is'U. 11).» 

Voici ce que l'on a (voulu) dire : la connaissance et l'mconnaissance, 
quoiqu'elles soient deux, sont associées dans le rapport de moyen à 
fin ; la connaissance ne se produit pas sans l'inconnaissance. 

— Elle est donc une chose à réaliser, et s'il en est ainsi, puis- 
qu'elle est un produit, elle n'est pas éternelle. 

— A cause de cela (Vupanisad) dit : « par l'mconnaissance (il 
franchit) la mort ». C'est-à-dire : l'inconnaissance n'est pas le moyen 
de réaliser la connaissance ; mais plutôt, par ce qui est encore incon- 
naissance et qui consiste en audition, etc. c'est l'mconnaissance elle- 
même qui cesse d'exister. C'est précisément l'inconnaissance qui est 
appelée « mort » , une fois que celle-ci a cessé, on accède à l'immortalité, 
indiquée sous la forme de la connaissance, (c'est-à-dire que l'on parvient) 
à demeurer dans sa forme propre, tout comme le cristal de roche 
lorsque l'a quitté la couleur causée par son support (et qui est pour 
lui) une délimitation extrinsèque. Sans autre effort on demeure (alors) 
dans sa forme propre qui est connaissance. Autre interprétation : 
l'mconnaissance n'est pas dépourvue de connaissance. En effet : 
même la croyance à la différence n'est pas vide de (toute) lumière ; 
s'il n'y avait pas du tout de (lumière), la différence ne serait pas mise 
en lumière. C'est pourquoi c'est seulement la lumière suprême qui est 
mise en lumière ici et là. Selon ce qui a été dit : « L'univers resplendit 
de sa splendeur : de son éclat étincelle cet univers (KaU 2 2 15). » 
Mais l'inconnaissance s'attache à elle ; selon que l'on a dit : « Toute 
vision est totale, sans formation mentale, mais le purusa intérieur la 
voit comme informée par la pensée (?). » De la même manière, la 
connaissance qui consiste en audition etc. de l'unicité de l'âtman 
n'est pas sans inconnaissance, du fait que les divisions en agent, 
acte, etc. de l'audition s'attachent à elle. Ainsi donc, après avoir 
franchi l'mconnaissance qui est croyance aux divisions, grâce préci- 
sément à l'mconnaissance qui est proche de la connaissance, il demeure 
en sa forme propre éternelle, qui consiste en connaissance, tout 
comme l'eau troublée par un reflet, quand celui-ci cesse. 

— Objection : étant donné que, si l'âtman est un, la dmsion est 
irréelle, l'audition, etc. qui sont fondées sur elle aussi sont irréelles : 
comment donc peuvent-elles produire quelque effet que ce soit 9 
La connaissance du réel pro , venant de l'irréel ne peut aussi être que 
fausse, comme par exemple lorsque (l'on mfère la présence du feu) 
d'une vapeur appréhendée faussement comme de la fumée. 

— On répond : une telle règle restrictive selon laquelle l'irréel ne 
produit aucun effet n'existe pas ; il y a en effet des illusions qui sont 
causes de joie et de peur et de l'irréel (qui est cause) de la connaissance 
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(14) du réel, par exemple le dessin d'un gayal et les lettres écrites (donnent 
la connaissance du gayal réel et des phonèmes réels). 

— Objection : mais cela existe réellement dans sa forme propre, 
ce n'est pas un néant ; tandis que pour l'avocat de l'unicité de l'âtman, 
les moyens (de connaître le réel) sont irréels même dans leur forme 
propre. 

— On répond : admettons que ces choses (le dessin et les lettres 
écrites) soient réelles par leur forme propre ; mais la forme par 
laquelle elles font connaître (le gayal ou les phonèmes) est irréelle. 
Qu'elles soient réelles dans leur forme propre sans que cela serve à 
(produire) l'effet est inutile. De plus, les moyens de la vision de la 
non-différence ne sont pas faux non plus en leur forme propre, puisque 
le Brahman est précisément leur forme propre ; ainsi c'est le Brahman 
lui-même auquel s'attache l'inconnaissance qui est moyen de l'accès 
au Brahman, comme le dessin (l'écriture, etc.) sont causes précisément 
par leur forme non-existante de la connaissance des phonèmes, etc. : 
« ceci est un ka », « ceci est un gayal ». 

— Quelqu'un peut aussi avoir cette opinion : le dessin d'un gayal 
n'est pas cause de la connaissance des autres gayals en tant qu'il est 
gayal, ni le trait (de l'écriture ne fait connaître le phonème) en tant 
qu'il est phonème, mais plutôt par ressemblance : le gayal ressemble à 
ce (dessin) ; et quand il s'agit du trait (de l'écriture), par convention : 
quand on voit tel trait, il faut se souvenir de tel phonème. 

— Il est en contradiction avec l'usage courant. En effet : on 
explique aux enfants les traits comme étant les lettres, et dans l'usage 
courant celui qui explique parle en termes d'identité * « Voici un 
gayal » et son interlocuteur aussi : « J'ai vu le gayal ». Ainsi il n'est 
pas faux d'mférer à partir d'une image irréelle la cause invisible de 
cette image qui aurait un heu et une condition déterminés ; l'accès 
que l'on a à un objet particulier à partir d'une parole éternelle affectée 
des divisions en longues, etc. qui sont irréelles n'est pas faux. De même 
une morsure de serpent (que l'on croit) faussement (avoir reçue) cause 
la mort ; aussi n'est-il pas contraire aux faits d'mférer la mort, un 
évanouissement, etc. à partir d'une telle (morsure imaginaire), comme 
(on le fait) à partir d'une morsure de serpent réelle qui serait affectée 
d'une certaine date, etc. 

Si l'on croit que l'âtman est connaissance instantanée 1 , étant donné 
qu'il est impossible d'apporter ou d'enlever quoi que ce soit (à l'âtman), 
les textes qui traitent de la délivrance et les activités ordonnées à la 
libération sont sans objet, car ce qui est instantané s'éteint de soi- 
même et aucun perfectionnement ne peut lui être apporté. Dans un 
seul et même instant en effet il n'y a pas de division entre une 
supériorité et une absence de supériorité, étant donné que l'instant 
est indivisible. 



(1) Ce sont évidemment les bouddhistes en général. 
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— On pourrait croire que dans» une série (d'instants) il est possible 
que quelque chose soit apporté ou enlevé. 

— Il n'en est rien : c'est celui qui agit et celui qui éprouve qui est 
l'être transmigrant ; or la série, qui n'est pas une chose réelle, ne peut 
être ce qui agit ou ce qui éprouve : comment y aurait-il alors libération 
ou servitude de ce qui n'existe pas ? 

— Autre opinion : la série n'est ni totalement non-existante ni 
totalement existante, mais elle existe par le pouvoir de l'imagination ; 
c'est pour s'en libérer qu'on a les traités et les activités (relatifs à 
la délivrance). 

— Ainsi donc, c'est un être imaginaire qui transmigre et qui se 
libère, et la transmigration et la délivrance qui s'appliquent à des 

(15) êtres imaginaires sont aussi imaginaires ; si c'est ce que nous disons 
nous-mêmes, pourquoi ne l'acceptez- vous pas ? C'est bien cela que 
l'on a dit : la transmigration et la délivrance ne s'appliquent qu'à des 
être imaginaires et ne sont pas en rapport avec la réalité absolue. 
De plus, quoique vous admettiez l'instantanéité de la connaissance, 
vous admettez la libération et la transmigration de la série qui, elle, 
est sans commencement ni fin. En effet : étant donné que la série 
est sans commencement et que sa transmigration n'est pas une chose 
réelle, elle n'est pas produite (à un moment donné) et elle n'est pas 
non plus détruite puisque, n'étant pas une chose réelle, elle ne peut 
avoir un dernier instant : ce dernier instant en effet ou bien doit 
produire un effet quelconque ou non ; s'il en produit un il n'est pas 
dernier (instant), et s'il n'est pas le (dernier), il n'y a pas destruction ; 
s'il n'en produit pas, étant donné qu'il est privé de tout pouvoir, 
ce qui caractérise le non-être, il n'existe pas ; et s'il n'existe pas, 
aucun des moments de la série, en remontant de proche en proche, 
ne saurait exister davantage ; s'ils n'existent pas, la série elle-même 
n'existe pas ; de quoi y a-t-il alors destruction ? 

— Mais il produit un effet, ce dernier instant, dans une autre 
série, celle de l'omniscient. 

— S'il y a relation de cause à effet, comment serait-ce une nouvelle 
série ? Car rien d'autre que la relation de cause à effet (entre les 
instants) ne fait déterminer l'unité d'une série. 

— Ce n'est pas la simple relation de cause (en général) à effet qui 
fait déterminer l'umté d'une série, mais plutôt la relation de cause 
matérielle — upâdâna — à effet. Or le dernier instant n'est pas 
cause matérielle de la connaissance omnisciente ; il en est la cause 
objective — âlambanapraiyaya — ; d'autre part, la cause matérielle 
est la cause immédiatement antécédente et la connaissance omnis- 
ciente est produite par la cause immédiatement antécédente qui se 
trouve dans sa propre série Le dernier instant est sa cause objective 

— Si la cause matérielle est de même espèce (que son effet), alors 
il n'est pas vrai que la conscience libérée et la connaissance omnisciente 
ne soient pas de même espèce. 

— Autre opinion * mais il y a destruction de la série puisque 
l'effet produit est de caractère différent. 
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— (Alors), quand il y a continuation de la connaissance des 
formes, l'extinction (de la série, nirvana) devrait venir de la connais- 
sance d'un objet différent, mais puisque, d'une certaine manière, 
c'est la même connaissance qui continue, il n'y aura (en fait) pas 
d'extinction (de la série). Assez de digression. 

D'autres, au contraire, considérant que l'âtman en sa réalité n'a 
pas pour nature la connaissance, mais a la connaissance pour qualité 1 , 
disent que l'accès au Brahman de cet (âtman), c'est le fait pour lui 
de demeurer en sa forme propre, débarrassée de toutes ses qualités 
spécifiques. C'est en effet cet état où il n'est plus limité par les 
délimitations extrinsèques que sont le corps, les organes sensoriels, etc. 
qu'on appelle « Brahman » parce qu'il est immense — brhat — . S'il 
avait la connaissance pour nature propre, étant donné qu'il serait 
éternellement omniprésent et indépendant du corps et des organes 
sensoriels, avec la connaissance pour forme propre, il se rendrait 
proches les différents objets de toutes sortes, et son état transmigrant 
serait le plus vaste — brhatiara — . 

— Mais s'il ne connaît rien ? 

— C'est donc qu'il n'a pas la connaissance pour forme propre. 
Le sens du radical jnâ en effet est transitif, et s'il n'est pas lié avec 
un objet, il n'est pas logique (de l'employer). 

— A ceux-ci on réplique : « (Il est) connaissance. » 

— Comment cela ? 

— Il est dit en effet dans la Révélation : « Le Brahman est Réel, 
Connaissance, Infinité (TaiU. 2 1 1)», «Connaissance, Béatitude 
(BAU. 3 9 28 7)», etc. La faute (logique) que vous dites n'existe 
d'ailleurs pas. De même que le feu, quoique capable de brûler (par 
nature) ne brûle que ce qui est approché (de lui) et combustible, non 
ce qui n'est pas approché et ce qui n'est pas combustible, de même 
aussi qu'un cristal de roche ou un miroir, quoiqu'ils soient trans- 

(16) parents, étant lumière par nature, ne font voir que ce qui est placé 
près d'eux et susceptible (d'être reflété) grâce au fait que son image 
se forme en eux, de même ce purusa qui se trouve dans un corps, 
siège des expériences, fait l'expérience des sons et autres (données 
sensibles) qui sont apportés par ses organes, instruments de réali- 
sations des expériences, grâce au fait que leurs images se forment en 
lui, quoiqu'il soit conscience éternelle. Aussi ne s'ensuit-il pas que 
tous voient toutes choses ; et dans l'état délivré il n'y a pas d'expé- 
rience des objets extérieurs. 

— Objection : pour un (être conscient) omniprésent tout est 
domaine objectif. Qu'a-t-on donc à en rapprocher ? 

— On répond : même pour celui qui tient que la connaissance 
d'un âtman non-connaissant est produite par le contact avec le 
manas, etc., même pour lui, comment les expériences seraient-elles 
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diversifiées (selon les individus) puisque tous les âtman seraient en 
contact avec tous les manas ? C'est par l'intermédiaire du contact 
avec le manas en effet que tous les objets (du manas) se trouvent être 
ses objets (à lui, l'âtman). 

— Mais puisque l'expérience est fondée sur les actes (passés), la 
diversification de l'expérience a pour cause les actes (passés). 

— Cette (diversification) n'est pas interdite non plus à celui qui 
croit que l'âtman est conscience. De plus, quand la vision de la non- 
difïérence est réalisée dans l'(âtman), tout revêt la nature de l'âtman, 
et puisqu'il n'y a plus d'objet à voir, même celui dont la nature est 
de voir ne voit plus, comme le feu, qui est ce qui brûle, ne brûle plus 
quand il n'y a pas d'objet à brûler, ou comme la lumière n'illumine 
plus quand il n'y a plus d'objet à illuminer. Cela a été dit : « Il n'y a 
pas en effet destruction de la vision du voyant, car elle est impérissable; 
mais il n'a pas de second, il n'est rien qui soit autre que lui et qu'il 
puisse voir (BAU 4 3 23). » « Là où tout n'était plus qu'âtman... 
(BAU 4 5 15) », etc. D'autre part, une libération qui est définie 
comme la cessation des qualités spécifiques (de l'âtman) telles que 
la connaissance, etc. ne diffère en rien de l'hypothèse de la destruction 
(selon les bouddhistes) ; en effet, l'absence totale de connaissance 
dans un être n'est pas différente de sa non-existence. Et qui recher- 
cherait la non-existence d'un âtman qui est plus cher que tout ? La 
délivrance ne saurait alors être un bien pour l'homme. 

— Objection : du fait qu'elle met fin aux douleurs de toutes 
sortes, même la destruction de l'âtman est visée (comme un bien) 
par l'homme : on en voit en effet qui, en proie à des malheurs et à 
des maladies terribles, cherchent leur propre destruction. 

— C'est vrai, il y en a qui ont un corps comme fait de douleur, 
de qui tout plaisir a été arraché par de nombreuses maladies ; mais 
il n'en est pas ainsi pour les êtres transmigrants qui ont part à toutes 
sortes de bonheurs en abondance . ceux des dieux, etc. En ce cas, 
comme (la délivrance) était (tout à l'heure) un bien pour l'homme 
parce qu'elle mettait fin aux douleurs de toutes sortes, de même aussi 
elle ne devrait pas être un bien pour l'homme (ici) parce qu'elle fait 
cesser les plaisirs de toutes sortes ; mais en réalité, celui qui possède 
un état où il éprouve une suprême béatitude, débarrassé de toute 
douleur, c'est précisément lui qui possède ce qui est le bien de l'homme 
définitif. Assez de digression (là-dessus). 

Par aksara — « la syllabe » — on exprime (que le Brahman) est 
Parole, car le genre est indiqué par une (forme) particulière ; ou bien 
(on exprime par là, aksara = « impérissable ») qu'il ne comporte pas 
de transformation (réelle), car dans une transformation réelle, étant 
donné que la propriété antérieure cesse d'exister, il y a quelque chose 
qui périt : pour exclure cela (on l'appelle « impérissable »). 
(17) — Comment (le Brahman) est-il Parole ? 

— D'après les textes révélés tels que * « Le Brahman suprême 
et (le Brahman) inférieur qui est la syllabe om (PrU. 5 2).» Et cette 
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(syllabe) ne requiert pas un objet signifié, car (un mot) qui se termine 
par le suffixe °kâra est ordonné à la forme propre du terme (sans 
référence à un objet extérieur à lui). On voit le suffixe °kâra (employé) 
après même ce qui n'est pas un phonème, à savoir un groupe de 
phonèmes : «Le terme eva, quel objet a-t-il », «le terme ca, quel 
objet a-t-il ? 

— Mais cela s'explique autrement. Étant donné qu'il est impossible 
de méditer sur le Brahman qui est au-delà de toute particularité, 
on a enseigné ce symbole et Ton doit méditer sur le Brahman en 
s'appuyant sur ce symbole ; de même que, parce qu'il est impossible 
de rendre un culte directement à une divinité, on a enjoint qu'il 
fallait rendre ce culte devant du bois ou une pierre qui la représente 
parce que de cela on a une idée, de même (ici), la divinité sur laquelle 
on se concentre est rendue claire (par le symbole om). Ou encore il 
faut se concentrer sur le (Brahman) en lui donnant ce nom, car le 
pranava l'exprime. 

— On répond : « Concentrez-vous sur l'âtman comme « Om », 
(MuU. 2 2 6?)», «qu'il s'unisse (à l'âtman) comme « Om » (MNU. 
24 2?)» : quand on mentionne Om (comme ci-dessus) comme une 
annexe d'un exercice de yoga, alors il en est ainsi ; mais quand il n'y 
pas mention de (mots) comme « qu'il s'unisse », etc. et que la phrase 
ne signifie rien de plus que l'identité, alors il n'en est pas ainsi, 
comme par exemple dans • « Om, c'est le Brahman, Om, c'est cet 
univers (TaiU 1 8 1) », « De même que, (traversées) par une tige... etc. 
Tout cet univers n'est autre que l'Om (GhU. 2 23 4). » Ici en effet, 
après avoir montré que, puisqu'elle continue dans toutes les paroles 
et que celles-ci ne l'abandonnent jamais, la syllabe Om est la réalité 
de la Parole, (Vupanisad) conclut que, du fait que le déploiement 
des formes (matérielles) non plus n'abandonne pas la forme de la 
parole, « tout cet univers n'est autre que l'Om ». Même lorsque la 
Révélation dit « Il faut se concentrer sur le Purusa suprême par elle 
seule (PrU 5 5) », là aussi cela suppose que l'on a fait connaître 
(Om) comme l'âtman universel. Et il n'est pas correct de dire que 
cette nature d'âtman universel (en lui) est métaphorique et destinée 
à le louer, car il n'y a pas contradiction à ce que (cette expression) 
ait son sens premier : en effet, cette forme de l'univers qui n'est pas 
connaissable par les autres moyens de connaissance, perception etc., 
mais est accessible par l'enseignement révélé n'est pas contredite ; 
l'absence d'accès par un moyen de connaissance ne supprime pas son 
domaine à un autre moyen Et par « C'est pourquoi celui qui sait... 
(PrU 5 2) » on enseigne la concentration par l'Om précisément pour 
celui qui sait qu'il est l'âtman universel. Or cela il ne le sait pas 
par un autre (moyen de connaissance) ; aussi la phrase qui vient 
immédiatement avant sert uniquement à (exprimer) cela (î.e. l'identité 
de Om et du Brahman) ; après quoi vient l'enseignement de la concen- 
tration sur l'Être dont on sait (maintenant) qu'il est l'âtman universel. 
Ou encore, par « C'est la Parole seule qui engendra tous les mondes, 
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la Parole seule qui en eut de la jouissance, la Parole qui parla, etc. (?) », 
la Parole est révélée comme étant l'âtman universel. De même, dans 
l'hymne védique à la Parole, il est montré que la Parole est l'âtman 
universel, la souveraine universelle . «Je marche accompagnée des 
Rudra et des Vasu », dit la Parole elle-même (RS 10 125 1), tout 
comme Vàmadeva, s'éveillant à lui-même, dit : «J'ai été Manu et 
(18) Sûrya » (BAU 1 4 10). 

De plus, les modifications sont reliées à la Forme originelle ; or le 
monde est relié à la forme de la Parole ; aussi le connaît-on comme 
une transformation réelle ou une manifestation phénoménale de la 
Parole. 

— Comment y a-t-il continuité de la (forme de la parole dans 
toutes choses) 9 

— C'est que (le monde) est à connaître par la connaissance de la 
(parole) dont il est affecté. En effet : la connaissance par la parole 
n'est pas comme celle qui vient de la vue, etc., car si Ton n'a pas 
conscience de la (parole) on n'a pas accès à l'objet ; elle n'est pas 
non plus comme la (connaissance inférentielle que donne) la fumée 
par exemple, en vertu d'une différence entre les objets de référence ; 
en effet : entre la connaissance « ici il y a du feu parce qu'il y a de 
la fumée » et la connaissance de l'objet à partir de la parole, la 
différence de caractère est clairement vue par tous du fait de la 
différence entre les objets de référence (que manifeste la première) 1 . 
Il en est encore ainsi pour la raison suivante . la relation de spécifiant 
à spécifié que l'on connaît entre les deux mots « lotus bleu » est préci- 
sément dans l'objet lui-même. Sinon, on aurait la connaissance d'un 
nouvel objet à partir de deux objets distincts l'un de l'autre comme 
par exemple dans . « Étant donné le fait qu'il est dressé, comme un 
corbeau se perche dessus, c'est un poteau » De plus, si la parole 
était cause d'une connaissance comme la fumée, elle ne donnerait pas 
de connaissance certaine qui ait même forme qu'elle : or, quand on a 
une connaissance certaine du feu par la fumée ou par un autre moyen 
de connaissance, elle ne prend pas la forme de la fumée ; tandis que, 
même pour des objets (connus) par un autre moyen, la connaissance 
certaine garde la forme de la parole ; et puisque l'on fait la même 
constatation aussi quand la connaissance vient de la parole, c'est que 
la connaissance est bien ainsi, et nous ne la déterminons pas comme 
une connaissance erronée due à la contiguïté (entre la parole et l'objet) 

(1) Vyadhikarana • l'inférence se présente sous la forme dhùmâd agmh («feu parce 
que fumée »), où la différence même des désinences casuelles indique clairement que la 
fumée et le feu sont deux choses bien distinctes. Tandis que ïa connaissance verbale 
s'exprime en termes d'identité ghato'yam, « c'est une cruche », le démonstratif référant 
à l'objet présent et le mot « cruche » employés au nominatif sont en relation de sàmânâdhi- 
karanya, ils ont même objet de référence Cf. au contraire ÔV sphola* 135 Dans tout ce 
développement, le terme «connaissance» traduit presque toujours skt. prahpatti, qu'il 
serait plus exact de rendre par « accès à (la connaissance) » Mais la lourdeur qui en 
résulterait ferait perdre le bénéfice de la précision 
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L'impulsion vers le sein (de leur mère) qu'ont les enfants, alors qu'ils 
repoussent autre chose, de même, ne peut exister tant qu'ils n'ont 
pas la connaissance certaine du « ceci » (indéterminé qui se trouve là) : 
car lorsqu'on ne sait pas de façon certaine si c'est un poteau ou un 
homme que l'on a (devant soi), on n'a d'activité fondée m sur l'un 
ni sur l'autre ; et il n'y a pas de connaissance certaine qui ne soit 
affectée par la forme de la parole Si bien que même pour ces (enfants) 
qui possèdent les impulsions (laissées) par la parole des vies antérieures, 
la connaissance est déterminée de façon certaine seulement parce 
qu'elle est affectée par la forme de la parole. Dans ces conditions, nous 
savons que le monde qui est saisissabie sous la forme de la (parole) 
est sa manifestation 1 . 

De plus, il y a des objets dont on parle couramment qui n'ont 
pas d'autre réalité que celle d'une manifestation de la (parole) ; 
d'autres encore qui ne sont pas de cette catégorie doivent être consi- 
dérés de la même manière , par exemple : l'injonction et la prohibition 
(védiques) « Il faut faire, il ne faut pas faire... », l'objet d'une phrase, 
une collection (de choses) et des choses inexistantes comme le cercle 
de feu (engendré par le mouvement circulaire d'une torche enflammée), 
une corne de lièvre, etc. Parmi elles, l'injonction et la prohibition ne 
sont des incitations à agir et des interdictions d'agir ni passées, ni 
présentes ni futures puisqu'il s'ensuivrait qu'on n'a plus de différence 
entre « il a fait cuire, il fait cuire, il fera cuire». 

— Elles ont rapport à ce qui est à faire. 

— Non, car être à faire n'est pas élucidé comme étant en dehors 
des trois temps. C'est pourquoi i'mj onction et la prohibition doivent 
être une simple intuition ayant rapport à l'incitation à agir et à 
l'interdiction d'agir et sans chose réelle correspondante ; mais l'intui- 
tion ne saurait être sans support objectif puisqu'elle est connaissance 
par nature, et elle n'est pas non plus dépourvue d'un rappel de la 
forme de la parole ; c'est pourquoi, ce qu'il faut dire, c'est que seule 
la Parole prmcipielle se manifeste de telle ou telle manière en rapport 
avec l'incitation à agir et l'interdiction d'agir 2 . 

(19) Il en est de même pour l'objet de la phrase : la relation n'est 
rien en plus des termes en relation, et le terme en relation n'est pas 
différent du terme qui n'est pas en relation (et par conséquent ne 
saurait donner l'objet de la phrase). D'autre part, la connaissance 
n'est pas vide d'objet à connaître et il n'y a pas de connaissance 
(comportant) une formation mentale qui ne soit affectée de la forme 
de la parole ; il est donc juste de dire que c'est uniquement la Parole 
prmcipielle qui se manifeste de telle ou telle manière. C'est encore 
ainsi qu'il faut raisonner pour une collection, telle qu'une forêt, ou 
des choses qui n'existent pas comme un cercle de feu. 

(1) Cf. VP I 1 et 120 notamment 

(2) Cf. W sous kâ 28, notamment p 286 sq. 
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De plus 1 , quoique l'on ait la connaissance de choses comme par 
exemple la note de musique sadja ou comme une vache, avant la 
parole, cependant elle n'est pas de même sorte qu'au moment suivant 
l'intervention de la parole. La connaissance qu'on a auparavant, en 
effet, n'est pas discriminée, tandis qu'ensuite elle est très clairement 
discriminée. C'est ainsi que les bouviers, les bergers, etc. donnent un 
nom (à leurs bêtes) pour en avoir une connaissance bien discriminée. 
Ainsi donc, étant donné que l'on constate la supériorité de la connais- 
sance d'un objet quand celui-ci est joint à la parole et que, lorsque 
cette conjonction a disparu, (la connaissance) est diminuée, puisque 
des brins d'herbe par exemple, qui ont cependant été perçus consciem- 
ment par quelqu'un qui marche sur un chemin, sont comme s'ils 
n'avaient pas été perçus, le fait pour la conscience d'être conscience 
en acte dépend seulement de la forme de la parole ; pour certains 
encore, la conscience en acte n'est autre que le pouvoir de la parole. 
Et même quand la (conjonction de l'objet avec la parole) a disparu, 
il y a pouvoir de la parole à l'état subtil. Puisque de toute manière 
la connaissance de l'objet à connaître dépend de la forme de la parole, 
tout objet à connaître est connu comme étant en relation avec la 
forme de la parole ; ainsi donc, il en est une modification ou une 
manifestation phénoménale, comme la cruche par exemple (est une 
modification) de l'argile ou comme la lune (reflétée) dans une vague 
sur l'eau est (une manifestation phénoménale) de la lune. 

— D'autres croient que le Brahman se transforme réellement 
d'après un exemple comme celui de l'argile. 

— Gela est rejeté quand on dit * « (Il est) impérissable. » 

— Comment cela ? 

— Parce que la Révélation dit en divers endroits : « (II) est 
immuable (BAU 4 4 20) », « (Il est) éternel (SvU 6 13). » 

— Autre opinion : même si (le Brahman) se transforme réellement, 
du fait qu'il ne perd pas son identité, son éternité n'est pas détruite , 
selon ce qui a été dit : « Ce en quoi, même une fois modifié, l'identité 
n'est pas détruite, cela aussi est éternel » (Cf. MBh I 7 22). 

— C'est vrai, cependant, s'il y a transformation (de l'âtman) par 
tout lui-même, étant donné que sa forme pure n'existe plus, il n'est 
plus éternel ; et s'il y a transformation partielle, étant donné qu'il a 
des parties, son éternité et son unité sont détruites On forme cette 
idée de pureté, d'éternité, d'unité dans le Brahman sur le modèle de 
l'éther ; même quand on lui attribue par l'imagination des délimita- 
tions, l'éther reste cependant non (affecté) par ces délimitations 
imaginaires et illimité. Si (l'on parle) d'une transformation réelle d'une 
partie imaginaire, celle-ci (n'existe) justement que pour l'imagination. 
Cela est donc bien dit : « (Il est) impérissable. » 

— Certains ont compris que le Brahman est tout d'après des 
textes révélés comme * « Il a toutes les odeurs, toutes les saveur* 



(1) Cf. VP I 119 vrtti. 
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(ChU. 3 14 2) » ; dans ces conditions, du fait qu'il peut avoir l'expé- 
rience des objets (des sens), les objets relèvent de l'âtman qui est 
lumière par nature et il est logique qu'ils soient mis en lumière ; si 
(Fâtman) était autre (qu'elles), il serait impossible que les choses 
inconscientes soient mises en lumière. 
(20) — On leur réplique : « (II) n'est pas toutes choses. » 

— Gomment cela ? 

— Parce qu'il est nié qu'il soit affecté de toutes les différences 
« (II) n'est ni grossier, ni subtil, ni court... (BAU. 3 8 8). » S'il n'était 
pas séparé de toutes les différences, il n'y aurait pas délivrance 
complète : une chose en effet ne peut se séparer de sa nature, par 
exemple le feu de la chaleur. Même si (l'âtman) pouvait se séparer 
dans une certaine mesure, étant donné qu'il n'y aurait pas destruction 
de la continuité du déploiement des différences, il n'y aurait pas 
séparation complète et l'état transmigrant serait par conséquent 
éternel. De toutes manières, le déploiement (des différences) par la 
faim, la soif, etc., serait son être et on ne saurait avoir la destruction 
de ce déploiement (chez tous à la fois). Il n'y aurait alors pas de 
délivrance complète pour le partisan de l'unicité de l'âtman ; tandis 
que, pour celui qui croit à la multiplicité des âtman, il y aurait destruc- 
tion (du déploiement de la différence) pour l'un et non pour un autre 
et on aurait ainsi la distinction entre les délivrés et les transmigrants. 
C'est pourquoi le Brahman n'est pas fait du déploiement (des diffé- 
rences), et ce qu'il faut dire, c'est que ce déploiement n'est qu'un jeu 
de l'inconnaissance. 

— Si donc le déploiement (des différences) n'est qu'un jeu de 
l'inconnaissance, alors le fait d'être vide de déploiement est la réalité 
absolue ; c'est cette (vacuité) même qui est le Brahman, puisqu'elle 
est la réalité absolue ; et dans ces conditions, sa forme est révélée 
simplement par la négation du déploiement « Il n'est pas ainsi, pas 
ainsi (BAU 3 9 26) », « Il n'est ni grossier, ni subtil, ni court ». 

— A cela on a répondu : « (Il est) tout. » Voici ce que l'on a voulu 
dire : le Brahman n'est pas fait du tout, mais tout est fait du Brahman, 
tout a forme par la forme du Brahman, mais ce n'est pas un vide 
pur et simple, car, étant donné qu'alors l'état délivré serait éternel, 
il s'ensuivrait que l'enseignement et les activités qui l'ont pour but 
seraient inutiles. 

— Quoique l'on soit perpétuellement délivré, la transmigration 
(est) fondée sur l'inconnaissance. 

— Si l'inconnaissance est l'absence de (toute) appréhension, 
comment donc le monde transmigrant serait-il fondé sur elle ? Car 
cela est la même chose aussi dans l'état délivré (i.e. il n'y a plus du 
tout d'appréhension d'objet), et tout comme en elle, rien ne saurait 
être mis en lumière. Si l'inconnaissance est une appréhension non 
conforme à l'objet, alors il n'y a donc pas vacuité totale (de l'état 
transmigrant). De par la déclaration révélée que « cet univers est 
plein de ce Purusa (MNU. 10 4) » et (cette autre) que « cet univers 
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n'est que l'âtman (ChU 7 25 2) », il est enseigné que l'âtman est en 
tout, et aussi parce que, par « Gomment l'être naîtrait-il du non-être 
(ChU 6 2 2) », la vacuité est niée ipso fado. En effet, c'est un être 
positif qui, lorsqu'il n'est pas mis en lumière tel qu'il est, est mis en 
lumière avec une forme surimposée et non-existante. S'il était vide, 
à quoi surimposerait-on (cette forme), qu'est-ce qu'il y aurait à 
mettre en lumière ? Il y aurait absence de cause pure et simple. 
D'autre part, par l'enseignement de sa forme « (Il est) connaissance, 
béatitude (BAU 3 9 28 7) », le Brahman n'est pas la simple absence 
de tout, mais bien plutôt il est l'âtman de tout. 

— Certains cependant croient que, étant donné qu'on ne voit 
jamais de plaisir seul, parce qu'il est toujours accompagné de douleur, 
un état qui serait disjoint de toute douleur n'existe pas ; en effet, on 
ne connaît aucun être vivant qui ne soit qu'heureux ou qui ne soit 

(21) que malheureux, mais le plaisir n'est plaisir que pour celui qui a une 
douleur ; le contact de la pâte de santal n'est plaisir que pour celui 
qui souffre de la chaleur. 

— Là-dessus on a dit : «(Il est) le Sans-cramte ». L'état de 
Brahman est en effet complètement libéré de toute crainte ; il ne 
comporte pas même la moindre affliction, selon les déclarations 
répétées de la Révélation sur l'absence de crainte : « Le Brahman est 
sans crainte (BAU. 4 4 25) » etc. En effet : il n'y a dans le Brahman 
aucune crainte qui lui vienne de sa nature propre, car ce serait contra- 
dictoire avec sa forme bienheureuse ; et il n'y en a pas non plus 
d'adventice qui ait une cause (quelconque), car il est sans second 
(î.e. il n'y a rien d'autre que lui) ; cela a été dit : « la crainte vient 
d'un second (BAU .14 2) ». D'autre part, le plaisir ne consiste pas 
en cessation d'une douleur (seule), raison pour laquelle le plaisir ne 
serait plaisir que pour celui qui a éprouvé de la douleur. On a déjà 
développé cela auparavant. 

— Autre manière (d'expliquer abhaya) : ici, certains croient que, 
même ceux qui sont considérés comme délivrés, ont la crainte de 
revenir (en ce monde). En effet, ici-bas, ceux qui sont faits de connais- 
sance sont ou bien distincts du Brahman, ou bien non distincts ; 
(dans la première hypothèse), ils devraient être distincts soit d'eux- 
mêmes, soit grâce au Brahman lui-même qui agirait en vue de sa 
jouissance, ou par manière de jeu ou pour montrer sa puissance, ou 
enfin par nature ; ou bien cette distinction (entre les âtman et le 
Brahman) est fondée sur l'mconnaissance ; ou bien ce sont les âtman 
faits de connaissance seuls qui sont exprimés par le terme brahman, 
car le Brahman n'est rien d'autre ; leur transmigration est alors 
fondée sur l'mconnaissance des actes 1 , ou bien sur la convenance 
mutuelle entre l'agent et l'objet de la connaissance. Maintenant, si 

(1) D'après le commentaire, il s'agit de cette forme fondamentale de l'mconnaissance 
qui attribue à l'âtman les actes qui ne relèvent que du corps et qui attache l'âtman à la 
transmigration. 



168 



LA « BRAHMASIDDHI » 



elle est fondée sur la convenance mutuelle, étant donné que cette 
convenance ne disparaît pas, la crainte de la renaissance est 
irréductible. 

— Mais une fois que (cette convenance) a produit son effet, il 
n'y a plus renaissance. 

— Alors, une fois que l'on a perçu un son par exemple, on ne 
devrait plus le percevoir de nouveau. 

— Mais la Forme Originelle dont les modifications sont sans fin 
cesse d'agir quand elle est perçue comme l'âtman de toutes (les modi- 
fications) et n'est plus active que pour faire percevoir sa forme non 
modifiée. 

— Mais précisément à cause de l'infinité de ses modifications, 
sa perception comme l'tâman de toutes n'est pas possible, si bien 
que même pour celui qui sait que les « qualités » (de la forme originelle) 
et les purusa sont différents, la renaissance serait possible. Si (la 
transmigration) est fondée sur les actes (passés) causés par l'inconnais- 
sance, également, étant donné que la transmigration est sans fin 
comme sans commencement et que le temps où les actes arrivent à 
maturité n'est pas fixé, la crainte d'un nouveau retour n'est pas plus 
écartée dans l'état libéré que dans l'état de résorption cosmique (avant 
une nouvelle recréation) Si (la transmigration) est fondée sur 
l'mconnaissance également, étant donné que l'activité de cette 
dernière est sans cause et sans but, qui pourrait l'empêcher de 
recommencer toujours de nouveau de la même manière ? C'est de la 
même manière que l'on se voit revenir (à l'état de veille) après avoir 
eu accès au Brahman dans le sommeil profond. Mais si le Brahman, 
qui est autonome, est cause des expériences que les vivants font avec 
leur corps et leurs sens s'ils sont distincts de lui ou, s'ils ne le sont 
pas, comme il les distingue (de lui) par des causes comme l'expé- 
rience sensible, etc., il n'est pas impossible qu'ils soient à nouveau 
liés à un corps, etc. En effet Lui qui est autonome, soit par jeu, soit 

(22) pour montrer son autonomie, ou bien de par sa nature, il pourrait 
(les) lier à nouveau comme un seigneur de ce monde-ci. 

— Mais le (Seigneur) est soumis aux (lois) des actes (passés), il 
n'est donc pas autonome par rapport aux actes (passés). 

— Cependant, étant donné que les actes sont sans fin et qu'il 
n'y a pas de limite fixée à leur temps de maturité, même au-delà 
d'une centaine de kalpa, il est possible d'être à nouveau lié (à un corps) 
par les actes dont le temps de maturité est arrivé, car le dépôt des 
actes n'est pas celui d'une seule naissance (î.e. il s'étend sur tout 
le temps). En effet ce n'est pas seulement le moment de la mort qui 
manifeste (que les actes sont arrivés à maturité), mais aussi le lieu, 
le temps, etc. Il en est ainsi : même dans un seul corps (i.e. dans le 
temps d'une seule vie), on peut constater que l'on goûte le fruit des 
actes (passés) successivement, car il est impossible que des actes qui 
donnent lieu à des expériences (relevant) d'espèces (d'êtres) incom- 
patibles resurgissent (pour donner leur fruit) et disparaissent (après 
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avoir donné leur fruit) simultanément ; sinon il s'ensuivrait que les 
enfants morts-nés sont sans acte (passé à faire fructifier) et sont libérés 
complètement. 

— (Siddhântin .) C'est à cela que Ton répond : « (Il est) le Sans- 
crainte ». Car c'est de l'obtention définitive de la paix que parle la 
Révélation. Quand on l'a (obtenue) on n'a plus de crainte de la 
transmigration , car il n'y a plus de retour à la transmigration qui ait 
pour cause les actes (passés) ; en effet par la Connaissance, même les 
actes qui n'ont pas encore fructifié par la pénitence, quoiqu'ils soient 
sans fin, sont détruits. Il est dit en effet : « Le feu de la connaissance 
réduit en cendres tous les actes de cette manière (BhG. 4 37). » 
De même : « Ses actes périssent » (MuU. 2 2 8). Ou encore, quand la 
connaissance a mis fin à l'ineonnaissance, alors la distinction entre 
agent, acte et fruit ne peut être que résorbée. Comment serait-elle 
(encore) possible 9 Elle ne peut même plus avoir pour condition 
l'mconnaissance, puisqu'il n'y a plus de cause pour que celle-ci soit 
active (à nouveau). En effet, l'mconnaissance est sans commencement, 
et puisqu'elle est sans commencement, elle ne requiert pas de cause : 
la cause n'intervient que s'il y a non-existence antérieure. Quand il 
n'y a pas de non-existence antérieure, à quel moment la cause aurait- 
elle à fonctionner ? Ce qui existe (déjà) en effet n'a pas à être produit 
par une cause. Mais 1' (inconnaissance), une fois extirpée par la 
connaissance, devrait entrer en activité après avoir été antérieurement 
non-existante ; et elle ne saurait (alors) le faire sans raison. Tandis 
que dans l'état de sommeil profond, c'est seulement (le pouvoir) de 
projection (des objets à l'extérieur) qui a cessé d'exister, la disposition 
laissée par lui et la non-appréhension (de la réalité), elles, n'ont pas 
cessé d'exister ; sinon (le sommeil profond) ne différerait pas du 
quatrième (état, î e. l'état ultime d'union sans retour au Brahman) ; 
c'est à cause de l'absence de ce seul (pouvoir) de projection qu'on 
l'appelle « accès au Brahman ». C'est pourquoi on a bien fait de dire 
qu'(Il est) «le Sans-crainte». 

— Quel moyen de connaissance droite avons-nous pour accéder 
à cet objet (î.e. le Brahman) ? Ce n'est certes pas la perception, 
puisqu'elle a pour domaine les différences qui sont ce qui est opposé 
au (Brahman). Ce n'est pas non plus l'mférence, puisqu'elle s'appuie 
sur la (perception) ; ni l'analogie, puisqu'elle a pour domaine la 
ressemblance et que celle-ci a pour substrats des (êtres) différents ; 
quant au raisonnement par présomption, (il s'applique) à ce qui lui 
est opposé puisqu'on ne peut s'en servir sans une différenciation. 
En effet la non-différence elle-même est d'accès difficile sans une 
distinction entre l'agent de la connaissance droite, (son objet et la 
connaissance elle-même), et la non-existence ne suffit pas non plus 
à faire accéder à la réalité d'une chose positive, ni à la non-existence 

(23) du déploiement (des différences), puisque celle-ci est rendue impossible 
par l'existence de la perception et autres (moyens de connaissance 
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droite) 1 . La Tradition non plus ne s'y applique pas : ni celle qui a pour 
auteurs les âpia, parce qu'elle a pour domaine ce qui est déjà accessible 
par un autre moyen de connaissance valide ; ni celle qui est autonome 
parce qu'elle consiste en injonctions et prohibitions et que celles-ci 
ne peuvent s'appliquer à une réalité déjà existante ; et cette dernière 
n'est pas non plus moyen de connaissance droite indépendamment 
(des injonctions et prohibitions), quand elle a pour domaine des choses 
déterminées par avance, car si elle ne fait que répéter une chose déjà 
existante, elle dépend d'un autre moyen de connaissance droite, (la 
perception). D'autre part, c'est par l'usage courant que l'on accède 
à la capacité (expressive) de la parole, et dans 1' (usage courant) on se 
sert des mots pour (exprimer) des objets en relation avec quelque chose 
à faire, seulement en tant qu'ils sont ordonnés à quelque chose à faire, 
car c'est ainsi qu'ils ont un objet ; en effet, une parole qui ne servirait 
pas à inciter à l'action ou à empêcher d'agir serait sans objet. De plus, 
ce n'est pas par la répétition d'une chose déjà existante que l'on 
apprend la relation de la parole (avec son objet), mais plutôt à partir 
(d'une parole) qui incite à agir : c'est en effet quand on infère la 
connaissance d'un objet (chez un autre) à partir de son activité que 
l'on connaît la capacité qu'a la parole d'(exprimer) cet (objet). Dans 
ces conditions, on ne connaît pas de pouvoir des mots (pour exprimer) 
des objets dépourvus de relation à une activité ; s'il en est ainsi, 
comment des mots dont la capacité (expressive) n'est pas encore 
connue la feraient-ils connaître en relation avec un objet déjà existant ? 
De plus, si le même objet est déjà connu par un autre moyen de 
connaissance, alors la parole n'en est plus le moyen de connaissance 
droite. S'il n'est pas déjà connu, elle l'est encore moins, puisque ce 
qui n'est pas objet de mot ne peut être du domaine d'une phrase ; 
en effet, ce sont les objets des mots seuls qui, en tant que particularisés 
(les uns par les autres) deviennent objet de la phrase Mais ce qui est 
absolument invisible, n'étant pas accessible par un mot, ne peut 
entrer dans la composition de l'objet d'une phrase qui est fait de la 
conjonction entre les objets des mots, ni à titre subordonné, ni à titre 
principal. De plus, une réalité dont toute délimitation a disparu n'est 
même pas objet de connaissance , tout accès à la connaissance en 
effet procède par délimitation « (c'est) ainsi », « (ce) n'(est) pas ainsi » ; 
sinon, rien ne serait connu ; quand toute particularité a disparu, 
comment y aurait-il accès à une connaissance ? 

— A cela on répond : 

2. Les poètes inspirés expliquent qu'il est bien connu par la Révélation 
transmise et ils le décrivent au moyen de la résorption complète du 
déploiement des différences. 



(1) L'abhâva, accepté par les Mimâmsaka au nombre des pramâna, n'est applicable 
que pour les objets qui ne sont saisis par aucun des pramâna positifs. Ce n'est pas le cas 
du déploiement cosmique. 



LE BRAHMAN 



171 



On expliquera que, bien que (la Révélation) parle d'un objet déjà 
existant, elle est sans auteur et indépendante ; de plus dans l'usage 
courant, il n'est pas vrai que les paroles aient pour seul but ce qui est 
à faire. En effet : l'énoncé de choses agréables, tel que « Tu as de la 
chance, c'est un fils qui t'est né », n'est m pour inciter à agir ni pour 
empêcher d'agir, il est visible qu'elles ont pour but de faire plaisir ; 
et l'on n'enseigne pas non plus par là une activité telle que : « Sois 
heureux », puisque cela est réalisé, indépendamment d'un enseigne- 
ment, par la seule vertu de la chose (annoncée). 

— On pourrait croire qu'il y a là précisément une sorte particulière 
d'activité et que c'est elle qui constitue l'intention de ces paroles. 

— C'est vrai, il y a une intention (de ce genre) dans la mesure 
où (ces paroles) produisent (le bonheur), mais non en tant qu'elles 
font connaître une (activité à exercer) ; au contraire, la connaissance 
(qu'elles donnent) est tout entière relative à l'objet déjà existant et 
seulement à lui. Et puisqu'une parole qui aboutit simplement à (la 

(24) connaissance) d'un objet déjà existant est ainsi pourvue d'un but, 
on ne peut lui supposer une opération qui déboucherait sur une 
activité. De plus, un homme est incité à agir, soit qu'on l'ait incité 
relativement au moyen (de se procurer un plaisir), soit que, alors 
qu'il n'avait pas été incité auparavant à agir relativement au but 
parce qu'il en ignorait le moyen, (on l'y incite) en lui faisant connaître 
le moyen. Or ici, (il n'est pas incité à agir) relativement au moyen, 
à savoir la naissance d'un fils, puisque celle-ci est déjà réalisée ; il ne 
l'est pas non plus relativement au but, le plaisir, puisqu'il n'y a pas 
de nouvelle opération qui l'ait pour objet. De même, les paroles de 
méchantes gens qui expriment des choses désagréables dont le but 
est de (produire) du chagrin, ne prescrivent ni d'agir ni de cesser 
d'agir pour la même raison que ci-dessus. De même, pour que cesse 
la frayeur de celui qui se croit entouré d'un serpent alors qu'il est 
entouré d'une corde, l'expérience montre que l'on énonce (simplement) 
ce qui est là, plutôt que de prescrire de ne pas avoir peur. Il y a 
prescription, en effet, quand l'homme, après avoir pris connaissance 
de l'objet de la prescription, se met à agir ou cesse d'agir, soit en vertu 
de la prescription, soit encore à cause d'un désir, (mais de toutes 
façons) en s'appuyant sur cette connaissance (de l'objet de la pres- 
cription). Ici, au contraire, on met fin à la frayeur de cet (homme) 
simplement par la connaissance de la réalité, sans qu'il ait besoin 
d'une prescription ou d'un désir, uniquement parce qu'il n'y a plus 
de raison (d'avoir peur). Quand il s'agit de faire cesser la frayeur, 
l'homme agit de lui-même car il s'agit là d'un bien pour l'homme, 
il n'a donc pas besoin de prescription ; il n'en a que faire également 
relativement au moyen de (faire cesser la frayeur), à savoir la connais- 
sance de ce qui est là, car celle-ci se produit simplement à partir des 
mots : « C'est une corde et non un serpent », et c'est une opération 
succédant à la connaissance du sens des mots qui est fondée sur une 
injonction. De même, les paroles par lesquelles on donne des nouvelles 
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de régions éloignées ont pour objet de faire cesser l'impatience des 
curieux qui ont posé des questions ; elles sont donc tout entières 
relatives à des choses qui sont déjà arrivées et ne sont destinées ni 
à éviter m à acquérir (quelque chose). 

De plus, même dans un cas où la connaissance d'un objet déjà 
existant rend possible d'éviter ou d'acquérir, comme par exemple, 
lorsqu'on dit : « Ce chemin a des obstacles, ce terrain a un trésor », 
même là l'opération de la parole ne concerne pas l'acte d'éviter ou 
d'acquérir, parce qu'elle se termine à l'objet déjà existant ; après 
avoir eu accès à l'objet existant par la parole, on se rappelle qu'il est 
cause d'un avantage ou d'un dommage — ce qu'un autre moyen de 
connaissance a fait connaître — et l'on est alors poussé à agir par le 
désir ou détourné d'agir par l'aversion. 

— Mais celui qui emploie ces mots le fait avec une idée en tête 
et il emploie les mots soit pour pousser son auditeur à agir, soit pour 
le détourner d'agir ; si bien que la parole est tout entière relative à 
une activité ou une cessation d'activité. En effet, voici les mots qui 
devraient être employés dans les (exemples invoqués ci-dessus) et que 
l'on n'emploie pas : « Il ne faut pas prendre ce chemin », « empare-toi 
du trésor qui est ici ». 

— Non, cet (argument) n'est pas solide, car même une parole qui 
est tout entière relative à un objet déjà existant ne perd pas son 
caractère de cause auxiliaire par rapport à une activité ou une cessa- 
tion d'activité, grâce à l'accès (qu'elle donne) à l'objet existant ; (il 
en est d'elle) comme d'une perception, etc. : la perception, par 
exemple, dont l'opération est complètement achevée par la connais- 
sance droite d'un objet existant et qui n'a pas pour objet, même pour 

(25) une part, une activité ou une absence d'activité, ne perd pas son 
caractère de cause auxiliaire d'une activité ou d'une absence d'acti- 
vité ; il en est de même aussi pour la parole (Ma position) est sans 
défaut. 

— C'est l'activité ou la cessation d'activité que celui qui parle a 
en vue. 

— Ce n'est pas ce qu'il a en vue qui donne son objet à la parole, 
mais plutôt la capacité (de cette dernière). Sinon, il faudrait aussi 
que l'obtention des divers biens de l'homme, par l'intermédiaire de 
l'acquisition du trésor, soit aussi objet de la parole, puisque celui 
(qui parle) l'a en vue. Quand, avec une activité ou une cessation 
d'aetruté en \ue, on désire connaître quelque chose par la percep- 
tion etc., l 'activité et la cessation d'activité, quoique visées, ne sont 
pas les objets propres de la connaissance perceptive. De même, quoique 
visées, l'activité et la cessation d'activité ne sont pas les objets de la 
parole. Il en est encore ainsi pour la raison suivante : l'un a l'idée 
d'acquérir, un autre est indifférent. Si c'était là l'objet de la parole, 
tout le monde devrait avoir seulement l'idée d'acquérir. 

D'ailleurs l'accès à la relation (entre la parole et son objet) ne vient 
pas du seul usage de phrases qui incitent à agir — par quoi on 
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devrait admettre qu'elles sont uniquement faites pour inciter à agir, 
— car on observe qu'il (se produit) aussi autrement. (Entendant les 
mots) : « Devadatta fait cuire du riz dans la marmite avec du bois », 
quelqu'un qui ne connaît pas encore l'objet du mot kâsiha (« bois »), 
mais qui connaît l'objet des autres mots et des désinences, comprend, 
quand il voit ce qui sert d'instrument pour l'objet de pacaii (« il fait 
cuire ») que c'est là l'objet du radical nominal kâsiha. De même, à 
partir de paroles qui énoncent ce qui est avec 1'mteniion de donner 
de la joie, du chagrin ou du réconfort, on a la connaissance de leur 
relation avec les (objets) qui causent la joie, etc. En effet (il est vrai 
que), de la vue d'une activité particulière, (l'enfant qui ignore le sens 
des mots) infère (chez celui qui agit) la connaissance de cette activité 
particulière ou la connaissance de sa cause (à savoir l'ordre reçu), 
et qu'en l'absence d'une autre cause, vu la proximité immédiate des 
paroles, il suppose que la parole a la capacité de faire connaître cela ; 
mais exactement de la même manière, de la vue de la joie par exemple, 
on infère la connaissance (chez celui qui se réjouit) de la cause de la 
joie, et du fait de la proximité immédiate des paroles (« un fils t'est 
né »), on suppose que ce sont ces paroles qui ont la capacité de 
(produire) cette (connaissance) Sachant déjà par un autre moyen 
de connaissance que la naissance d'un fils est la cause de cette joie, 
en l'absence d'une autre (cause), (le témoin ignorant du sens des mots) 
sait que la phrase « Un fils t'est né » a été employée par une personne 
compétente pour (faire connaître) la naissance du fils et il arrive à 
cette conclusion que c'est précisément la naissance de son fils que le 
(père) a apprise par cette phrase. C'est ainsi qu'à partir de l'emploi 
(des mots par l'un) et de la connaissance (de l'autre), il comprend 
que la phrase a la capacité de (faire connaître) cet objet. 

— Disons plutôt que, dans l'usage profane, toutes les paroles 
incitent à agir ; et c'est de là que l'on accède à la relation. 

— Même ainsi, il faut discuter : est-ce que les mots différents des 
mots mjonctifs sont ordonnés à (l'expression) de leur seul objet 
propre, ou bien sont-ils ordonnés à la connexion avec un objet qui est 
à faire, ou encore sont-ils ordonnés à la connexion entre les seuls 
objets des mots ? S'ils sont entièrement relatifs à leur seul objet 
propre, alors il n'y a pas connaissance d'un objet de la phrase, et il 
serait mutile de se servir (des mots) ; c'est pourquoi ils sont ordonnés 

(26) à une mise en relation avec d'autres objets. Si cela suffit à rendre 
possible l'emploi (des mots) et la connaissance (qu'ils donnent), il 
n'y a pas de preuve pour (décider) de quelle sorte particulière de mise 
en relation il s'agit en effet, celui qui ^ eut imaginer une sorte parti- 
culière de relation, c'est une relation a\ec les autres objets (de mots) 
qu'il imagine. Si bien que, même sans quelque chose à faire, la 
connaissance d'un objet particulier déjà existant se réalise de par la 
connexion des objets des mots les uns a\ec les autres Et il faut 
nécessairement reconnaître qu'il en est ainsi s'il en était autrement, 
étant donné que dans l'usage profane la relation entre les objets des 
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mots est ordonnée à l'intention de dire (quelque chose) et que cette 
(intention) est absente dans le Veda, on ne pourrait avoir la connais- 
sance de l'objet du Veda. De plus, si tous les (objets des mots) étaient 
reliés à ce qui est à faire, il n'y aurait pas de relation des objets des 
mots entre eux ; en ce cas, on ne connaîtrait pas la prescription 
(védique) comme portant sur des objets de mots particularisés et 
celle-ci pourrait être obtenue simplement par un seul objet de mot 

— Mais la prescription n'empêche pas la mise en relation (de 
subordination) — vimyoga — (des objets des mots à l'intérieur de 
la phrase) puisqu'elle s'applique à un domaine particularisé. 

— La mise en relation vient donc d'abord, la prescription ensuite. 

— Que tirez-vous de là ? 

— Il y a dans le mot une capacité (d'exprimer) aussi une relation 
entre les objets en dehors de toute prescription, et elle est indépendante 
de la prescription, puisque c'est quand (les mots) sont déjà reliés 
entre eux qu'ils entrent en relation avec la prescription. La connexion 
(entre les objets des mots) n'est donc pas fondée sur le besoin qu'ils 
auraient d'une prescription : cela, nous l'expliquerons (dans le Niyoga- 
kânda). Même une chose qui n'est pas encore connue par un autre 
moyen de connaissance et dont la relation avec son mot propre n'est 
pas encore connue peut être élucidée par la parole au moyen de la 
négation de particularités, car les mots (exprimant) les particularités 
et la négation ont, eux, leurs relations respectives à leurs objets 
connues. Ainsi le (Brahman) est enseigné uniquement de cette 
manière : « Il n'est ni grossier (ni subtil ..) (BAU 3 8 8) », comme 
étant au-delà de toutes les particularités C'est cela que dit (la kârikâ 
ci-dessus) . « au moyen de la disparition complète du déploiement des 
différences », et c'est aussi ce que Ton expliquera (par la suite) 

Autre sens (de la kârikâ) ci-dessus • on a dit qu'une réalité dont 
toutes les particularités ont disparu n'est même plus objet de la 
connaissance. A cela, on répond : c'est seulement en supprimant ses 
particularités que la parole dépose dans la pensée — buddhi — une 
(chose en sa réalité), par exemple la réalité de l'or. En effet, on ne voit 
pas la réalité de l'or sans qu'elle soit affectée de différences de confi- 
guration : boule, collier, etc. ; mais ce ne sont pas celles-ci qui consti- 
tuent la réalité de l'or, car, même lorsqu'elle cesse d'avoir une certaine 
configuration, elle existe encore dans une autre. Bien plus, même une 
réalité qu'on ne peut discriminer par la perception des différentes 
configurations qui l'affectent est connue en elle-même par la pensée 
au moyen de la négation des différences et on peut la faire connaître 
à un autre (par la parole) ; c'est précisément ce processus de la 
connaissance qui est décrit par la Révélation elle-même quand elle 
dit * « Pas ainsi, pas ainsi (BAU 3 9 26). » De même, d'autres disent : 
« C'est l'être en général qui demeure à la fin quand les genres sont 
résorbés (VP. III 2 11). » D'autres encore : « Grâce à la surimposition 
et à la négation le non-déployé est déployé (?). » 

Maintenant, voici ce qu'il faut discuter : est-ce toute la Révélation 
qui décrit le Brahman au moyen de la disparition complète du déploie- 
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ment des différences, ou bien est-ce une partie de cette (Révélation) ? 
A cela certains répondent : partout dans la Révélation, la disparition 
d'une certaine différence de quelque chose est connue ; par exemple, 
dans « Que celui qui désire le ciel sacrifie », le corps ne fait plus partie 
de la personne elle-même. En effet, on apprend ici que celui qui est 
habilité (à sacrifier selon cette injonction) est capable de jouir du ciel 
en tant qu'il est différent de son corps, ainsi le corps ne fait plus partie 
de la personne elle-même. De même, dans « On doit apporter (l'eau) 
avec le pot à lait du (sacrifiant) qui désire du bétail (Âp.âSû. 1 
162?) »,étant donné que cela s'adresse à quelqu'un qui est déjà habilité 
(à accomplir le sacrifice de nouvelle et de pleine lune), toute différence 
dans la personne habilitée disparaît 1 . De même encore, dans les 
injonctions positives et les prohibitions, il y a disparition des activités 
spontanées qui sont fondées sur l'attachement, etc., directement dans 
les prohibitions, et dans les injonctions positives par la prescription 
d'une autre activité ; dans l'usage profane aussi, ou bien on empêche 
directement de (prendre) le mauvais chemin ou bien (on en détourne) 
par l'indication d'un autre chemin. Ainsi donc, au moyen de la 
disparition des différentes activités spontanées fondées sur l'atta- 
chement etc., les injonctions positives de rites, comme on peut le 
constater de visu, contribuent à habiliter (le sacrifiant) à la connais- 
sance de l'âtman 2 . En effet c'est pour celui qui est apaisé, maîtrisé, 
concentré qu'on enseigne la vision de l'âtman ; elle est (devenue) 
possible en effet, car celui qui est fasciné par les objets des sens et 
dont la conscience est prête pour les activités qui les procurent ne 
peut se concentrer sur l'âtman ; tandis que celui qui est devenu 
indifférent aux activités spontanées et dont la pensée est réfrénée 
est habilité à la vision de l'âtman, car il en a la capacité. 

D'autres, cependant, ont l'opinion suivante : celui qui n'a pas réalisé 
ses désirs et dont la pensée est affligée de désirs n'est pas susceptible 
de la vision du suprême Non-Duel ; mais, après s'être débarrassé de 
ses désirs par les rites, il comprend que l'âtman non-duel est supérieur 
au séjour de Prajâpati (qui est gagné par des sacrifices) d'une durée 
de mille ans Dans ces deux thèses donc, la totalité de la Révélation 
est relative à une seule chose à faire ■ la connaissance de 1 âtman. 

Selon d'autres, les injonctions de rites n'ont que des effets séparés ; 
mais ce sont elles qui amènent l'homme (au point) où il est habilité 
à la connaissance de l'âtman, puisque n'y est pas habilité celui qui 
n'a pas acquitté ses trois dettes * « Après avoir acquitté ses trois 
dettes, qu'il applique sa pensée à la délivrance (MS 6 35). » 

(1) Il s'agit d'un «fruit» additionnel a l'intérieur du darsapùrnamâsa ^ sacrifice de 
nouvelle et de pleine lune), à savoir du bétail qui est obtenu par le rite indique ici Le 
sacrifiant qui exécute le darsapùrnamâsa désire le ciel C'est le même qui désire le bétail 
Aussi, malgré la mention de Yadhihârin sous deux formes svargakâma et pasukâma, 
c'est du même homme qu'il s'agit et la différence entre les deux formulations est négligée 

(2) A noter qu'il ne s'agit pas d'une transformation psychologique qui préparerait 
une conversion, mais simplement du fait que l'exécution des rites détourne des actiwtés 
naturelles en ne laissant pas de temps pour elles 
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D'autres disent au contraire : du fait même que tous les rites ont leur 
conjonction (avec la connaissance de l'âtman mentionnée) séparément 
ils ont un rapport à l'habilitation à la connaissance de l'âtman, 
d'après la Révélation qui dit : « Ils désirent connaître r(âtman) par 
le sacrifice, (le don et une ascèse impérissable)... (BAU 4 4 22) », 
et a Quel que soit le darvihoma qu'il offre en sacrifice, sa pensée devient 
non-affectée (par les passions) (?). » 
(28) D'autres expliquent que les rites touchent à l'habilitation à la 
connaissance de l'âtman en tant qu'ils y préparent l'homme * « Par 
les grands sacrifices et les sacrifices, le corps devient brahmique » 
(MS. 2 28) et « Celui qui a ces quarante préparations rituelles et les 
huit qualités de l'âtman... (Gau DhSû 1 8 25) 1 » 

D'autres expliquent exactement l'inverse, à savoir que c'est la 
connaissance de l'âtman qui fait partie de l'habilitation aux rites en 
tant qu'elle y dispose l'agent. 

D'autres cependant croient que, puisque les rites et la connaissance 
de l'âtman sont contradictoires, en tant qu'ils ont pour domaines 
respectifs la dualité et la non-dualité, ils sont sans relation 

— Sur ce problème, la première solution (proposée) ne tient pas. 
En effet, les injonctions de rites dont les effets tels que le ciel sont 
connus par leur énoncé même ne requièrent pas un autre effet ; 
l'injonction de la connaissance de l'âtman non plus, complétée qu'elle 
est dans son énoncé même par les moyens de réalisation tels que la 
chasteté, etc. ne requiert pas les injonctions de rites. D'où tirerait-on 
alors qu'elles relèvent (toutes) d'une unique habilitation ? 

— Mais on ne connaît pas les effets des injonctions de rites, puisque 
le ciel et autres (fruits) leurs sont reliés en tant qu'accessoires. 

— Il faudrait expliquer à celui-ci le chapitre de « celui qui désire 
le ciel » 2 . De plus, si toutes les injonctions positives et les prohibitions 
avaient la délivrance comme effet, c'est-à-dire la disparition des noms 
et des formes, alors le bonheur et le malheur des êtres vivants ne 
seraient pas conditionnés par les rites, ils se produiraient au hasard , 
et il devrait en être de même pour la délivrance aussi, si bien que 
l'enseignement révélé serait lui-même mutile. 

— Mais les injonctions de rites, grâce à leurs effets tels que le 
ciel etc., font partie de l'habilitation à la connaissance, tout comme 
les instructions pour aller aux villages par lesquels on passe en chemin 
font partie des instructions pour aller à la ville où l'on désire se 
rendre. 

— Non, étant donné qu'atteindre un village qui se trouve sur le 
chemin n'est pas ce que l'on désire, il est logique que cela fasse partie 
des instructions pour atteindre l'endroit désiré ; en effet, dans les 
instructions concernant les villages qui se trouvent sur le chemin, 
il n'y a pas de bien pour l'homme qui soit à obtenir ; mais comme 
elles ont besoin d'un complément, elles font partie des (instructions) 

(1) Le texte exact est : . rta câstâvâtmagunâ. 

(2) Le svargakâmâdhikarana est le début de Vadhyâya VI de éBh 
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dans lesquelles il y a un bien à obtenir pour l'homme ; en revanche, 
ce n'est pas le cas des injonctions de rites, qui ne sont pas sans procurer 
un bien à l'homme puisque le ciel etc., sont choses auxquelles l'homme 
tend. En ce cas elles sont complètes en elles-mêmes : comment 
pourraient-elles faire partie d'une autre (injonction) ? 

— Autre opinion : quand on est conduit à l'endroit désiré après 
avoir été séduit par la perspective des avantages de chaque village 
successivement (traversé), alors les instructions concernant les villages 
qui viennent avant (la destination finale) se trouvent avoir un effet 
désirable et en même temps font partie des autres instructions, (celles 
qui concernent le but final) 

— Cela est possible dans ce cas parce que Ton a accès à l'intention 
de celui qui parle par un autre moyen de connaissance. En effet, 
c'est bien par un autre moyen de connaissance que l'on a accès à cette 
idée : « quand il atteint tel heu, tel désir de celui qui parle se trouve 
réalisé, c'est pourquoi c'est cela qu'il a \oulu exprimer», et non pas 
en se bornant à suivre le fonctionnement de la parole. Il en est encore 
ainsi pour la raison que voici : quand celui qui parle et son interlo- 
cuteur atteignent un (certain) but dans chaque village (tra\ersé), les 
témoins (du dialogue), qui sont là en tiers et n'ont pas accès par un 
autre moyen de connaissance à leur intention d'atteindre l'endroit 
final, ont la connaissance des premières instructions comme concer- 
nant les premiers buts (à atteindre) uniquement, et de l'instruction 
concernant l'endroit final comme limitée à son but propre. Quoique, 
de par l'état des choses, le but des premières instructions contribue 
au dernier, cependant, ce n'est pas ce à quoi est ordonnée la parole 
elle-même, pas plus que dans l'injonction d'avoir à gagner de l'argent, 
quoiqu'elle contribue au but de l'injonction d'un rite * ici on se 
borne à suivre le fonctionnement de la parole (pour savoir) à quoi 
est ordonnée (la première injonction), faute d'un autre moyen de 
connaissance. De plus, c'est seulement parce que l'on a déterminé 
que les instructions relatives aux villages qui se troment sur le 
chemin sont ordonnées à ces buts (intermédiaires) que l'on y va et 
que l'on atteint le but (intermédiaire, à savoir les avantages que 
procure chaque village) ; tandis que si ces (instructions) sont destinées 
à faire atteindre un endroit qui se trouve plus loin, on ne \a pas 
nécessairement à (ces villages intermédiaires) ; on pourrait aussi bien 
passer par un autre chemin si c'était le fait d'atteindre l'(endroit 
final) que l'on avait voulu exprimer. D'autre part, il n'y a pas néces- 
sairement obtention d'un avantage (intermédiaire \ car la mention 
d'un but peut aussi bien être une glose laudative — avlhavâda — 
quand elle s'applique aux (villages que l'on traverse) en \ ue d un 
autre 1 . 

(1) Sur tout ce développement, cf 3Bh IV 1 2 et III 1 3 sur kralvarlha et purusârlha 
Gagner de l'argent étant un purusârtha (un bien pour l'homme) ne peut être un anga, 
un accessoire du sacrifice , mais il faut de l'argent pour offrir un sacrifice Aussi l'injonction 
de gagner de l'argent peut être un upakâraka d'une injonction de sacrifice Sur la dernière 
phrase, cf. éBh IV 3 1 
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Si donc, dans le cas qui nous occupe, les injonctions et les prohibi- 
tions sont ordonnées à un autre effet, elles n'ont pas le ciel etc. pour 
effet. Or un effet comme le ciel n'est pas comme l'effet des sacrifices 
préliminaires (des sacrifices de nouvelle et de pleine lunes), ce qui 
rendrait possible qu'un autre effet s'ensuivît. 

Quant à dire que c'est uniquement d'après ce que l'on constate de 
visu (et non d'après la parole) que (les injonctions de rites) contribuent à 
habiliter à la connaissance de Tâtman, cela demande explication. Si 
c'est en empêchant les activités à but visible que suscitent l'atta- 
chement etc. (qu'elles le font), alors admettons que telle est la nature 
des prohibitions. Mais il faut dire comment les injonctions de rites 
les empêchent, elles qui ne donnent ni énumération exhaustive ni 
règle restrictive, puisque leur objet est absolument nouveau 1 . En effet, 
c'est quand une injonction a son objet déjà acquis (par une injonction 
antérieure) qu'on lui reconnaît pour fruit la cessation d'autre chose 
La cessation (des activités à but visible) ne vient pas non plus d'une 
contradiction (avec les injonctions de rites) due à ce que leurs effets 
seraient les mêmes. En effet, les activités provenant d'une prescription 
ont un fruit indéterminé quant au temps et leur but est invisible ; 
tandis que les activités naturelles suscitées par l'attachement etc. 
ont un but visible. Il n'y a pas contradiction d'ailleurs à ce qu'une 
(oblation) sângrahanï et un service soient les moyens d'(acquénr) un 
village, car l'enseignement révélé fait autorité seulement pour 
(l'oblation). Quelle contradiction y a-t-ii à ce qu'un homme qui désire 
un fruit abondant accomplisse soit simultanément, soit successivement 
un service (pour le prince) et une (oblation) sângrahanï ? De plus, 
si toutes les activités à but visible étaient empêchées, les activités 
qui ne sont liées qu'à une prescription aussi seraient empêchées, car 
elles deviendraient impossibles à un homme qui n'aurait pas acquis 
de richesse et serait dépourvu de moyens de réalisation En outre, 
si les activités à but visible et les activités à but invisible sont égale- 
ment les moyens d'(obtenir) un objet désiré, il n'y a pas de différence 
entre elles dans le fait qu'elles sont suscitées par l'attachement etc. 
En effet : (la phrase) « celui qui désire le ciel... » enjoint un (moyen) 
particulier tout en reprenant l'activité suscitée par l'attachement etc. 
Ainsi donc, si (toutes les activités, spontanées ou enjointes) sont 
également engagées dans le monde empirique, quelle est la différence 
qui rendrait les unes favorables à la connaissance de l'âtman et les 
autres opposées à celle-ci ? Il n'y a aucune différence dans le fait 
que la pensée a suscité un désir. Si d'autre part l'on refusait même 
de croire que (l'injonction) est le moyen d'(obtenir) un objet désiré, 
alors, on l'a déjà expliqué, elle serait sans raison d'être et la règle 

(1) C'est-à-dire que ce sont des apùrvauidhi, pleinement positives, à la différence des 
parisamkhyâvidhi et des niyamavidhi qui donnent une énumération de tel ou tel ordre 
de facteurs du sacrifice destinée à exclure les autres ou qui restreignent explicitement 
à tel cas en excluant les autres 
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(du svargakâma) expliquée (par Jaimim) se trouverait invalidée. 
Quant à l'objection relative à l'empêchement mutuel (de l'injonction 
(30) et des activités à but visible) du fait qu'elles seraient causes d'effets 
égaux et par conséquent contradictoires, elle n'aurait plus du tout 
lieu d'être. 

— C'est parce qu'elles permettent d'obtenir les objets désirés que 
les injonctions de rites font disparaître les désirs, grâce à quoi elles 
favorisent l'habilitation à la connaissance ; selon ce que l'on a dit : 
« Quand il abandonne tous les désirs qui lui tenaient au cœur, le 
mortel devient immortel et accède alors au Brahman (KaU 2 3 14). » 

— Non encore, parce qu'obtenir les objets désirés ne fait pas 
disparaître le désir, mais c'est plutôt la réflexion qui naît de la consi- 
dération attentive de leurs défauts (qui le fait disparaître). Si les 
objets désirés effleurent si peu que ce soit la pensée, celle-ci se laisse 
ravir par ce qui est ravissant. Il a été dit en effet : « Le désir n'est 
pas apaisé par la jouissance des objets désirés (MS. 2 94) » et «Avec 
la jouissance répétée les attachements s'accroissent et les sens 
s'aiguisent (Yo sû bhâ 2 15) » L'(homme) se détournerait des objets 
désirés s'il n'avait pas le moyen (de les obtenir) et il prendrait alors 
appui sur la connaissance de l'âtman qui consiste en l'extinction de 
tout ce qui l'afflige. Tandis que celui à qui les injonctions de rites 
montrent des moyens de toutes sortes (de satisfaire ses désirs) s'atta- 
chera uniquement à la jouissance (que donnent les objets) naturelle- 
ment ravissants et se détournera avec effroi de la connaissance de 
l'âtman qui en est la disparition. En effet, la béatitude (que l'on trouve) 
dans l'âtman, quoique révélée, n'est pas objet d'expérience ; elle ne 
peut donc même pas affaiblir l'attrait de la béatitude fondée sur les 
objets des sens qui est, elle, objet d'expérience, a forliori ne peut-elle 
le détruire. C'est pourquoi la réflexion est le seul moyen de se débarras- 
ser des désirs, tandis que les injonctions de rites sont causes de 
(l'effet) opposé 

Quant à ce qui a été dit (plus haut), que « partout dans la Révélation, 
la disparition d'une certaine différence de quelque chose est connue, 
par exemple que, dans « celui qui désire le ciel doit sacrifier », le corps 
ne fait plus partie de la personne elle-même », cela non plus, il n'en 
est rien, car (ces injonctions) ne sont pas destinées à cela. En effet, 
cette phrase n'est pas destinée à faire prendre conscience de la réalité 
de l'âtman comme différente du corps. 

— Mais on peut en prendre conscience à partir de (son) objet t î.e. par 
implication), quoique celui-ci soit ordonné à autre chose. 

— C'est comme si Ton inférait un éléphant de la trace de ses pas, 
alors qu'il est visible. En effet, (la Révélation) nous montre directement 
que le corps et les sens ne sont pas (l'âtman) par (la phrase) qui 
commence ainsi : « Il n'est ni grossier . » ; d'autre part, par impli- 
cation, c'est plutôt la permanence des «nœuds» (de la pensée) 
désirs etc., qui serait enseignée par le Veda. 
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La deuxième solution non plus n'est pas correcte, d'après ce que 
Ton a expliqué de l'incapacité des objets de désir à détruire les désirs 
et de l'absence de preuve pour que des (injonctions de rites) qui sont 
complètes avec leurs effets propres aient (aussi) un rapport à autre 
chose. Si au contraire (les injonctions de rites) habilitaient toutes 
ensemble (à la connaissance de l'âtman), alors ce serait l'ensemble de 
tous les rites (qui habiliterait à la connaissance, et il faudrait tous 
les exécuter) ; ce qui est impossible. 
(31) Quant à ceux qui, inversement, prétendent que la connaissance 
et le rite habilitent une seule et même (personne au même fruit), 
eux aussi doivent expliquer quelle preuve il y a d'une relation de la 
connaissance au rite. Ce n'est certes pas un cas analogue à celui de 
(l'injonction) « Il arrose les grains de riz » Là en effet, d'après le 
contexte, le terme « riz » est destiné à indiquer secondairement Vapùrva 
du rite dont il est question, et, étant donné qu'en lui-même il serait 
sans objet, il fait connaître sa relation à Vapùrva (du rite) en question 
Ce n'est pas non plus un cas analogue à celui de (la phrase) ■ « Celui 
dont la cuiller est faite de bois de palâsa (n'entend pas mal parler de 
lui) (Tai Sam 3 5 7 2). » Ici en effet, la cuiller est invariablement 
en relation a\ec un rite ; aussi, malgré l'absence de contexte, elle 
évoque le rite , et dans ce cas, la relation vient de la phrase elle-même. 
Tandis que la connaissance de l'âtman n'est pas mentionnée dans le 
contexte ; et l'âtman n'est pas non plus en relation invariable avec 
un rite ; si bien qu'il est difficile de rendre compte de sa relation avec 
les rites. Dans ces conditions, si Ton n'a pas connaissance d'une subor- 
dination à autre chose, la mention directe du fruit ne peut être une 
glose explicative. Il y a donc une habilitation séparée (pour le fruit 
du rite et pour celui de la connaissance de l'âtman). 

— Autre opinion : étant donné l'indication au présent * « Il ne 
renaît plus (ChU 8 15 1) », il n'y a pas de relation à un désir. Aussi 
il faudrait supposer (que c'est l'expression) du fruit par une trans- 
formation (du présent de l'indicatif en optatif) ; du moins le faut-il 
quand on a besoin de compléter (l'injonction) par le (fruit) , mais 
quand il y a un (fruit) % îsible, il n'y a plus besoin de (fruit) , or l'injonc- 
tion de la connaissance de l'âtman a un fruit visible, à savoir l'accom- 
plissement de rites qui porteront leurs fruits dans d'autres corps 
(à venir). C'est pourquoi l'injonction de la connaissance de l'âtman 
est comme l'injonction de l'étude de la récitation privée (du Veda). 
En effet l'injonction relative à l'étude de la récitation privée est 
complète par le fait qu'elle éveille visiblement à la connaissance des 
rites, aussi ne requiert-elle pas un fruit repris d'une glose explicative ; 
il en est de même aussi de l'injonction relative à la connaissance de 
l'âtman, et il n'y a donc pas d'habilitation particulière (la concernant) 1 . 



(1) Sur les différents cas de mention du fruit ou d'absence de mention du fruit, 
cf. éBh IV 3 6-8 La connaissance de l'âtman ici est évidemment coupée de sa signification 
pour la délivrance Cf SBh I 1 5, pp 39-71 
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— Non à cela encore, car l'homme dont il est question dans les 
upanisad est précisément différent, et c'est lui que l'on désire connaître 
dans les propositions vedântiques ; et la connaissance de cet (homme) 
n'est pas cause de l'activité rituelle, puisqu'il n'est plus m quelqu'un 
qui agit m quelqu'un qui jouit (du fruit). Il est dit (de lui) en effet : 
« Il ne mange rien (BAU 3 8 8) » et « L'autre, sans manger, le regarde 
(MuU. 3 1 1) ». Tandis que celui qui est agent des rites et qui jouit 
(de leur fruit), c'est uniquement celui qui est bien connu de tous par 
la perception, il n'a pas à être connu par la Parole. 

— Mais le vivant individuel — jïva — et l'âtman suprême ne 
font qu'un, selon ce qui a été dit : « Par cet âtman individuel... 
(ChU 6 3 2). » 

— C'est vrai, mais c'est uniquement de ce vivant individuel que 
la forme, liée à l'inconnaissance, est ainsi determinable par la percep- 
tion, et c'est cette (forme) qui est cause de l'activité rituelle ; et il 
n'est pas vrai qu'elle dépende de la Parole. Tandis que celle qui est 
Lumière en elle-même, dépourvue de toutes divisions, celle-là, on peut 
la connaître par la Parole, et il y a contradiction entre elle et une 
activité rituelle. Comment donc l'activité rituelle serait-elle le but 
visible de sa connaissance ? En effet celui qui discerne l'âtman 
comme Brahman, béatitude, un et non-duel, pourquoi faire et comment 
aurait-il une activité (rituelle), alors que ses désirs sont déjà comblés 
et qu'il n'y a plus pour lui de moyen de réalisation etc. (puisqu'il 
n'y a plus de dualité) 9 

— Objection : c'est précisément la connaissance de l'homme des 
upanisad qui est prescrite en tant qu'annexe du rite : « Ce qu'il fait 
avec connaissance, foi et selon V upanisad, c'est cela qui a le plus de 
force (ChU 1 1 10) » , de même, dans (le passage) qui commence 

(32) par : « Celui qui, en ce monde, offre une oblation sans connaître cet 
Impérissable, Gârgî... (BAU 3 8 10) », on montre que la connaissance 
du Brahman est ordonnée au (rite) en faisant voir que (sans elle) le 
fruit du sacrifice etc. est périssable. Dans « La connaissance et le 
rite le saisissent ensemble (BAU 4 4 2) », on montre l'association de 
la connaissance et du rite. 

— En fait, la première (citation) s'applique à Yudgïiha dont il 
est question dans le contexte, puisque (le passage) commence ainsi 

« Uudgïtha est Om, cet Impérissable (ChU 1 1 1). » La seconde loue 
la connaissance de l'Impérissable pour réprouver le rite ; quant à la 
connaissance et au rite, c'est en tant que différents qu'ils saisissent 
ensemble : la connaissance saisit celui qui possède la connaissance, le 
rite (saisit) celui qui possède le rite. C'est pourquoi, même ainsi, le 
rite et la connaissance n'habilitent pas une seule et même (personne). 

Pour ceux qui croient que le rite et la connaissance sont sans aucune 
relation parce qu'ils sont mutuellement contradictoires, du fait que 
le rite a pour domaine la dualité et la connaissance la non-dualite, 
il s'ensuit que pour eux la connaissance du non-duel ne peut même 
pas surgir, puisqu'il y aurait contradiction entre la division en mo\en 
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de connaissance, (connaissance et objet de connaissance) et l'accès 
au non-duel. Mais en fait, il n'y a pas contradiction, car le moyen et le 
but ne sont pas simultanés : toute division disparaît précisément dans 
l'accès au non-duel. Il n'y a donc ni contradiction ni absence de 
moyen, puisque le moyen est antérieur chronologiquement et qu'alors 
il n'a pas encore disparu ; seule la différence est moyen d'accéder à 
la non-différence ; il n'y a donc pas de contradiction même avec les 
rites, puisqu'ils sont précisément des moyens. 

— Objection 1 . puisque le Brahman n'est pas à réaliser, les rites 
ne servent à rien. Il est d'ailleurs dit dans la Révélation : « Ce qui 
est non-fabriqué n'existe pas grâce à du fabriqué (MuU 1 2 12). » 
De plus, (le rite) ne peut servir à produire une connaissance, car la 
connaissance dépend d'un moyen de connaissance — pramâna — . 
En outre les rites ne sont pas des auxiliaires de la connaissance, car 
la connaissance n'a rien d'autre à réaliser (qu'elle-même) . la délivrance 
n'est pas ce qu'elle a à réaliser, car il s'ensuivrait qu'elle n'est pas 
éternelle. 

— Mais ce qui est à réaliser, c'est l'interruption de la cause de la 
servitude : c'est quand elle a été interrompue que la servitude n'existe 
plus et que l'on est délivré. 

— Mais quelle est donc la cause de la servitude ? 

— L'inconnaissance sans commencement. 

— Son interruption n'est donc pas à réaliser de façon séparée, 
puisque le surgisse ment de la connaissance à lui seul exclut 
l'inconnaissance. 

— Objection : admettons que la production de la connaissance 
soit l'exclusion de Tinconnaissance consistant en non-appréhension, 
puisque l'existence à elle seule est l'exclusion de la non-existence ; 
cependant, la production de la connaissance à elle seule n'est pas 
l'exclusion de la connaissance erronée, car une chose positive donnée 
n'est pas l'exclusion d'une autre chose positive : en effet, des choses 
positives ne sont pas constituées par leur non-existence réciproque, 
car il s'ensuivrait qu'elles n'existent pas. 

— On pourrait croire qu'une connaissance erronée a pour cause 
la non-appréhension de la réalité et que, la cause cessant, l'erreur 
cessera d'elle-même. 

— Non ; une non-appréhension, étant une non-existence, n'est 
cause de rien, sinon, on trouverait aussi (l'erreur) dans les choses 

(33) inanimées. 

— Quelle est donc la cause ? 

— On l'a déjà dit : l'mconnaissance sans commencement et sans 
but. Dans ce cas, il n'y a pas heu d'en examiner la cause. Et il n'y a 

(1) Ici se place un long dialogue entre un adversaire et un interlocuteur qui n'est 
pas nécessairement le siddhântm et qui, en tout cas, a un rôle subordonné. Le siddhàntm 
ne reprend la parole qu'à la p. 185 La séparation totale entre le rite et la connaissance 
de l'âtman entraîne le refus de la perception du Brahman au profit du seul éabda. 
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pas de faute logique non plus à déterminer la connaissance erronée 
et la disposition (qu'elle laisse) comme étant en relation réciproque 
de cause à effet. Aussi la cessation de la connaissance erronée est à 
réaliser par la connaissance, et pour cela la connaissance requiert un 
auxiliaire. 

— Cela aussi est sans valeur ; dans le cas par exemple d'un morceau 
de nacre, ceux en qui est apparue la connaissance correcte après la 
connaissance erronée (de l'argent) n'ont pas à faire d'effort séparément 
pour faire cesser cette dernière et ne requièrent pas une autre (cause) 
auxiliaire, puisque c'est précisément la production d'une autre chose 
positive en contradiction avec (la précédente) qui détruit la précé- 
dente, et non un néant ; sinon, la destruction n'aurait pas de cause. 
Or la connaissance est ce qui est en contradiction avec l'erreur ; 
quand la première se produit, l'erreur s'en trouve détruite. 

— On pourrait dire que ce sont les rites qui sont causes de la 
servitude et qu'ils sont détruits par la connaissance avec l'aide d'un 
auxiliaire. 

— Il n'en est rien non plus, car les divisions en rite et fruit (du 
rite) sont purement empiriques et ne subsistent qu'aussi longtemps 
que dure l'mconnaissance ; comment seraient-elle encore possibles 
quand la connaissance pure, débarrassée de toutes les particularités, 
a surgi ? C'est alors que les rites sont considérés comme pareils à 
l'erreur et au doute : « Les nœuds du cœur sont rompus, tous les 
doutes sont tranchés et ses actes (rituels) sont détruits quand il voit 
ce qui est suprême et ce qui est inférieur (MuU. 2 8 8). » 

— Mais il y a besoin d'autre chose pour (arriver) à la pureté de 
la connaissance. 

— Inutile, car le doute et l'erreur, qui sont les impuretés de la 
connaissance, ne peuvent subsister dans la connaissance surgie d'un 
moyen de connaissance droite. 

— Encore une opinion : mais c'est une connaissance autre que 
la connaissance par la Parole qui est requise, une perception où toute 
trace de division ait disparu et qui soit au-delà de toute formation 
mentale ; c'est le Brahman en effet qui est son objet, et il ne l'est pas 
d'une (connaissance) par la Parole qui comporte une relation entre 
des objets de mots distincts ; pour que cette (connaissance perceptive) 
se produise, les rites, la méditation, etc. sont requis. 

— Quelle est la supériorité de cette (connaissance) qui fait que 
l'on tend vers elle (même après la connaissance par la Parole) ? 

— Son apparition claire. 

— Cela ne sert à rien. En effet, la connaissance est faite pour 
appréhender complètement l'objet à connaître, et quand se produit 
la connaissance par la parole, l'objet à connaître est bel et bien 
appréhendé. 

— Mais la connaissance droite culmine dans la perception, et 
comme cette dernière n'a plus besoin de rien d'autre, c'est vers elle 
que l'on tend. 
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— Quand un objet à connaître est atteint par la (parole), de quoi 
a-t-on encore besoin ? 

— D'un autre moyen de connaissance. 

— Non, car le besoin de cet (autre moyen) aurait pour but d'établir 
l'objet à connaître. 

— Oui, pour l'établir à nouveau 

— Non, car il a déjà été établi plus d'une fois par le premier 
(moyen de connaissance, à savoir la Parole) aussi, et il n'y a pas de 
raison pour que ce qui est déjà établi ait encore besoin d'être établi. 

— Mais si un autre moyen existe réellement 1 ? 

— C'est donc que l'on pourrait avoir besoin d'un autre moyen. 
Mais pour l'objet à connaître il n'y a plus besoin de rien. 

— C'est une joie particulière (que l'on cherche). 

— Alors, elle est réalisée aussi bien par la connaissance produite 
(34) par le premier moyen (à savoir la Parole) et il n'y a pas (besoin) d'un 

autre moyen de connaissance pour la réaliser. D'ailleurs ce que l'on a 
vu par perception, on devrait aussi (inversement) désirer le connaître 
par les autres (moyens de connaissance), puisque cela est possible, 
vu qu'il n'y a pas de différence. En effet, les autres aussi donnent 
une connaissance certaine puisqu'ils sont des moyens de connaissance 
droite. 

— Mais la perception s'applique à ce qui est susceptible d'être 
évité (ou acquis), puisqu'elle a pour objet ce qui est en contact 
immédiat, tandis que les autres (moyens de connaissance) n'(ont) pas 
(cela pour objet). 

— Disons donc que la cause du contact immédiat est requise, et 
non un moyen de connaissance droite, car la connaissance droite est 
déjà établie. D'ailleurs pour l'objet à connaître dont il est question 
(l'âtman), cette différence (entre la perception et les autres moyens 
de connaissance) n'existe pas. 

— La parole et les autres (moyens de connaissance) s'appliquent 
au général, la perception s'applique au particulier. 

— C'est donc que seul ce à quoi l'on n'a pas accès par la Parole 
est le domaine de la perception. 

— Certainement, on l'a déjà dit • le Brahman n'est pas l'objet 
de la connaissance par la Parole. 

— Si donc le Brahman n'est pas déjà connu par la Parole, comment 
peut-on être incité à méditer sur lui ? Méditer sur une chose d'autre 
part ne donne pas la présence immédiate d'une autre. Quelle forme 
d'ailleurs s'agit-il de rendre immédiatement présente par l'injonction 
de sacrifices etc. ? Il est plausible que l'injonction de sacrifices etc. 
soit destinée à rendre immédiatement présent l'âtman, si la Parole 
a montré qu'il était en lui-même le Brahman fait de béatitude msur- 
passable, de complète disparition des maux, etc. Si le (Brahman) 

(1) Pour comprendre la suite du dialogue, noter le passage de pramâna, « moyen 
de connaissance droite », à upâya, « moyen » en général. 
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n'était pas connu comme un bien pour l'homme ou était même le 
contraire, l'injonction de (sacrifices, etc.) serait sans objet. C'est 
pourquoi, une fois l'âtman clairement connu par un moyen de connais- 
sance indubitable comme étant en lui-même le Brahman que qualifie 
la disparition des maux etc., aucun autre (moyen de connaissance) 
n'est requis. 

— Mais, même après avoir eu accès par la Parole « Tu es cela 
(GhU . 6 8 7) » à l'identité de l'âtman et du Brahman, on n'en voit 
pas moins (continuer) comme auparavant les propriétés de l'être 
transmigrant. Il faut autre chose pour les faire cesser. 

— Cela ne tient pas : comment celui qui a eu accès à l'identité 
de l'âtman et du Brahman, qui connaît donc l'âtman tel qu'il est, 
serait-il (encore) pourvu de propriétés qui ont pour condition une 
vision fausse ? Il est dit d'ailleurs dans la Révélation : « Il connaît 
le Brahman, il est le Brahman lui-même (MuU 3 2 9) », et il n'y a 
pas place pour ces (propriétés) dans le Brahman qui est disparition 
de tous les maux. De même : « Si un homme connaît l'âtman en se 
disant «je le suis», quel désir, quel amour pourrait lui enfiévrer le 
corps ? (BAU 4 4 12) ». De même * « Ni l'agréable ni le désagréable 
ne touchent celui qui est sans corps (ChU 8 12 1). » La relation avec 
le corps a pour condition une opinion fausse ; celle-ci ayant cessé 
grâce à une vision de la réalité telle qu'elle est, (la personne) n'a plus 
de corps ; c'est à son propos que Ton parle de non-relation avec 
l'agréable et le désagréable. C'est pourquoi celui qui a eu accès à 
l'identité de l'âtman et du Brahman n'a plus part comme auparavant 
aux propriétés de l'être transmigrant ; tandis que celui qui y a part 
n'a pas eu accès à l'identité de l'âtman et du Brahman. 

) — (Siddhântin) A cela nous répondons : il est vrai que lorsque 
la réalité est connue de façon certaine par un moyen de connaissance 
droite, les fausses apparences cessent complètement ; cependant, une 
cause particulière fait qu'elles continuent * par exemple, l'erreur (qui 
fait voir) la lune double ou celle (relative à) la direction à prendre, 
chez ceux qui connaissent de façon certaine la vraie direction et la 
réalité de la lune par le témoignage verbal d'une personne compétente. 
De même, chez celui qui a eu accès à la réalité de l'âtman grâce à 
la Révélation qui est indubitable, les puissantes dispositions accu- 
mulées par la répétition de vues fausses depuis toute éternité font 
que les fausses apparences continuent , pour que celles-ci cessent, 
il faut autre chose ; et cette (autre chose), on sait bien par l'expérience 
profane que c'est la répétition de la vision de la réalité ; or les sacnfices 
et autres (rites) sont garantis vrais par la Parole révélée. En effet, 
la répétition, en affermissant la disposition, fait obstacle aux dispo- 
sitions antérieures et produit ainsi l'effet qui lui est propre . c'est ce 
que font les sacrifices et autres (rites) d'une certaine manière invisible. 
D'autres disent qu'ils le font d'une façon médiate en débarrassant 
des souillures qui sont des obstacles au bonheur (de la délivrance), 
car les rites obligatoires ont pour objet la destruction des fautes. 
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— Objection : admettons que les fausses apparences continuent ; 
mais un moyen de connaissance droite donne une certitude et l'usage 
courant se conforme à la réalité selon la certitude qu'on en a ; c'est 
pourquoi celui qui a eu accès à la réalité de l'âtman ne peut plus avoir 
aucune activité, bonne ou mauvaise. 

— On répond . même quand la vision de la réalité s'est produite, 
si une disposition vive n'est pas encore créée et que la disposition 
née des vues fausses est plus ferme, même des certitudes ont un objet 
faux * par exemple chez celui qui a perdu sa direction et qui n'a pas 
fait bien attention à la parole d'une personne compétente, puisqu'on 
le voit agir (en se trompant de direction) comme auparavant. De même 
on voit quelqu'un avoir peur (d'une corde) qu'il prend pour un serpent 
s'il ne fait pas attention au moyen qui lui fait connaître la corde de 
façon droite, même s'il a déjà reconnu celle-ci comme corde. C'est 
pourquoi, même quand une vision de la réalité s'est produite grâce 
à un moyen de connaissance droite, on est d'avis qu'une répétition 
de cette vision de la réalité sert à surmonter ou détruire la disposition 
plus ferme produite par la répétition de vues fausses depuis toute 
éternité. C'est ainsi qu'il est dit : « Il faut le méditer, se concentrer 
sur lui (BAU . 2 4 5) » et que l'on enjoint la patience, la maîtrise de 
soi, la continence, le sacrifice etc. comme moyens de réalisation. 
Sinon, à quoi servirait-il de les enseigner ? 

— Objection : la connaissance de la réalité vient de la Révélation 
seulement avec l'aide des moyens de réalisation : continence etc. 

— Il n'en est rien, car l'accès à la (connaissance) se produit à 
partir de la seule Parole. En effet, il n'est pas vrai que la Révélation, 
ordonnée qu'elle est à l'accès à la réalité, soit inexpressive avant 
(l'emploi) des différents moyens de réalisation , il n'est pas vrai non 
plus qu'elle ne donne pas une certitude, car elle libère de tous les 
doutes. Sinon il serait difficile d'accéder même (à la connaissance) 
des moyens de réalisation qu'elle enseigne. De plus, des acteurs par 
exemple sur une scène, quoique l'on ait une certitude opposée (à ce 
que l'on voit), suscitent le chagrin, la crainte, etc. par de fausses 
apparences. Quoique l'on connaisse de façon certaine la saveur douce 
du sucre, on souffre d'une fausse apparence d'amertume comme si 
elle était vraie, puisqu'on la refuse en grommelant comme si elle 
était vraie. C'est pourquoi, afin de faire cesser de telles (apparences 
fausses), même celui qui a la certitude de l'identité de l'âtman et du 
Brahman requiert des moyens de réalisation. De même que la déh- 

(36) vrance ne se trouve pas produite quand la réalité se manifeste à 
partir d'un moyen de connaissance droite, elle ne l'est pas davantage 
même quand elle se manifeste de façon particulière à partir des moyens 
de réalisation. Nous dirons donc plutôt que les paroles de la Révélation, 
ou bien s'appliquent à l'état où (la connaissance) a été rendue parfaite 
par la répétition, ou bien réclament (à la fois) les moyens de réalisation 
de la Parole et leur connaissance, car la (connaissance) ultime a la 
(Parole) pour cause. Nous ne nous sommes que trop étendus sur ce 
sujet. 
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Quant à l'idée que les injonctions de rites conduisent à l'habilitation 
à la connaissance, précisément en ayant des effets séparés, puisque 
c'est celui qui s'est acquitté de ses trois dettes qui est habilité à la 
(connaissance), cela non plus n'est pas d'une nécessité absolue, car 
l'option entre les états de vie est mentionnée par la Tradition : 
« Certains (parlent) d'une option pour lui entre les états de vie 
(Gau DhSû 1 3 1)», «Qu'il demeure dans celui qu'il choisit (?)», 
et par la Révélation * « Ou bien si, de l'autre manière, il entre dans la 
vie errante aussitôt après sa période d'études... {JâbâlaU 4 1) » ; 
«C'est pourquoi les sages d'autrefois n'ont pas offert l'oblation de 
Yagnihoira (KaulJ 2 5) » ; de même : « Que faire d'une descendance ? 
(BAU. 4 4 22) » ; de même : « Pourquoi réciter (le Veda) * Pourquoi 
sacrifier ?(?)»: on constate en effet un abandon des rites. C'est pour 
celui qui est déjà entré dans l'état de maître de maison et qui néglige 
de s'acquitter de ses dettes, considérant qu'il accomplit son devoir 
par la seule connaissance de l'âtman, que (Manu) montre (comment) 
le péché causé par la non-exécution de ce qui est enjoint fait obstacle 
à l'éveil de la connaissance : « Après s'être acquitté des trois dettes... 
(MS. 6 35).» 

Mais voici ce qui est logique : quoique les rites soient indépendants 
d'autres effets (que les leurs propres), étant donné que leur conjonction 
avec (la connaissance) est mentionnée séparément dans ■ « Les 
brahmanes désirent connaître le (Purusa) par la répétition du Veda, 
le sacrifice (BAU 4 4 22) », ils sont les annexes de la connaissance, 
et cela en tant qu'ils ont pour objet la production (de la connaissance), 
et non en tant que contribuant à (la réalisation) de l'effet, à la manière 
des sacrifices préliminaires (des sacrifices de nouvelle et de pleine 
lune) ; car la connaissance n'a pas d'autre effet (qu'elle-même). Ou 
bien, (est logique aussi) la thèse de la disposition acquise, puisque 
la Tradition (la donne) : car la connaissance se produit en celui qui 
a acquis ces dispositions (î.e les purifications rituelles). Ce qui a été 
dit . « Et puisqu'ils sont enjoints, les rites des états de vie aussi (Br sû 
3 4 32). » 

— Mais la production de la connaissance ne peut avoir que des 
moyens visibles ; c'est une manière de procéder visible seule qui doit 
être requise pour cela : un moyen particulier de réalisation, tel que 
la patience, la maîtrise de soi, détruit la dispersion de la pensée, car 
la connaissance surgit dans toute sa clarté chez celui dont la pensée 
s'est concentrée par un exercice répété , tandis que les sacrifices etc 
n'ont pas (un tel effet), puisque, même sans eux, la (production de 
la connaissance) est possible par un exercice répété. 

— C'est vrai, il en est bien ainsi pour les ermites qui observent 
la continence : la connaissance parfaite peut surgir même sans les 
(rites) ; mais c'est plutôt une différence de durée qui résulte (des) 
rites). En effet, grâce à ce moyen de réalisation particulier la 
(connaissance) se manifeste de plus en plus vite, en son absence de 
plus en plus lentement. Ce qui a été dit « Tous \les rites) sont requis, 
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étant donné la parole de la Révélation relative au sacrifice etc., à la 
manière d'un cheval (Br su. 3 4 26). » C'est-à-dire : d'après la parole 
(37) révélée « par le sacrifice, par le don... (BAU. 4 4 22) », les rites sont 
requis, même si la connaissance peut être acquise par un exercice 
répété ; c'est comme lorsqu'on a besoin d'un cheval pour aller plus 
vite et s'éviter de la peine, alors que Ton pourrait atteindre le village 
même sans cheval. 

— Mais c'est le Brahman lui-même qui est connaissance, et la 
connaissance n'est pas autre chose que le Brahman. Or le Brahman 
est éternel, il ne peut pas y être produit. Comment aurait-on alors 
besoin de quoi que ce soit pour y (accéder) ? 

— On répond : un cristal de roche dont la couleur propre est 
cachée par son support requiert l'éloignement du support pour que 
soit manifestée sa couleur propre : il faut considérer qu'il en est de 
même ici aussi ; en effet, la couleur originelle du cristal de roche n'a 
pas été détruite par la proximité d'un support, sinon, lorsqu'on 
l'enlève, une autre (couleur) se produirait. Car il n'est pas possible 
que se produise sans cause un instant ayant quelque chose en commun 
avec les premiers, dont il est séparé par plusieurs instants n'ayant 
rien de commun (avec eux) : si on enlève le feu des braises, on ne 
retrouve pas le bois de la série (d'instants antérieure au feu). C'est 
pourquoi, tout comme la couleur du cristal de roche qui n'a pas à 
être produite requiert que l'on enlève son support, de même aussi 
la forme (propre) de l'atman. 

— Objection : mais la connaissance de l'(âtman), elle, a besoin 
de (quelque chose), car à la différence du cristal de roche, elle est à 
produire : l'effort de l'homme en effet a pour objet la connaissance 
de l'(âtman). 

— Est-ce que la connaissance est recherchée seulement en elle- 
même ? Ou bien pour établir la nature propre de son objet ? Ce n'est 
certainement pas en elle-même, car c'est de (son) objet que l'on fait 
usage. Et l'usage courant n'est pas fondé sur la connaissance pure 
et simple, sinon il s'ensuivrait que (l'on se sert) aussi d'une connais- 
sance fausse. C'est donc en vue de la nature propre de l'objet qu'on 
doit rechercher la connaissance et (en dernière analyse), l'opération 
qui a cela pour but est donc ce que l'on recherche. D'autre part, la 
connaissance ne produit aucune modification dans l'objet, car ils 
sont sans relation entre eux ; la convenance de lieu (que l'on pourrait 
invoquer comme relation) existe pour toutes (les données sensibles 
d'un même objet, ce qui devrait entraîner une modification de toutes 
les données par la seule vue par exemple) ; d'ailleurs (s'il y avait 
modification de l'objet), il s'ensuivrait que tout le monde accède à 
sa connaissance ; enfin la (modification) est impossible dans les 
(objets) déjà passés ou encore à venir. C'est pourquoi, de même 
qu'une chose qui n'est pas cachée est cependant pour ainsi dire 
manifestée comme si elle avait été cachée et requiert (pour cela) un 
effort (de l'homme), de même la réalité de l'âtman, qui n'est cependant 
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pas cachée, est pour ainsi dire manifestée par un effort (de connais- 
sance de l'homme) comme si elle avait été cachée. Voilà (l'explication 
de la kârikâ) complète. 

C'est à cause cela de que l'âtman comme genre est décrit comme 
ce en quoi toutes les différences sont supprimées, tout comme l'or 
est indiqué par la suppression des différences : bracelet etc. 

Du fait qu'on le décrit au moyen de la disparition des particularités, 
d'autres experts en la science du Brahman le décrivent comme 
consistant en un genre : « C'est lui le grand âtman, le non-né, caracté- 
risé comme l'être en général »* ; ou encore : « C'est l'être en général, 
matrice de toutes les différences, qui est la forme originelle 
suprême (?) », tout comme la réalité de l'or décrite par la suppression 
des particularités : bracelet, anneau etc. est le genre (« or »). Quant 
à ceux qui disent que (le Brahman) n'existe pas parce qu'« il n'y a 
pas plus de genre sans particularité que de corne de lièvre (SV. 
âkrtwâda 10a) », on leur répond : « ce en quoi toutes les différences 
sont supprimées »... Si c'est seulement le fait que (le Brahman) n'est 
pas un genre qu'ils établissent (par là), ils établissent ce qui l'est 
déjà : s'il n'y a pas de choses particulières, de quoi serait-il le genre ? 
Les avocats du Brahman en réalité l'appellent « genre » parce qu'ils 
le décrivent métaphoriquement au moyen de la disparition des parti- 
cularités. Mais si c'est la non-existence même (du Brahman) qu'ils 
veulent établir, alors (la raison de leur mférence, à savoir l'absence 
de particularité), n'est pas invariablement concomitante avec la 
(non-existence), à cause des choses particulières qui ne comportent 
plus de particularités (si Ton cherche à les analyser davantage et qui, 
cependant, existent). 

(1) BAU IV 4 24 et 25 ne donne que la première partie de cette phrase sa vâ esa 
mahân aja àlmâ, le reste en étant différent 
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— Mais, dira-t-on, étant donné que la perception et les autres 
(moyens de connaissance droite qui en dépendent) font connaître des 
choses dont les natures propres s'excluent (mutuellement), la parole 
ne peut être le moyen de connaître l'Un non-duel, car elle contredirait 
la perception et les autres (moyens de connaissance) comme une parole 
qui parlerait d'une pierre flottante. 

— On répond : 

i. Les doctes ont dit que la perception est ce qui pose et non ce qui nie ; 
aussi la Tradition relative à l'Unité n'est pas contredite par la 
perception. 

— Mais, dira-t-on, étant donné que les paroles humâmes dépen- 
dent d'autres moyens de connaissance droite, il est logique qu'elles 
soient sans autorité si elles les contredisent ; mais la Parole révélée, 
elle, est autonome et ne requiert pas le fonctionnement d'autres 
moyens de connaissance droite : même dans le cas où elle contredirait 
ces derniers, pourquoi donc serait-elle sans autorité 9 Pourquoi, au 
contraire, ne seraient-ce pas la perception et les autres (moyens de 
connaissance) qui perdraient leur autorité en cas de contradiction 
avec la Parole révélée 9 Comme leur indépendance est égale, il n'y a 
pas de raison de faire de différence. Ce n'est donc pas la peine de 
réfuter la contradiction entre (la Parole révélée) et les autres moyens 
de connaissance droite. 

Là-dessus, certains ont dit que, si la Parole révélée est en contra- 
diction avec la perception, etc , elle est infirmée, car elle en dépend 
Voici comment : ne serait-ce déjà que pour établir sa forme propre 
la Parole révélée requiert la perception, etc. Dans ces conditions, il 
faut (d'abord) reconnaître leur autorité, car, si celle-ci est rejetée, la 
forme propre (de la parole) elle-même n'est pas établie ; en re\ anche, 
la perception et les autres (moyens de connaissance droite) ne dépen- 
dent en rien de la Parole révélée. D'autre part, on observe dans la 
parole un défaut de concomitance (a\ec son objet), tandis qu on ne 
l'observe jamais dans la perception. De plus, de deux choses, dont 
l'une laisse place (à plusieurs interprétations) et l'autre non, c'est 
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celle qui ne laisse pas place (à plusieurs interprétations) qui est la 
plus forte. Or la perception et les autres (moyens qui en dépendent) 
ne laissent pas place (à plusieurs interprétations), tandis que la parole 
y laisse place de par son objet figuré. En effet il est possible que l'unité 
dont parlent les textes révélés relatifs à l'indifférenciation soit méta- 
phorique : il y a place pour cette interprétation , ou bien encore, les 
textes vedântiques, sans chercher à exprimer quoi que ce soit, servent 
à la prière jaculatoire : il y a place (aussi pour cette interprétation) ; 
par « textes vedântiques » on entend les upanisad, on l'a déjà expliqué 
Encore autre chose : la Parole révélée est confuse, la perception et 
les autres (moyens de connaissance) ne le sont pas En effet, les 
injonctions de rites sont fondées sur les différences, les textes upani- 
sadiques sont fondés sur l'indifférenciation ; ils se réfutent mutuel- 
lement, si bien que, même en l'absence de contradiction avec les 
autres moyens de connaissance droite, il est difficile d'accepter leur 
autorité ; que dire alors s'ils sont en contradiction avec la percep- 
tion etc., dont l'autorité solidement établie n'est pas attaquée ? C'est 
pourquoi il y a des efforts à faire pour supprimer la contradiction. 
D'autre part, il y a une question de priorité : en effet, la perception 
et les autres (moyens qui en dépendent) sont premiers (chronologi- 
quement) pour tout être qui vient de naître, la Parole révélée vient 
ensuite ; celle-ci a un domaine que les (autres moyens de connaissance), 
aux objets déjà solidement établis, excluent : ou bien son objet est 
forgé par l'imagination et elle est annulée par eux ou bien il est 
possible de lui forger un objet conforme à la (perception, etc.) 
(Ce n'est pas seulement par rapport à la forme de la parole) mais 
aussi par rapport à son objet que la perception et les autres (moyens 
de connaissance) sont premiers : la délimitation de l'objet de la 
Parole révélée dépend des divisions en mots et objets de mots et 
celles-ci à leur tour reposent sur la perception, etc. C'est pourquoi 
il y a des efforts à faire pour supprimer la contradiction. 
(40) Selon une autre opinion, quoique la perception et la Parole révélée 
soient de valeur égale, comme il n'est pas possible d'avoir une 
option quand il s'agit d'une chose réelle, il devrait y avoir doute en 
cas de contradiction (entre les deux) ; c'est pourquoi on démontre 
la non-contradiction. 

— (Notre) point de vue est différent 1 * seule la Parole révélée a 
valeur en cas de contradiction : « Quand il y a une série (d'indications), 

(1) D'après le commentaire — et la suite du texte le prouve — il s'agit ici de l'énoncé 
du siddhânla On notera que ce Tarkakânda a un contenu qui le rapproche du Tarkapâda 
du âBh. Alors que éabara, en pur Mïmâmsaka, nie toute possibilité de conflit entre 
perception et Parole en établissant l'une maîtresse du visible et l'autre maîtresse de 
l'invisible, Mandana oppose vyavahâra et iattva, sous lesquels on n'a aucune difficulté à 
rétablir les termes bheda et abheda Le bheda est vrai à son plan, mais Vabheda représente 
la vérité ultime L'équilibre entre le visible et l'invisible n'est donc plus possible la 
Révélation peut contredire la perception, et c'est elle alors qui a raison, mais à son plan 
de réalité. Autre différence importante sous l'analogie de surface la Révélation dont il 
est question ici exclut les textes de rituel au profit des upanisad. 
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la première a rnoms de valeur (que la suivante, etc.), par exemple 
dans (le cas) de la forme fondamentale (d'un sacrifice) » (Mî su . 6 5 54). 
« Si le premier terme n'est pas annulé, la production du terme suivant 
n'est pas réalisée» (SV. codanâsûlra 57b). Il en est ainsi en effet : 
pour tout le monde, la délimitation des choses distinctes (les unes des 
autres) est naturelle et se fonde sur la perception, etc. ; tandis que 
l'accès à la connaissance du non-duel, tout en dépendant de cette 
(délimitation) et venant après elle, n'est pas naturel et se produit 
accidentellement seulement pour quelques personnes ; comme elle ne 
peut pas surgir sans avoir supprimé ce qui précède, elle surgit comme 
ce qui l'annule. (Il en est ainsi) pour cette autre raison encore : à 
savoir que la perception et autres (moyens de connaissance empirique) 
sont susceptibles d'erreurs de toutes sortes, tandis que dans la Parole 
révélée tout soupçon de défaut a disparu. En effet, les défauts qui 
se trouvent dans l'homme sont impossibles dans la Parole, puisque 
l'homme n'y intervient pas. C'est, de fait, seulement grâce à la Parole 
révélée que l'on peut conjecturer, puis connaître de façon certaine 
la disposition sans commencement (créée) par l'mconnaissance comme 
cause d'erreur dans la perception, etc., par exemple dans la croyance 
que le corps est l'âtman. Mais dans la Parole qui n'est pas d'origine 
humaine on ne saurait soupçonner aucun défaut de ce genre ; ou si 
on le pouvait, elle ne serait plus moyen de connaissance droite. 
L'autorité de la perception et autres (moyens de connaissance), elle, 
s'exerce au plan de l'expérience courante, car, vu la stabilité de la 
disposition (créée) par l'mconnaissance, elle n'est pas contredite par 
l'expérience courante ; là où elle est contredite par l'expérience 
courante, cette autorité n'existe plus. Tandis que si la Parole pouvait 
avoir un défaut, elle ne ferait plus autorité en ce qu'elle ferait 
connaître la réalité, ni non plus en ce qu'elle ne serait pas contredite 
au plan de l'expérience courante, car son objet est invisible et l'on 
constate qu'à cause de défauts, la connaissance peut être en désaccord 
avec l'expérience courante. En revanche, si la perception par exemple 
est en accord avec l'expérience courante, on ne peut lui supposer 
un défaut qui serait la cause d'une connaissance en désaccord avec 
l'expérience courante on ne pourrait supposer un (défaut) en effet 
que si (la connaissance) était contredite par l'expérience courante. 
Mais, étant donné que la vue de la réalité produite par les textes 
vedântiques est opposée (à l'expérience courante), on suppose que 
l'enchaînement sans commencement à l'mconnaissance est la cause 
de la mise à l'écart pure et simple de la réalité ; c'est pourquoi il n'y 
a pas de contradiction à parler à la fois d'enchaînement à un défaut 
(î.e. Tmconnaissance) et d'autorité (quand il s'agit de la perception^ 
Tandis que si l'on pouvait supposer des défauts dans la Parole, il 
lui serait bien difficile de rester moyen de connaissance droite on 
observe en effet que des défauts produisent une connaissance en désac- 
cord avec l'expérience courante ; si donc on soupçonnait des défauts 
dans la (Parole), on soupçonnerait aussi un désaccord avec l'expé- 
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nence courante et un obstacle (à la connaissance) delà réalité, si bien 
que (la Parole) n'aurait plus ni l'autorité qui consiste à faire connaître 
la réalité ni celle qui consiste en l'absence de désaccord avec l'expé- 
rience courante. C'est pourquoi, si l'on admet que la Parole est un 
moyen de connaissance droite, il est correct de dire que c'est elle 
seule qui est valable, même en cas de contradiction avec un autre 
moyen de connaissance droite. 

Quant à l'objection que (la Parole) dépend de la perception et 
autres (moyens empiriques), on y répond : la Parole ne dépend pas 
de la perception et autres (moyens) pour donner une connaissance 
droite, mais pour l'établissement de sa forme propre ; sinon, il n'y 
aurait même pas de moyen de connaissance droite. Et s'il en est ainsi, 
puisqu'elle est indépendante dans la production de son effet propre, 
elle n'est pas supplantée par la perception, etc. D'ailleurs les autres 
(moyens de connaissance droite), perception, etc. non plus ne sont 
pas indépendants quand il s'agit d'établir leur forme propre ; car 
c'est la dépendance pour la (production) de l'effet propre qui fait 
(41) perdre la capacité (de moyen de connaissance droite). 

Quant à l'objection qu'il faut admettre l'autorité des (moyens de 
connaissance empirique), qui dit le contraire ? Mais cette (autorité) 
consiste en l'absence de désaccord avec l'expérience courante, elle 
ne consiste pas à faire connaître la réalité. La vision de la réalité 
vient de la Parole révélée, qui est établie par les autres (moyens de 
connaissance), perception, etc., ceux-ci étant doués d'autorité au 
plan de l'expérience courante. Lorsque ces derniers sont en contra- 
diction avec la (Parole révélée), c'est seulement l'aspect de connais- 
sance du réel qui est annulé en eux, mais non l'aspect par lequel ils 
s'accordent avec l'expérience courante. Et l'on a déjà constaté qu'une 
connaissance à laquelle on accède ensuite a plus de valeur que celle 
à laquelle on accède d'abord, quoique celle-ci soit requise comme 
cause (de la seconde). Par exemple, quand il y a des arbres au loin, 
on accède à la connaissance des arbres à partir des cognitions (que 
l'on a cru avoir) d'un éléphant. En effet, on a besoin de cognitions 
répétées de l'éléphant comme causes pour accéder à la connaissance 
distincte des arbres, car celle-ci n'est pas produite simplement par 
le contact de l'organe sensoriel et de l'objet puisqu'elle n'existe pas 
au moment où celui-ci survient ; ce n'est pas non plus une différence 
de heu (qui la produit) parce qu'elle surgit même pour celui qui 
reste au même endroit (î.e. sans se rapprocher). C'est pourquoi il faut 
admettre qu'elle se produit chez celui dont le manas est attentif aux 
arbres qu'il a devant lui, grâce au contact avec l'organe sensoriel, 
aidé par la disposition de l'idée qui est restée de la perception erronée 
antérieure. On peut donner en exemple aussi une idée comme celle 
du (nombre) vingt qui, de la même manière, a pour moyens les idées 
des nombres un, etc. 

De cette manière, on a réfuté aussi ce que certains disent, à savoir 
que l'accès à la connaissance de l'objet des textes vedântiques se 
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supprime de lui-même, car on ne peut connaître la non-différence 
sans (faire appel à) la différence : l'accès à la connaissance de la 
(non-différence) en effet aurait pour moyen les différences, or ce serait 
impossible puisque la non-différence ne se produit qu'en ayant rejeté 
complètement les différences. (Cela est réfuté) puisque l'accès à la 
connaissance suppose un moyen, mais non la réalité absolue de ce 
moyen : en effet on accède à la connaissance de la réalité même à 
partir d'une connaissance fausse ; et l'on a bel et bien accepté la 
réalité de la différence au plan empirique. D'autre part le défaut de 
concomitance (avec l'objet vahdement connu) qui provient d'une 
cause défectueuse, on le constate également dans la parole et dans la 
perception ; de même la concomitance invariable se trouve également 
dans les deux. Il en est encore de même pour le fait de ne pas donner 
heu (à plusieurs interprétations) : si l'Un non-duel est l'objet des 
textes vedântiques, quelle place (donneraient-ils) à une autre (inter- 
prétation) ? 

— Mais leur objet est une unité métaphorique, ou encore leur objet 
n'est pas ce qu'on cherche à exprimer parce qu'ils servent à la prière 
jaculatoire. 

— En ce cas, pas de contradiction, et il n'y a plus de raison de 
se soucier de leur valeur plus ou moins grande * d'où viendrait leur 
infériorité due à la possibilité de (plusieurs interprétations) ? Comment 
écarterait-on l'objet premier pour laisser la place à une (interprétation) 
métaphorique ? Ou encore, comment (les textes vedântiques) 
pourraient-ils ne pas chercher à exprimer leur objet alors que la 
parole est naturellement subordonnée à l'objet, (selon ce qui a été 
dit) : « On constate en effet que son objet est d'éveiller à la connais- 
sance du rite (âBh I 1 1) » et « L'objet de la phrase n'est pas différent 
(dans le Veda de ce qu'il est dans l'usage profane) (Mï sû I 2 32) » 
Si vous répondez que c'est parce qu'ils sont en contradiction avec les 
autres moyens de connaissance droite, c'est un non-sens . l'autorité 
d'un moyen de connaissance droite ne dépend pas d'un autre moyen 
de connaissance droite, (seule raison) qui pourrait lui faire perdre son 
essence en cas de contradiction (entre eux * s'il dépendait d'un autre 
moyen de connaissance droite) en effet il devrait se trouver en confor- 
mité avec lui S'il est indépendant, quelle raison y aurait-il à ce qu'il 
se conforme à un autre moyen de connaissance droite ? Les paroles 

(42) profanes, au contraire, expriment leur objet en dépendance d'un autre 
moyen de connaissance droite, il est donc logique qu'elles s'y confor- 
ment. D'ailleurs si l'indépendance est égale (pour la perception et la 
Parole), pourquoi ne serait-ce pas l'inverse (de ce que \ous dites, 
î.e pourquoi ne serait-ce pas la perception qui dépendrait de la 
Parole) 0 Ou bien, du fait du conflit (entre les deux), pourquoi ne 
seraient-elles pas toutes deux dépourvues d'autorité 0 Ou bien, d'après 
la (règle) que « dans une série (d'indications) la première a moins de 
valeur (que la suivante) », la première (la perception) serait annulée 
comme dans le cas de la perception (erronée) de l'argent 9 Assurément 
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la perception de la nacre, à cause de sa contradiction avec celle de 
l'argent, n'a pas un autre objet et ne se trouve pas non plus sans 
objet. 

— Comment donc a-t-on recours au sens figuré dans le Veda ? 

— Quand il est impossible que les objets directement mentionnés 
fournissent l'objet du moyen de connaissance droite, alors, étant donné 
que l'on voit les paroles s'appliquer aussi avec leur fonction expressive 
secondaire, c'est cette dernière qui donne l'objet du moyen de connais- 
sance droite , mais là où les paroles ont un objet de par leur essence 
propre, on ne les écarte pas sous prétexte de contradiction avec un 
autre moyen de connaissance droite. Leur objet en effet n'est pas 
fondé sur un autre moyen de connaissance droite, (seule raison) pour 
laquelle il faudrait les écarter à cause de ce dernier. 

— Encore une opinion : on suppose qu'il en est ainsi (î.e. que le 
Vedânta a un sens figuré) parce que cela fait s'accorder les deux 
(moyens de connaissance, Parole et perception) ; ainsi, en effet, la 
Parole et les autres (moyens de connaissance droite), perception, etc 
s'accordent. Sinon, les autres (moyens), perception, etc devraient être 
complètement annulés. 

— Cela ne tient pas : si Ton fait une supposition quelconque sur 
l'objet de la connaissance droite, il faut la faire en conformité avec 
la capacité du moyen de connaissance (employé). Si au contraire on 
néglige dans le moyen de connaissance droite ce qui est établi de par 
son essence propre, il n'y a plus rien sur quoi fonder une supposition. 
C'est pourquoi c'est en se conformant au moyen de connaissance 
droite (i.e. la Parole) que l'on suppose un cas d'option, un cumul ou 
une distinction dans l'application (pour rendre compte des difficultés 
du texte védique), et non pas parce que cela met d'accord les deux 
(moyens de connaissance, perception et Parole). Il n'y a d'ailleurs 
aucune preuve que les deux doivent s'accorder. 

— Si • à savoir qu'ils sont tous deux moyens de connaissance 
droite. 

— Même si on le croit, un moyen de connaissance droite n'a pas 
à être corroboré par un autre, mais seulement par lui-même : c'est 
précisément parce qu'il est moyen de connaissance droite que grâce 
à lui on détermine un objet ; tel un objet est reconnu par lui, tel il 
doit être déterminé et c'est ainsi que le (moyen de connaissance) se 
trouve corroboré ; sinon, il doit être infirmé et la détermination de 
l'objet est sans preuve, parce qu'alors le (moyen de connaissance) ne 
le fait pas connaître dans son essence propre et qu'il n'y a pas d'autre 
(moyen de le connaître). (Sinon) il s'ensuivrait une interdépendance * 
il faudrait supposer que l'on a la connaissance d'un objet donné une fois 
que (le moyen de connaissance) a son autorité bien établie, parce qu'on 
ne peut (établir) autrement la validité (de la connaissance de l'objet) ; 
et l'autorité (du moyen de connaissance) viendrait de la connaissance 
de l'(objet). Tandis que si l'autorité vient seulement de la connaissance 
d'un objet qui est appréhendé dans son essence propre, il n'y a pas 
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d'interdépendance C'est pourquoi, en cas de contradiction (entre la 
perception et la Parole) le premier se trouve purement et simplement 
infirmé en conformité avec (le second) moyen de connaissance droite 
parce que c'est ainsi que (se comporte) la connaissance, et Ton n'a pas 
à supposer un autre domaine auquel s'appliquerait le second (moyen 
de connaissance). Assurément on ne suppose pas que la connaissance 
de la nacre s'applique à autre chose sous prétexte de l'accorder avec 
la connaissance (erronée) de l'argent Et il n'est pas vrai que la 
perception et les autres (moyens de connaissance) ne donnent pas 
lieu à plusieurs (interprétations) parce qu'elles n'ont pas différents 
modes d'explication : en fait l'explication que l'on donne de la 
perception erronée de l'argent par exemple, on la donne aussi de la 
(perception, etc.) ; et si les (perceptions erronées) ont un domaine 
métaphorique ou forgé par l'imagination, cela se rapporte aussi à la 
perception et aux autres (moyens de connaissance). 

— Mais puisqu'il est inexistant, (les perceptions erronées) sont sans 
domaine propre, leur objet n'existe pas. 

— Il en est de même pour la perception et les autres (moyens de 
connaissance) aussi ; c'est pourquoi, qu'il s'agisse d'avoir un objet 
qu'on ne cherche pas à exprimer ou d'avoir un objet métaphorique, 

(43) le mode d'explication n'est pas différent dans l'un et l'autre cas 
(î.e. la perception et la Parole). Par là on a également réfuté ce qui a 
été dit, à savoir que, dans l'usage profane, on constate qu'en cas de 
conflit entre la parole et un autre moyen de connaissance droite, celle-ci 
prend un objet métaphorique ou ne cherche pas à exprimer son objet, 
et que par conséquent, en cas de conflit avec les (autres moyens de 
connaissance), perception, etc., les textes vedântiques étaient dans 
la même situation. (On l'a réfuté) car on observe qu'il en est de même 
aussi dans les (autres moyens de connaissance), perception, etc 

Quant à l'idée que la Parole révélée voit son domaine écarté par 
les objets déjà établis (par la perception), du fait de l'antériorité (de 
ces derniers), — c'est précisément pour cette raison que (la Parole 
révélée) annule (les données de la perception), tout comme la percep- 
tion de la nacre (annule celle de l'argent qui vient avant). Et elle ne 
peut non plus faire supposer un objet qui soit en conformité avec la 
(perception), car elle est mdépendante , son autorité ne dépend pas 
de la (perception). D'autre part, les (deux moyens de connaissance) 
n'opèrent pas ensemble, car la Parole révélée d'un côté, et les autres 
(moyens de connaissance), perception, etc. de l'autre, ne se combinent 
pas en une unité de discours (ekavâkyabhâva) ; de chaque côté en effet 
l'idée naît indépendamment de l'autre, et en ce cas, il est de règle que 
le (moyen de connaissance) venant en second l'emporte (sur le premier). 
Selon ce qui a été dit : « Il faut savoir que ce qui suit l'emporte sur ce 
qui précède quand les idées se produisent indépendamment les unes des 
autres (Tantravârilika, p. 819).» Quand, au contraire, (des paroles) 
opèrent ensemble en tant qu'elles forment une unité de discours 
(ekavâkyaid), une fois que le premier (mot) est établi avec sa fonction 
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propre — étant donné que ce qui pourrait s'y opposer n'est pas 
encore produit — , les mots suivants, s'ils sont incapables de former 
une unité de discours avec lui par leur fonction première parce qu'ils 
n'ont pas la capacité de donner l'objet voulu par lui, donnent l'objet 
voulu par le (mot) précédent grâce à leur fonction secondaire, parce 
qu'elle a la capacité de (former) une unité de discours (avec ce qui 
précède) . alors c'est ce qui vient en premier qui l'emporte. 

Quant à l'objection que (la Parole révélée) est confuse, on y répond 
ceci : elle serait confuse si les injonctions de rites avaient pour objet 
de faire connaître la différence. Mais en réalité, se fondant sur la 
différence qui est déjà établie, elles ont pour objet principal de 
prescrire ce qui est utile à l'homme : « Un tel doit réaliser telle chose 
de telle manière. » 

— Objection : comment prescrit-on ce qui est utile à l'homme 
alors que, la différence n'existant pas, les trois facteurs (qui inter- 
viennent dans le rite) disparaissent ? 

— On répond ■ on prescrit bien le sacrifice de l'épervier quoique 
(l'un des) facteurs, à savoir ce qui est à réaliser, disparaisse du fait 
de l'interdiction ■ « On ne doit désirer faire de mal à aucun être 1 » * 
Il en est de même dans tous les cas, même si tous les facteurs ont 
disparu. En effet : comment le désir de faire du mal, qui est interdit 
et qui amène (par conséquent) un (résultat) nuisible, serait-il à réaliser ? 
Eh bien, il l'est pour celui qui, l'esprit en proie à une violente colère, 
a son jugement obnubilé par d'épaisses ténèbres au point qu'il voit 
même ce qui est nuisible comme utile et passe outre à l'enseignement 
des Traités ; de même, dans les sacrifices tels que le Jyotistoma, aux 
yeux de ceux qui ne sont pas encore éveillés (à la Connaissance), 
il y a bien trois facteurs, que montre l'Inconnaissance naturelle, 
et la prescription de ces (sacrifices) s'appuie sur eux Mais ceux qui 
ont connu l'Éveil ne se soumettent pas aux injonctions de rites, pas 
plus que ceux qui ont vaincu la colère, leur (vrai) ennemi, (ne se 
soumettent) aux injonctions comme celle de « l'épervier ». Ainsi donc, 
quoique les injonctions de rites, qui se fondent sur des différences 
établies au plan empirique, donnent la connaissance de différences, 

(44) cependant, comme ce n'est pas aux (différences) qu'elles sont ordon- 
nées, ce n'est pas à elles que leur autorité (s'applique), pas plus que 
celle des mots des gloses explicatives (ne s'applique) aux faits qu'ils 
racontent Dans ces conditions comment détruiraient-elles les textes 
vedântiques, ou (inversement), comment ces derniers les détruiraient- 
elles ? De plus, c'est seulement dans les autres (moyens de connais- 
sance), perception, etc que l'on observe cette destruction (mutuelle), 
puisque par exemple, des connaissances de l'argent et de la coquille, 
l'on voit que l'une est à annuler et l'autre celle qui l'annule, et que 

(1) Cette prohibition qui revient constamment est citée notamment dans Yâjna- 
valkyasmrti Elle a gêné les Mîmâmsaka qui avaient à rendre compte de rites prescrits 
pour nuire à un ennemi, tels que le sacrifice « de l'épervier ». 
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d'autre part on a partout la connaissance de la différence et de la 
non-différence (ensemble). 

Bien que, dans ces conditions, ce soit la Parole rê\élée qui soit 
supérieure, afin de redresser les conceptions de celui qui, l'esprit 
obtus, voyant qu'en cas de contradiction avec une perception, etc. 
les paroles profanes prennent un objet métaphorique, croit que la 
parole fonctionne dans le Veda comme dans l'usage profane, ou de 
celui qui, sous l'effet d'un aveuglement tenace et profond (produit) 
par la vue de la différence, croit à la supériorité des seuls autres 
(moyens de connaissance), perception, etc., constatant aussi que les 
paroles profanes sont annulées par eux, — afin donc de redresser 
leurs conceptions, on réfute (l'idée) qu'il y a contradiction (entre la 
perception et la Parole). En effet, celui qui a été mordu par un 
scorpion au venin peu virulent n'en meurt pas, mais on ne le laisse 
pas sans soin (pour autant). 

Relativement à la perception, il y a trois hypothèses (possibles) . 
elle est ou bien position de la forme propre de la chose, ou bien 
exclusion d'autre chose, ou bien les deux ; si elle est les deux, il y a 
encore trois cas possibles simultanéité, position précédée d'exclusion, 
exclusion précédée de position. Or s'il y a exclusion d'autre chose, 
ou s'il y a les deux (î.e. position de la forme propre et exclusion d'autre 
chose), c'est la différence à quoi s'applique la perception, et par 
conséquent il y a contradiction (avec la Parole). Tandis que s'il y a 
seulement position de la forme propre sans exclusion de quoi que ce 
soit, alors ce n'est pas la différence qui est l'objet du moyen de 
connaissance, car on n'établit pas une différence sans exclure. Or la 
perception a pour seule opération de poser (l'objet), si bien qu'il n'y 
a pas contradiction (avec la Parole). 

— Gomment ? 

— On répond : 

2. C'est quand on a appréhendé une forme quelque part que Ton me 
quelque chose de même sorte exactement. C'est pourquoi il n'est pas 
possible de nier sans avoir (d'abord) posé. 

L'opération de la perception ne peut pas être d'exclure purement 
et simplement, ni non plus simultanément de (poser) et d'(exclure), 
ni non plus de poser après avoir exclu, puisque c'est seulement une 
forme déjà établie que l'on nie dans un objet déjà établi 1 ; une cruche 
déjà connue (est niée) en relation avec un emplacement déjà connu 
« elle n'est pas ici » ; ou le cheval (est nié) dans une vache « ce n'est 
pas cela ». La négation ne se forme pas sans un objet à mer et ce 
dont on le nie. 

(1) Le terme siddha est ambigu selon nos conceptions il signifie à la fois « réalisé » 
en son être, c'est-à-dire «déjà existant», ou «réalisé » dans la connaissance, c'est-a-dire 
« établi * comme objet de connaissance, donc « connu » , mais aussi « établi comme réel », 
car on ne peut connaître ce qui n'est pas réel. 
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— Gomment donc me-t-on ce qui est absolument non-existant, 
comme le Fondement (du Sâmkhya) ou la fleur céleste ? En effet 
on ne les me pas par rapport à un certain heu ou un certain temps, 
puisque (la négation) est absolue ; on ne les a non plus connus nulle 
part, puisqu'ils sont absolument non-existants. 

— Là-dessus, certains disent ceci . quand il s'agit de choses comme 
une fleur céleste, ce que l'on nie c'est, par rapport au ciel qui est déjà 
connu (par ailleurs), une fleur qui est également (connue par ailleurs). 
Quand on dit que « le Fondement n'existe pas », on refuse que la 
cause de l'univers soit faite de plaisir, de douleur et d'égarement et 
qu'elle ait des effets non séparés d'elle. 

— D'autres, cependant, donnent cette explication : on nie par 
rapport à l'extérieur des choses dont la forme est appréhendée dans 
la pensée sous l'effet d'une cause quelconque. Sinon, que serait la 
négation d'une chose niée au hasard sans que l'on possède (la connais- 
sance) de sa forme ? Ou bien si on la possède, comment y en aurait-il 
négation absolue ? De plus, si une exclusion ne requiert ni l'objet par 
rapport auquel on nie ni l'objet à nier, la vacuité devrait être l'objet 
du moyen de connaissance, et non la différence, car tout serait nié 
de tout indistinctement. L'exclusion au contraire qui vise à diffé- 
rencier requiert que l'on connaisse déjà les deux choses à différencier, 
ce qui ne se fait pas sans poser (leur forme propre) ; si bien qu'il faut 
admettre la priorité de la position et l'on n'accepte la négation que 
si elle est précédée de la position. 

— Mais il n'y a pas non plus d'exclusion précédée de position, car . 

La logique n'admet pas qu'il y ait succession de deux actes dans une 
seule connaissance, et la (perception) née (d'un objet) proche ne se 
produit pas en reflétant autre chose que lui. 

Certes, il n'est pas logique que la connaissance donnée par un 
moyen de connaissance droite unique ait deux opérations successives, 
l'une de position, l'autre d'exclusion, car elle est instantanée ; des 
deux opérations successives, en effet, celle qui vient en second ne 
saurait être son opération car elle en est séparée. De plus, une idée 
consistant en appréhension d'un objet, c'est sa production même qui 
est son opération , si elle surgit sous la forme de la position d'un objet, 
c'est la position seule qui est son opération, car on refuse la simulta- 
néité et une chose qui est déjà apparue ne réapparaît plus. En outre, 
une perception prend appui sur un objet proche, elle ne peut faire 
connaître un objet qui ne se trouve pas à proximité, et un (objet) 
dont la forme n'est pas présentée (par la connaissance) ne peut pas 
être exclu. Si, en effet, ce qui est à exclure de tel endroit n'est pas 
présenté (par la connaissance), il devra y avoir exclusion en général, 
et non exclusion de quelque chose (de précis), ou bien il devra y 
avoir exclusion de tout. C'est pourquoi il n'y a pas d'exclusion sans 
que la chose à exclure soit présentée (dans la connaissance). Et 
puisque la perception prend appui sur un objet proche, il n'est pas 
logique qu'elle présente un objet qui n'est pas proche. 
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— Comment alors y a-t-il une perception qui en annule (une autre 
dans le cas d'une erreur) ? Dans ce cas, en effet, il est admis qu'il 
y a dans une seule connaissance position d'autre chose après négation 
de l'objet (de la connaissance) précédente d'une part, et présentation 
d'un (objet) à mer qui ne se trouve pas à proximité d'autre part. 
Ainsi la règle (que vous donnez) n'existe pas, puisqu'il y a négation 
antécédente, succession dans l'opération d'une seule connaissance et 
présentation, par la perception, d'un (objet) qui n'est pas à proximité. 

— (Votre argumentation) n'est pas solide : même dans ce cas, 
la négation qui s'applique d'une part à l'argent, par exemple, qui a 
été posé par une connaissance précédente (en tant qu'il est à nier), 
et à l'objet proche sous la forme générale d'un « ceci » (en tant que 
ce dont on me quelque chose) d'autre part, est bel et bien précédée 
d'une position ; quant à la position de la coquille, on affirme qu'elle 
est précédée de la négation de ce qui la contredit ; on affirme que la 
négation est nécessairement précédée d'une position, mais on ne me 
pas qu'une position puisse être précédée d'une négation. D'autre part, 

(46) il n'y a pas là d'opérations successives d'une seule connaissance, car 
celle qui se produit est formée des deux (position et exclusion). 
Puisque (l'objet à exclure) a été obtenu par la connaissance précé- 
dente, il n'est pas impossible d'avoir ensemble ce dont on exclut 
(quelque chose) et ce que l'on exclut. D'autre part, puisque l'exclusion 
s'applique à 1' (objet) à exclure une fois qu'il a été présenté par la 
connaissance précédente, il ne s'ensuit pas qu'elle présente un objet 
qui ne se trouve pas à proximité, puisqu'elle est produite en dépen- 
dance de la première (connaissance) ; précisément en raison de sa 
dépendance de la première, cette (seconde connaissance) apparaît 
avec une forme double (exclusion et position), sinon elle n'apparaîtrait 
qu'avec une seule forme. De plus, si l'on refuse toutes (les sortes) 
d'exclusion, laquelle acceptera-t-on pour s'y opposer ? Si vous dites 
que (vous acceptez) celle qui est bien établie dans l'usage courant, 
eh bien, celle-ci n'est-elle pas établie dans l'usage courant : « ce n'est 
pas un cheval, c'est une vache ; ce n'est pas une vache, c'est un 
cheval » ? 

Autre opinion : c'est la position d'une chose elle-même qui est 
l'exclusion des autres. En effet : de même que la vision pose la forme 
d'une chose en tant qu'elle a la structure de cette chose, du même 
mouvement exactement, étant donné la restriction à une structure 
unique pour chaque (connaissance), elle exclut autre chose : « ce n'est 
que cela, et non autre chose ». Et les formations mentales « c'est ceci, 
ce n'est pas ceci», qui prennent naissance grâce à cette (vision), 
sont ce qui permet de parler couramment de la présence et de l'absence 
(d'une chose). En effet, l'exclusion d'autre chose, ce n'est rien d'autre 
que la connaissance restreinte à une structure unique et qui n'est 
pas en relation avec autre chose. 
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A cela on répond : 

4. La simple position d'une chose n'est pas une exclusion qui s'applique 
à autre chose. Il ne doit pas y avoir (exclusion) sans distinction, et 
il ne faut pas non plus qu'il n'y ait pas (exclusion de choses) comprises 
dans une seule idée* 

Ce n'est pas la restriction à une (structure) unique pour chaque 
(connaissance) qui est cause de la certitude de l'absence d'autre chose, 
car il s'ensuivrait l'exclusion sans distinction de ce qui est susceptible 
d'être appréhendé et du reste : la restriction à une (structure unique) 
pour chaque (connaissance) en effet, c'est le fait d'être sans relation 
avec autre chose que son (objet). Dans ces conditions, si elle exclut 
en fonction de cette absence de relation, elle doit exclure sans distinc- 
tion les deux (catégories d'objets), le visible et l'invisible. 

— On pensera : il en est bien ainsi. En effet, la vision, de par la 
restriction à l'être de son (objet), écarte tout ce qui n'est pas l'être 
de son (objet) sans distinction ; dans ces conditions, les autres choses 
en elles-mêmes ne relèvent pas d'elle ; mais il pourrait y avoir 
(d'autres objets) dans le même endroit et au même moment que cet 
(objet), par exemple une couleur, etc., car cela ne serait pas contra- 
dictoire ; la forme de contact qu'est l'appréhension est la particularité 
qui sert à préciser que l'on exclut ce qui a même heu et même moment. 
En effet, ce qui n'est pas l'objet mais qui a même heu et même moment 
que lui et qui n'est pas perceptible (par la même sorte de perception), 
peut exister même s'il n'est pas perçu quand l'autre est perçu, par 
exemple une saveur (peut exister) au moment où l'on perçoit une 
couleur ; mais ce ne peut être une chose susceptible de la même (sorte 
de) perception (que l'autre), car elle serait alors régulièrement perçue 
en même temps que l'autre, sinon elle ne serait pas susceptible de 
la même (sorte de) perception. 

— C'est vrai, cette distinction existe, mais maintenant ce n'est 
pas une capacité de la restriction à (une structure unique) de chaque 
vision En effet, la vision d'une couleur, à un certain endroit et à un 
certain moment, même (ainsi) restreinte, n'exclut pas la saveur à cet 
(endroit) et à ce (moment-)là sous prétexte qu'elle s'est épuisée à 
simplement y poser la couleur , de même, la vision d'une partie du 

(47) sol, toute restreinte qu'elle soit, ne saurait exclure aussi une cruche 
qui est visible, sous prétexte que son opération est simplement de 
poser cette partie du sol ; ou bien, si elle l'exclut, elle exclut tout. 
C'est pourquoi, même pour l'exclusion du visible, il faut prendre en 
considération une autre cause et non pas la restriction de chaque 
vision (à une structure unique) purement et simplement. Dans ces 
conditions, l'exclusion des autres objets non plus n'est pas établie 
par cette dernière Étant donné que la position (d'un objet) consiste 
à exclure l'absence de l'objet à poser, c'est l'absence de cet (objet) 
qui devrait être exclue plutôt que l'existence d'objets ayant un être 
différent, qui n'est pas plus (exclue) que l'existence non perceptible 
de ce qui se trouve au même endroit et au même moment. 
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— Mais une seule et même chose n'a pas plusieurs êtres 
(différents). 

— Par conséquent, l'exclusion vient de la contradiction avec autre 
chose et non de la restriction de la vision 1 . Et s'il n'y a pas exclusion, 
d'où viendrait la multiplicité (d'êtres), d'où encore viendrait la contra- 
diction 9 Ou alors on aurait une dépendance réciproque. C'est pourquoi 
la position d'une chose n'est pas l'exclusion des autres. De plus, s'il 
y avait exclusion des autres par restriction à une seule (structure), 
quand il s'agit par exemple de choses comme des tableaux, on ne 
pourrait établir la différence entre le bleu et les autres (couleurs) qui 
entrent dans une même vision, car, étant donné qu'elles sont (toutes) 
liées à une seule et même connaissance, la connaissance n'est pas 
restreinte à une seule (d'entre elles). 

— Mais, dira-t-on, les choses sont donc différentes de par leur 
constitution même et la vision, par le seul fait qu'elle les pose comme 
telles, les distingue les unes des autres. La distinction en effet n'est 
rien en dehors des (termes) distingués, si bien que, lorsqu'on pose les 
(termes) distingués, la distinction aussi se trouve posée par là-même. 
Tel objet ayant telle constitution doit être posé avec cette même 
constitution, sinon il ne serait pas posé du tout. D'autre part les choses 
qui ont des natures respectives distinctes (les unes des autres) se 
révèlent à la perception telles qu'elles sont : elles sont donc posées 
en tant que telles. 

— Dans ce cas aussi, si ce sont les natures respectives (des choses) 
qui ne se mêlent pas parce qu'elles se révèlent comme ne se mêlant 
pas, il y a exclusion sans distinction de ce qui est visible et de ce qui 
n'est pas visible dans les mêmes conditions (que précédemment) 

De plus : 

5. La différence n'est pas forme de la chose car il s'ensuivrait qu'elle 
n'existe pas ; et si elle n'est pas sa forme, la chose ne peut être 
différenciée. 

La distinction n'est pas la nature propre de la chose * on tient et l'on 
sait que, étant elle-même unique, elle a pour substrat plusieurs 
(choses) ; dans ces conditions, étant donné que, tout en étant unique, 
elle existe dans plusieurs (choses), si elle est la nature propre des 
choses, il ne saurait même plus être question de différence entre les 
choses : il n'est pas logique que (des choses) dont la nature n'est pas 
différente parce qu'elle n'est pas différente d'une seule et même chose 
(à savoir la distinction) soient différentes, comme ce serait précisément 
le cas ici. 

— Pour éviter ce défaut, admettons que la distinction est autre 
chose (que la forme même de l'objet). 

— Même ainsi, puisque la distinction n'est pas la forme de la 
chose), les choses ne peu\ent être distinguées de par leur forme 
propre. 

(1) Autrement dit, l'exclusion réciproque viendrait de Têtre des choses et non de 
la connaissance qu'on en a, mais alors comment l'établir ? 
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Autre interprétation (de la kârikâ) . la différence est la nature 
propre (de choses) qui ne sont pas l'être les unes des autres — Si 
telle est la nature propre de la chose, il s'ensuit que les choses n'existent 
pas puisque l'on pose en thèse qu'elles sont faites de non-existence. 
(48) Autre espèce (de réponse) : si la différence est la nature propre de la 
chose, alors il n'y a plus de chose qui soit une puisqu'il y a contra- 
diction entre la différence et le fait d'être un , même l'atome, du fait 
de la différence, est multiple et par conséquent n'est pas un. Dans 
ces conditions, même l'être multiple de la (chose) qui consisterait en 
un agrégat d'(unités) ne peut se former Ainsi donc, puisque l'unité 
et la multiplicité sont également impossibles et qu'on ne peut avoir 
une troisième sorte (de formation de la chose), il s'ensuit que la 
chose est sans nature propre. 

Autre explication de la seconde moitié (de la kârikâ) qui s'oppose 
à l'alternative de la séparation et de la non-séparation (de la différence 
et de la nature propre de la chose) : cette distinction (pour laquelle 
on se demande) si c'est la nature propre (de la chose) ou autre chose se 
rapporte à une chose réelle ; elle n'a pas heu d'être si la différence n'est 
pas une chose réelle mais est le produit d'une formation mentale 
En effet . ce qui donne heu à des expressions comme « ceci est différent 
de cela, telle est la différence entre les deux », c'est (la différence) 
inexprimable en termes d'identité et d'altérité que montre une forma- 
tion mentale fondée sur les rémanences de formations mentales sans 
commencement. Il n'y a pas de chose réelle appelée différence dont 
on puisse examiner l'identité ou i'altérité (par rapport à autre chose). 
Ici encore s'applique (la seconde moitié de la kârikâ), à savoir que 
« si (la différence) n'est pas forme (de la chose), la chose ne peut être 
différenciée ». 

— Alors, si la différence n'est pas forme (de la chose) elle est 
sans nature propre • en effet l'existence de la chose réelle ne la fait 
pas exister, et ce sont les formations mentales seules qui la font 
apparaître La chose réelle, donc, n'est pas différenciée puisque la 
différence n'existe pas en réalité absolue . si la nature propre est une 
formation mentale, le fait d'être son possesseur ne peut être absolu- 
ment réel, il ne saurait être que formation mentale. 

— C'est bien ce que nous disons Pourquoi ne l'acceptez-vous pas ? 
Nous aussi nous ne faisons que dire (comme vous) que la différence 
n'existe pas objectivement et qu'elle apparaît sous l'effet de l'incon- 
naissance sans commencement. 

— A ce que nous avons dit, que si la chose est faite de différence, 
il n'y a pas de chose qui soit une, et qu'en l'absence d'une chose une, 
il n'y en a pas non plus d'autre, si bien qu'il n'y a pas du tout de 
chose réelle, certains opposent cette (objection) : « c'est par rapport 
à autre chose que nous disons de la chose qu'elle a pour nature 
propre la différence, et non par rapport à elle-même, ce qui entraî- 
nerait une contradiction et ferait qu'il n'y a pas de chose une. Mais 
une chose est une de par sa forme propre et différente par rapport 
à autre chose ». 
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— A cela on répond : 

6a. La chose réelle en effet ne se conforme pas à un rapport (posé) par 
l'homme. 

Ce qu'on appelle « rapport » n'est pas une propriété de la chose 
réelle grâce à laquelle on pourrait distinguer les choses. Il ne serait 
pas logique assurément que des choses qui sont produites par leurs 
propres causes et distinguées par leurs natures respectives aient un 
rapport à autre chose pour fixer leurs natures respectives : le (rapport) 
en ce cas est une propriété de la connaissance de l'homme et les 
choses réelles ne se conforment pas à la connaissance de l'homme 
puisque leurs natures respectives sont distinguées par leurs causes 
propres Aussi la forme de la chose n'est-elle pas distinguée en confor- 
mité avec cette (idée). Ce qui est correct, c'est que l'(idée) soit distin- 
guée en conformité avec la forme propre de la chose distinguée, car 
c'est celle-ci qui en est la cause. S'il y avait un rapport des choses 
(49) entre elles pour établir leurs natures propres, il s'ensuivrait une 
interdépendance. 

Ou bien encore, à ce que l'on dit, que la chose réelle ne se distingue 
pas de la différence qui est une et qu'il s'ensuit l'absence de différence, 
certains objectent . « La différence n'est pas une, car ce serait contra- 
dictoire avec sa forme, et si elle était une, à cause d'elle il y aurait 
unité de (toutes) choses ; c'est pourquoi la différence se différencie 
dans chaque objet. 

— Gomment donc a-t-elle plusieurs substrats ? 

— A cause du rapport (entre les objets). En effet, la forme propre 
de la (différence d'un objet) est distinguée en rapport avec un (terme) 
opposé ; c'est ainsi que tous les objets sont différenciés respectivement 
par les différences qui sont en rapport avec leur opposé et qui (en 
même temps) les constituent. 

A cela on répond « (il est posé) par l'homme ». C'est l'homme 
en effet qui, ayant saisi un objet comme un, le met en rapport avec 
un autre en vue de quelque chose à faire. Mais quand les choses 
reçoivent la totalité de leur nature propre de leurs propres causes, 
à quoi leur servirait un rapport à d'autres choses (pour cela) ? 

— Mais (cela servirait) à fixer leur nature propre. En effet les objets 
ont des natures propres de plusieurs sortes, et l'on n'en distingue 
une dans une chose donnée qu'en rapport avec un terme opposé, 
tout comme la différence elle-même. 

— Alors l'objet ne recevrait pas la totalité de son être de ses 
causes, puisque la forme appelée « différence » serait en rapport (de 
dépendance) avec un (terme) opposé. Et la différence qui se produit 
ensuite à partir d'un (terme) opposé, qui est une cause autre (que ses 
causes propres), ne saurait être la nature propre (de l'objet). 

— Objection l'objet n'est produit à partir de ses causes qu'avec 
la totalité de ses formes ; parmi celles-ci, celle que l'on appelle 
« différence » est en rapport (de dépendance) avec un (terme) opposé 
et n'en est jamais indépendante ; du fait qu'elle est de cette sorte, 
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(l'objet) ne peut être produit qu'avec elle qui est de cette sorte, et 
ainsi il n'apparaît pas sous une forme incomplète. 

— A cela on répond admettons qu'une (forme) de cette sorte 
apparaisse ; il faut maintenant dire ce que signifie un « rapport (de 
dépendance) ». Ce dont quelque (aspect) prend appui sur quelque chose, 
on dit que cela a un rapport (de dépendance) à cette chose , il n'y a 
pas d'autre particularité connue qui permette de distinguer ce qui 
a un rapport (de dépendance) et ce qui n'en a pas. Or dans le cas 
qui nous occupe, ce n'est pas la production de la (différence) qui prend 
appui sur un terme opposé puisque la (chose) est tout entière produite 
par ses propres causes. Ce n'est pas l'action efficace (de la différence) 
non plus, puisque l'on constate son action efficace même si le (terme 
opposé) n'est pas présent 

— Et si c'était sa connaissance ? En effet la différence n'est pas 
connue sans un rapport à un terme opposé. 

— Par conséquent, ce n'est pas la nature propre de la différence 
qui a un rapport de dépendance ; alors qu'elle est déjà présente, la 
connaissance qui suit la fixation de la chose a rapport à un opposé, 
qui est un objet différent : ainsi, des couleurs par exemple, dont la 
nature propre est déterminée sans rapport (à autre chose), on ne dit 
pas que leurs natures propres ont un rapport de dépendance si leur 
connaissance a un rapport avec la vue. Et comme il y aurait alors 
dépendance mutuelle, la connaissance non plus ne se formerait pas, 
puisqu'elle et (la différence) prendraient appui l'une sur l'autre. 
D'autre part, on n'établit pas la différence à partir d'une chose en 
général dont la différence n'a pas été saisie, car il s'ensuivrait une 
(différence) même dans une chose une C'est pourquoi (la différence) 
se conforme à un rapport (posé) par l'homme et non à la chose, et 
par conséquent elle n'est pas la nature propre de la chose. Tel est 
le sens (de la kârikâ), 

(50) Autre explication * la différence n'est pas forme de la chose, car 
on la connaît en rapport (avec autre chose) ; et la chose ne se conforme 
pas à un rapport qui est une idée de l'homme parce que (ce rapport) 
est précédé par la détermination de l'objet. 

— Mais alors comment le fait d'être père etc. (est-il forme de la 
chose réelle, ici un être vivant) ? Cela ne va pas en effet sans un 
rapport, et d'autre part cela ne peut être assimilé à une fleur céleste 
ou une ville de Gandharva (réputées inexistantes), car les gens ordi- 
naires le connaissent bien comme donnant heu à un usage non 
contesté. 

— On répond . et la différence, elle, est-ce que les gens ordinaires 
ne la connaissent pas bien également ? 

De plus : 

6.7a. Le rapport, quand il s'applique à un père etc., vient de l'acte d'engen- 
drer ; le rapport mutuel du court et du long est dû à ce qu'(ils intro- 
duisent) de particulier dans une seule et même action (celle d'occuper 
une certaine portion d'espace). 
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Les deux pouvoirs, celui de l'engendré et celui du géniteur, qui 
sont bel et bien distincts, sont ce qui est exprimé par les mots « père » 
et « fils » ; les deux (pouvoirs), qui s'appliquent à la commune opé- 
ration d'engendrement, accaparent les deux (mots) à cause de la 
différence entre leurs natures propres. Ainsi est-ce par ce qu'ils ont 
en commun qu'ils sont en rapport. Voici ce que l'on a voulu dire : 
c'est l'objet du mot dans ce cas qui est mis en rapport, non la chose 
réelle. Ici la cause du rapport, c'est une action commune de deux 
choses qui sont cependant distinctes. Tandis que s'il s'agit d'une 
différence entre les objets, le même examen s'applique à ce qu'est 
la chose en elle-même et l'on ne voit plus aucune cause de rapport 
(de dépendance). Il faut considérer qu'il en est de même aussi pour 
le court et le long, à cause du moins et du plus dans l'action de même 
espèce, à savoir l'extension dans l'espace. 

— Et si le rapport venait aussi de la différence dans les effets ? 

— Voyons : à partir de la différence dans l'action efficace des 
objets la différence qui (implique) un rapport mutuel sera établie. 
De plus, quoique la différence n'existe pas à partir de la perception 
visuelle parce que celle-ci a pour seule opération de poser (l'objet), 
nous inférons la différence dans les causes de la différence dans les 
effets : une différence ne se forme pas dans l'effet s'il y a unité (de 
cause), car la différence dans les effets est en rapport de dépendance 
avec la nature propre des causes ; si la nature propre d'un (objet) 
est d'engendrer telle chose, elle n'engendre pas autre chose. C'est 
pourquoi la production d'un effet différent vient d'une (cause) diffé- 
rente Ainsi cette façon de prouver la différence par la différence 
elle-même n'est pas du tout régulière De plus : 

7b8a. Quand une différence se produit dans l'action efficace, cela ne fait 
pas acquérir une différence dans la forme. Le feu n'est pas différent 
sous prétexte que (son action) se divise entre l'acte de brûler et celui 
de faire cuire. 

La différence dans l'action efficace des objets ne fait pas connaître 
une différence dans la forme qui (impliquerait) un rapport mutuel ; 
et l'on ne peut non plus inférer celle-ci. Mais il y a plutôt une simple 
différence dans la désignation, puisque l'on voit un seul et même feu 
produire des effets différents tels que la brûlure et la cuisson. 

Soit l'opinion suivante le feu, c'est l'ensemble des (qualités qui 
le constituent), couleur, etc . la lumière vient de sa couleur, la brûlure 
de son toucher. 

— Si vous voulez, mais la brûlure et la cuisson viennent du seul 
et même toucher Or elles sont bien connues comme différentes dans 
l'usage courant quoiqu'elles aient en commun l'action transformante 
de la substance en contact (i e. le feu) Un seul et même acte est cause 
d'un contact, d'une séparation et d'une disposition acquise (à la 
vitesse) ; l'âtman est (cause d'effets différents) tels que le désir, etc. ; 
les (guna) tels que le sattva, etc , quoiqu'mdifïérenciés en eux-mêmes 
(sont causes d'effets différents) tels que la légèreté, la lumière, etc ; 
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les (qualités sensibles) telles que la couleur, etc. (sont causes) de 
connaissances particulières et d'instants de même espèce. Voilà de 
quoi réfléchir. 

— Mais nous ne disons pas que la différence vient de la seule 
différence dans l'action efficace, mais plutôt qu'elle vient de (l'action 
efficace) quand celle-ci est impossible puisque non constatée. Par 
exemple, étant donné que l'idée des sons chez un sourd reste invisible, 
quoiqu'il ait la vue, et qu'elle est par conséquent impossible, les organes 
sensoriels sont différents. D'une façon générale, les objets ont des 
effets non interchangeables, car on ne voit pas l'effet d'une (cause) 
(se produire) en relation avec une autre (cause). 

— Comment connaît-on qu'un effet est impossible (en relation 
avec une cause donnée) ? 

— Mais on l'a déjà dit : parce qu'on ne le voit pas (se produire) 
en relation avec elle. 

— Alors il n'est pas impossible : celui pour qui le monde est 
non-duel voit tout le groupe des effets en relation avec une seule et 
même (cause) ; comment donc (peut-on dire) qu'on ne les voit pas ? 
D'ailleurs l'on ne voit pas (tel effet se produire) en relation avec telle 
(cause) une fois que l'on a établi la différence, et c'est parce que 
l'on ne voit pas (tel effet se produire) en relation avec (telle cause) 
que l'on établit la différence : étant donné l'interdépendance, on ne 
peut inférer la différence. 

— Autre opinion * (la différence est inférée) du fait que l'on voit 
ce qui n'avait pas encore été vu. 

— Non, car même à partir d'une (cause) unique on voit des effets 
successifs. 

— Objection : s'il y a non-différence absolue, il n'est pas logique 
qu'il y ait vision et absence de vision des effets puisqu'il n'y a rien 
qui les distingue. 

— Par conséquent, la différence entre les effets n'annule pas la 
non-différence, et du fait qu'elle ne la détruit pas, on doit inférer 
un simple trait distmctif Nous ne dédaignons pas celui-ci s'il est du 
domaine de l'imagination, car il ne saurait appartenir à la chose 
réelle étant donné qu'il ne peut m lui être identique ni être autre 
qu'elle. 

Quant au partisan de l'instantanéité qui ne croit même pas à 
l'identité du trait distmctif (d'instant en instant), si selon lui la 
non-différence dans la nature propre de la cause n'existe pas, comment 
y a-t-il production d'effets dont les natures propres sont semblables ? 

— C'est que même dans les choses qui périssent sans un (élément) 
de continuité, il y a une non-différence qui est du domaine de l'imagi- 
nation, d'où provient la similitude dans l'effet 

— Oh là ' Mais alors, puisque l'on a établi la différence dans les 
effets précisément à partir d'une différence qui est du domaine de 
l'imagination, il est vain d'imagmer une différence dans les causes 

— D'ailleurs la non-différence dans l'effet ne requiert pas la 
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non-différence dans la nature propre de la cause, puisqu'un effet 
unique est produit à partir de causes auxiliaires de natures différentes, 
par exemple la connaissance de la couleur à partir de la vue et des 
autres (causes auxiliaires). 

— Par conséquent, de même que la non-différence dans la nature 
propre des causes n'est pas requise *pour qu'il y ait non-différence 
dans la nature de l'effet, de même il n'est pas besoin non plus que les 
causes soient différentes pour que les (effets) soient différents. De plus, 
même dans le cas d'un effet unique que produisent plusieurs causes, 
il y a une différence dans les domaines où opèrent les causes qui 
s'explique précisément par là : par exemple, pour la connaissance de 
la couleur, le fait qu'elle est restreinte à l'appréhension de la couleur 
vient de la vue, le fait qu'elle est une perception vient de la connais- 
sance qui suit immédiatement (l'appréhension par la vue), et le fait 
qu'elle a la (couleur) pour structure vient de l'objet sensible. D'autre 
part, si la similitude des effets n'est pas due à la ressemblance des 
causes, on ne saurait inférer la cause de l'effet, car il est possible 
que (des effets) d'espèces semblables soient produits même à partir 
de (causes) d'espèces différentes. Et si la non-différence de la cause 

(52) ne sert pas à (produire) la non-différence de l'effet, qui pourrait 
empêcher la naissance d'(efîets) d'espèces différentes à partir de 
(causes) d'espèces semblables ? Alors, de même que la non-différence 
des effets vient d'une non-différence empirique, de même la différence 
entre les effets vient d'une différence empirique : il n'y a rien qui 
distingue (nos deux thèses). 

— Objection . si une différence imaginaire commande une diffé- 
rence dans les effets, c'est donc qu'elle n'est pas imaginaire, car il 
n'y a pas d'autre caractéristique de la réalité absolue que la capacité 
de (produire) une action efficace. 

— C'est la même chose aussi pour la non -différence. 

— Quelqu'un pourrait croire ceci : on arrive à la connaissance de 
la différence quand on constate des actions simultanées qui sont 
contradictoires En effet, on voit que l'univers est en même temps 
pourvu de propriétés contradictoires de toutes sortes . naissance et 
mort, croissance et déclm, station et mouvement, chagrin et joie, etc 
et c'est amsi que l'on sait qu'il comporte des différences. 

— A lui aussi on fait la même réponse en répétant « sous prétexte 
que (son action) se divise entre l'acte de brûler et celui de faire 
cuire .. ». 

— Gomment 9 

— Il faut seulement lui poser cette question . que signifie une 
« contradiction » ? Si c'est l'incompossibihté, elle n'est pas établie. 

— Mais c'est le fait de s'exclure mutuellement par exemple la 
naissance et (la mort) sont chacune constituées par l'absence de ce 
qui forme l'autre. 

— Par conséquent, on n'établit pas par là la différence, car l'on 
constate qu'un seul et même feu brûle et fait cuire. En effet on n'a 
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pas une multiplicité de propriétés sans exclusion mutuelle, et si la 
différence venait de là, il n'y aurait rien qui soit un avec de multiples 
propriétés. 

— Alors la contradiction c'est le simple fait d'être constitué par 
la non-existence réciproque, à savoir que, à propos d'une seule 
et même chose, on ne (peut) pas dire (à la fois) « cela existe et cela 
n'existe pas » ; c'est par là que l'on détermine la différence. 

— Il n'en est rien, car de cette manière on n'aurait précisément 
pas deux propriétés (opposées). Gomment arriverait-on à la connais- 
sance de leur différence par la contradiction entre les deux ? D'autre 
part puisque dans des choses (qui n'existent absolument pas) comme 
une fleur céleste on aura la non-existence des deux (propriétés contra- 
dictoires), il s'ensuivra qu'elles y existent toutes deux. 

— Alors, la contradiction, c'est la relation entre ce qui doit être 
détruit et ce qui tue : la joie tue le chagrin et réciproquement, et il 
en est de même aussi pour les autres (propriétés). 

— Même là, une propriété qui n'est pas encore produite n'en 
détruit pas une autre, et elle ne (la détruit) pas non plus si cette 
dernière a un autre substrat ; aussi doit-on affirmer qu'elle ne la 
détruit que si elle a même support (qu'elle). S'il en est ainsi, puisque 
l'on constate que les deux (propriétés) ont un seul support, Pmférence 
de la différence de support grâce à la constatation (des deux propriétés 
successives) manque de concomitance invariable 

— Alors deux propriétés sont contradictoires quand elles consistent 
en quelque chose de positif et en son exclusion, par exemple le fait 
d'être éternel et celui de n'être pas éternel, le fait d'avoir une forme 
matérielle et celui de n'en pas avoir etc , et l'on arrive à la différence 
par la relation entre elles. 

— Gela non plus ne (convient) pas, car il n'est pas nécessaire 
que la (propriété) qui existe dans une (chose) soit coextensive à cette 
chose En effet, un char par exemple, ou le contact du (char) ne sont 
pas coextensifs à l'éther, ni avec les autres choses en contact (avec 
le char), telles que la terre etc , parce que (le char) est une chose 

(53) limitée. De même des propriétés limitées ne sont pas coextensives à 
un objet illimité et infini même si elles l'ont pour support, aussi n'y 
a-t-il pas contradiction à ce que la (propriété) positive et son absence 
soient dans une seule et même chose. 

— On pourrait avoir l'opinion suivante la différence entre des 
actions efficaces, c'est la distinction fixe que (l'on fait) entre les 
actions efficaces et c'est par là que l'on accède à la différence en 
effet s'il y a unité, il n'est pas logique qu'il y ait une distinction , 
ou s'il en était ainsi, on ferait de l'huile avec du lait et du lait caillé 
avec des grams de sésame ; de même, il suffirait qu'une seule chose 
naisse pour que tout naisse, qu'une (seule chose) périsse pour que 
(tout) périsse. S'il en est autrement, alors ce n'est pas autre chose 
que la différence que l'on a exprimée par un autre mot. Cela a été 
dit : « s'il y a naissance et destruction de (tout) ensemble, c'est que 
tout coopère à tout ». 
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— A celui-là aussi on donne la même réponse : « sous prétexte 
que (son action) se divise entre l'acte de brûler et celui de faire 
cuire »... Si c'est la multiplicité des effets qui est la distinction, ce 
n'est pas par elle que l'on obtient la différence entre les grains de 
sésame et le lait. 

— Mais le lait caillé vient du lait et de rien d'autre. Voilà la 
distinction. (Toutefois) l'altérité que l'on veut prouver grâce à une 
distinction déjà établie ne saurait être incorporée à la définition de 
la (distinction), car il s'ensuivrait que celle-ci n'est pas établie. C'est 
pourquoi le pouvoir de produire le lait caillé et l'absence de ce 
(pouvoir), c'est cela la distinction, et de là vient la différence ; car 
il ne serait pas logique qu'une seule et même chose ait et n'ait pas 
un pouvoir relatif à un seul et même objet. 

— Mais que l'union à deux propriétés contradictoires soit cause 
d'une différence, c'est ce que l'on vient tout juste de réfuter : des 
choses qui durent longtemps et qui sont liées à des propriétés de 
durée limitée ont ces propriétés et ne les ont pas sans pour cela donner 
lieu à une contradiction ; de même des (choses) de vaste étendue ou 
infinies qui sont liées à des (propriétés) d'étendue limitée 

— Gomment une (chose) infinie peut-elle avoir une propriété 
finie ? 

— Si (la propriété) est autre chose (que la chose elle-même), ou 
bien si elle est inexprimable (en termes d'identité et d'altérité avec 
elle), alors il n'y a pas place pour une impossibilité. Et même si (la 
propriété) n'est pas autre chose, elle peut avoir une durée limitée, 
comme (celle qui appartient) à une (chose) de longue durée 

Quant à celui qui ne reconnaît pas un objet de longue durée, il 
faut encore lui réciter • « sous prétexte que (son action) se divise 
entre l'acte de brûler et celui de faire cuire » . C'est le même feu qui 
brûle quelque chose et qui le fait cuire , et s'il en est ainsi, il n'est 
pas différencié en celui qui brûle et celui qui ne brûle pas ; de même 
ce ne sont pas différentes brûlures ou différentes cuissons qu'il opère 
dans ce qui est à brûler et à cuire. De même la grame et les autres 
(causes concourantes, terre, etc.), quoiqu'elles aient chacune leur 
capacité, ne produisent pas différentes pousses, pas plus d'ailleurs 
que si elles forment un complexe (causal), et s'il en est ainsi, elles 
sont à la fois productrices (d'une pousse) et non productrices (des 
autres pousses). 

— Mais le pouvoir producteur n'est relatif qu'à une seule (pousse) 

— Pourquoi ne produit-il pas une autre (pousse), soit déjà passée 
soit encore à venir, et qui serait unique ? 

— Mais parce que la capacité de cet (ensemble de causes donné) 
n'est relative qu'à cette (pousse)-là, et non relative à une autre, 
même si elle est de même espèce. 

— D'où (tirez-vous) cela ? 

— Du fait que seule cette (pousse) est produite et que la capacité 
est connaissable par l'effet, et c'est ainsi qu'il n'y a pas contradiction 
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à ce (qu'une graine) ait à la fois un pouvoir (de produire une pousse) 
et l'absence de pouvoir (pour produire les autres). 

— Ainsi donc, quoique les graines de sésame ne soient pas diffé- 
rentes du lait, il n'y a pas contradiction à ce qu'elles ne produisent 
pas de lait caillé. En effet : ce lait caillé qui naît du lait, il n'est pas 
vrai qu'il ne soit pas produit à partir des graines de sésame, seule 
raison pour laquelle, à cause de la contradiction qu'il y aurait entre 
le fait d'avoir un pouvoir et celui de ne pas l'avoir, il devrait y avoir 

(54) différence (entre le lait et le sésame). 

— D'où (tirez-vous) cela ? 

— Du fait qu'il n'y a pas de différence entre les graines de sésame 
et le lait. 

— Mais puisqu'il n'y a pas production d'un autre lait caillé (à 
partir des graines de sésame), cela est contradictoire. 

— Non, car (les graines de sésame) n'ont pas de pouvoir pour 
un autre, mais ont un pouvoir seulement pour celui-ci (qui est produit 
quand le lait et les graines de sésame sont ensemble), tout comme 
pour les graines (qui ne sont capables de produire qu'une pousse 
quand les causes auxiliaires sont réunies). En effet, une cause, dont 
on dit précisément qu'elle a la capacité (requise) ne produit pas tous 
(les effets) de même espèce, sans quoi il s'ensuivrait qu'à partir d'une 
seule tous les effets de même espèce seraient produits. 

— Encore une opinion : c'est à partir d'utilisations différentes 
pour des actions efficaces que nous déterminons la différence. Pour 
le lait caillé, c'est le lait que l'on utilise, et non du sable. 

— Gela non plus n'est pas décisif, car l'on peut avoir une utili- 
sation différente même s'il s'agit d'une seule et même chose ; telle 
chose dont on se sert est utilisée avec des (causes) auxiliaires et non 
isolément 1 . 

— Encore une opinion précisément, cette (chose) est différenciée, 
de par les différentes délimitations extrinsèques que lui (impose) la 
présence des (causes) auxiliaires 

— Par conséquent, la différence est extrinsèque et ne repose que 
sur l'idée, non dans la réalité absolue Car nous acceptons une diffé- 
rence de cette sorte entre les objets. 

Quant à celui qui affirme la différence en vertu de l'instantanéité 
(des choses), étant donné que pour lui la différence est partout la 
même, tout est utilisé pour tout, ou rien n'est utilisé nulle part, car 
la capacité (d'une chose instantanée) n'a jamais été constatée. 

— Mais la (différence) est établie du fait que la non-différence 
est du domaine de l'imagination. 

— Pour l'autre aussi, étant donné que la différence est de cette 
sorte (1 .e du domaine de l'imagination), (la non-différence est établie) . 

(1) Pour alléger la traduction, le terme viniyoga est rendu ici par «utilisation», 
mais il s'agit du terme technique déjà rencontré (ci-dessus, p. 174) et que Ton rencontrera 
encore, dont la signification précise est : « mise en relation de subordination » 
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on a déjà dit qu'il n'y avait rien qui distinguait (les deux 
raisonnements). 

Quant à celui qui pose en principe que les deux, la différence et 
la non-différence, peuvent se trouver dans une seule et même chose, 
étant donné qu'il accepte que des propriétés contradictoires puissent 
résider dans une même chose, il lui est bien difficile de comprendre 
la distinction entre le sésame et le lait à partir du fait qu'ils produisent 
ou ne produisent pas le lait caillé. 

Puisqu'il en est ainsi : 

8b9a Tout cela est la puissance d'un seul, capable de susciter les différences 
à la manière du feu ; il est donc vain d'imaginer une différence des 
objets. 

Étant donné que l'on constate différentes actions dans une seule 
et même chose, 

que l'impossibilité n'en est pas établie, 

que le fait de voir ce qui n'avait pas encore été vu (dans un objet) 
n'a pas la capacité d'annuler la non-différence (de cet objet), 

que cela a pour cause un simple trait distmctif qui, inexprimable 
qu'il est en termes d'identité ou d'alténté, relève de l'imagination, 

que, tout comme (vous) pouvez expliquer la non-différence des 
effets par une non-différence de cette sorte (i.e. imaginaire), (nous) 
pouvons expliquer la différence aussi par une différence de même 
sorte, 

que la contradiction n'est ni décisive ni établie, non plus que la 
distinction fixe (entre les actions efficaces), 

que la différence dans l'utilisation n'est pas décisive et qu'elle est 
établie à partir d'une différence imaginaire (comme pour vous la 
non-différence est établie) à partir d'une non-différence (imaginaire), 

que, si la différence et la non-différence sont inhérentes à une 
même chose, il est possible également que le pouvoir et l'absence de 
pouvoir, l'utilisation et l'absence d'utilisation soient inhérents à une 
seule chose, 

tout cela n'est qu'une certaine capacité éminente et inconcevable 
d'un « être » unique, maîtresse de l'apparition du déploiement de 
toutes les différences, tout comme dans le feu apparaissent les condi- 
tions d'une division entre la cuisson et la brûlure, sans qu'il y ait 
(55) de raison de supposer une différence puisque cette (division) est établie 
à partir d'un seul (feu) aussi bien. Tel est le résumé de ce qui précède 
C'est à cela que fait allusion la rc : «Tout cela est sa grandeur» 
(RS X 90 3) ; sa mesure, c'est sa capacité. Quoiqu'il soit un il «a 
mille têtes » {ibid. 1) et c'est lui «qui est le passé et qui est l'avenir » 
{ibid. 2). 

— Gomment est-il le support de l'expérience empirique d'effets 
ayant des propriétés de toutes sortes réputées contradictoires, telles 
qu'elles sont indiquées dans les deux premières rc ? 

— Comparé à ce qui est visé par la perception dans «à partir 
de lui » [ibid 3), à ce qui est indiqué comme invisible par « le Purusa 
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est tout cela » [ibid. 2) ou «de l'immortalité» [ibid. 2), au déploiement 
des différents mondes des dieux et des hommes pris séparément ou 
tous ensemble, le Purusa est plus grand que tout cela. C'est pourquoi 
il n'est pas logique (de dire) qu'en lui qui est infini, des (propriétés) 
limitées, même réputées contradictoires, ne peuvent trouver place. 
(L'hymne) montre sa supériorité . « L'univers est un quart de Lui » 
(ibid. 3). Si le déploiement des êtres tout entier n'est qu'une part 
infime de Lui, que dire de chaque être pris séparément ? En effet . 
sa forme illimitée, comme «ayant trois quarts» (ibid 3), infinie, 
dépourvue des propriétés que présente le déploiement des êtres telles 
que la mort, etc., existe dans un état lumineux ou dans un état 
bienheureux, « divi » (ibid. 3), (c'est-à-dire) dans le disque du soleil 
ou dans le séjour céleste ; c'est là qu'il faut méditer sur lui . c'est 
le lieu où on le voit en effet, c'est pourquoi on dit « là ». 

Autre interprétation : même si la différence dans les causes est 
imaginée à partir de la différence dans les effets ou à partir de la 
distinction fixe (des actions efficaces), pourquoi n'y a-t-il pas un effet 
autre 9 Ou alors pourquoi n'y a-t-il pas confusion, ou pourquoi la 
distinction (dans les actions efficaces) n'est-elle pas inversée ? Quoi- 
qu'ils soient (l'un et l'autre) différents du lait, c'est seulement du 
sésame que vient l'huile, et non du sable Toutes différentes qu'elles 
soient, des choses comme la vue et la lumière, comme le roseau 
et la corne, ont un effet unique 1 . Et en dépit de leur différence, 
l'huile vient du sésame, le lait caillé du lait, et non pas l'huile du 
lait ni le lait caillé du sésame. 

— Voici une opinion (là-dessus) : (les effets) viennent de capacités 
des objets qui sont inconcevables. Les capacités des objets sont 
inconcevables pour la logique des « pourquoi » et des « comment », 
leur distinction est inférée de la constatation des effets la différence 
dans l'effet qui vient de ces causes est une distinction fixe, elle n'est 
jamais inversée 

— S'il en est ainsi, ce peut aussi bien être la capacité émmente 
d'un seul et même (être) , et si l'on établit la (différence) sur le simple 
fait que l'effet est multiple, fixe et jamais inversé, la supposition 
d'une différence entre les objets est sans preuve valable. 

— Objection même dans le feu, la différence des effets est fondée 
sur une différence des pouvoirs, si bien qu'il n'est pas vrai qu'un effet 
multiple vienne d'une (cause) unique 

— Mais si le feu aussi est cause des (différents effets), comment 
n'y aurait-il pas un effet multiple à partir d'une (cause) unique ? 

(56) — Mais l'on n'admet que la causalité des pouvoirs. 

(1) Selon le commentaire, la vue et la lumière s'associent pour donner un unique 
effet la perception visuelle. Tandis que le roseau et la corne s'associent pour donner un 
effet d'une seule espèce • la flèche. 
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— A cela on répond : 

9bi0a De même que des pouvoirs différenciés ont pour support une forme 
indifférenciée, pourquoi ne pas admettre de la même manière (comme 
indifférenciée) la forme de la cause d'actions multiples ? 

On imagine une différence dans les pouvoirs à cause de la contra- 
diction qu'il y aurait à unir un seul et même (objet) à plusieurs 
effets S'il est contradictoire de lier un à plusieurs, comment un 
(objet) unique est-il hé à des pouvoirs qui sont multiples ? Alors, de 
même que la nature propre unique d'un objet est unie à des pouvoirs 
multiples, de même aussi pourquoi ne pas accepter qu'elle soit unie 
à des effets multiples ? 

— C'est qu'il y a contradiction à l'unir à des effets multiples, et 
non pas à l'unir à des pouvoirs multiples. 

— Il faudrait donner la raison de cette distinction. De plus, 
puisque les pouvoirs ne sont rien de plus que (l'objet lui-même), on 
a (ainsi) accepté que l'un soit fait de plusieurs, si bien que l'unité 
n'est pas contradictoire avec la multiplicité qui est inhérente au 
même substrat qu'elle, mais elle est contradictoire avec (celle) qui 
se trouve dans l'effet, c'est-à-dire (celle) qui est inhérente à un autre 
substrat. Voilà qui est bien dit 1 

— Mais les pouvoirs sont autre chose que l'objet. 

— Alors il faut dire ce que signifie « être substrat ». Si c'est une 
conjonction, étant donné qu'(ici le substrat et les pouvoirs) sont 
différenciés, il n'y a pas conjonction, celle-ci étant caractérisée par 
la non-séparation des formes. Ce ne peut pas être une simple diffé- 
rence ; ni non plus une continuité, car il s'ensuivrait qu'une seconde 
substance en contact avec la substance possédant un pouvoir donné 
aurait aussi ce pouvoir : en effet, étant contigue à cette substance, 
elle n'est pas séparée de son pouvoir ; la vue qui est contigue à une 
substance ne peut pas ne pas être contigue à sa couleur. Et il s'ensui- 
vrait que des (substances) comme l'éther, du fait de leur omniprésence, 
ne seraient séparées des pouvoirs d'aucun objet, et partant, auraient 
tous les pouvoirs. C'est pourquoi il y a substrat grâce à une aide 
particulière apportée d'une certaine manière ; alors, de même que, 
les pouvoirs étant différenciés, et à cause de leur différence, la nature 
propre de l'objet qui est unique apporte une aide différenciée, de 
même aussi elle (opère) directement des effets (différenciés). Pourquoi 
ne pas l'admettre ? Ainsi donc, on n'accède pas non plus à la diffé- 
rence par inférence, pas plus que par présomption. 

Certains, cependant, ont l'opinion que voici : cela est vrai, la 
perception ne suffît pas pour accéder à la différence, car la différence 
entre les objets c'est l'aspect par lequel ils n'existent pas les uns 
dans les autres, et cela n'est pas du domaine des sens : « l'organe 
sensoriel n'est en contact qu'avec l'aspect par lequel (l'objet) 
existe, car c'est lui qui est susceptible (de perception) (SV abhâva- 
pariccheda 18 b) » S'il en est ainsi, (la différence) n'est pas davantage 
accessible par un signe (permettant l'mférence), car on n'a jamais 
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vu sa relation (à un signe). La présomption, de même, devrait avoir 
pour cause une distinction fixe des effets ; mais si la différence n'est 
pas déjà établie, la distinction fixe des effets n'est pas possible, et 
par conséquent la (présomption) ne peut s'appliquer en ce cas. C'est 
pourquoi, pour (connaître) la non-existence (réciproque), il faut avoir 
recours à un moyen de connaissance droite autre que ceux qui 
donnent la connaissance de ce qui existe, ou encore à un moyen de 
connaissance droite autre que celui qui pose (les objets), c'est-à-dire 
à (un moyen) qui exclut, celui que l'on appelle non-existence. En effet, 
(57) c'est sur elle qu'est fondé le fait que les objets ont des natures propres 
qui ne se confondent pas, selon ce qu'a dit (le Maître) : « L'absence 
de confusion entre les choses est établie en prenant appui sur l'autorité 
de la (non-existence) » (SV ibid. 2a). 

— A ceux-là on répond : 
lObiia Du fait qu'il y aurait (alors) une dépendance mutuelle, la différence 
ne peut être établie au moyen d'une autre connaissance droite. On 
n'a pas la connaissance que telle chose n'est pas dans telle (autre) 
ou que telle chose n'est pas telle (autre) sans la différence. 

Si l'on ne connaît pas (d'abord) ce qui est exclu et ce dont on 
l'exclut, on n'arrive pas à l'exclusion. Il n'y a pas de négation non 
plus qui ne requière le domaine (auquel s'applique la négation) et 
ce que l'on en nie. Sinon on aboutirait à la vacuité et non à la différence, 
on l'a déjà dit Eux-mêmes disent d'ailleurs : « Une fois que Ton a 
perçu l'existence réelle de la chose (i.e le lieu où pourrait être une 
cruche) et que l'on se souvient de son opposé (i.e. la cruche), la 
connaissance mentale de sa non-existence se produit indépendamment 
des sens » (âV ibid. 27). En effet, si l'on connaît deux objets, non 
comme ayant des natures propres non confondues, mais en tant que 
choses en général, les limites de ce qui est à exclure et de ce dont on 
l'exclut ne sont pas distinguées ; il n'y a pas de négation possible 
relativement à l'objet en général sans distinction : si l'on a besoin 
de lui en tant qu'objet (dont on nie quelque chose), il ne reste plus 
rien à nier ; et si l'on a besoin de lui en tant que ce qui est à nier, 
il n'y a plus d'objet particulier (dont on le nie) ; on ne pourrait donc 
avoir dans ce cas qu'une négation absolue, et l'on a déjà dit qu'une 
(négation absolue) n'est pas possible, que la chose soit déjà établie 
ou qu'elle ne l'ait jamais été 1 . D'autre part, si l'on avait connaissance 
d'une différence entre n'importe quoi et n'importe quoi, on arriverait 
à une différence de tout avec tout, car il n'y aurait plus de distinction 
(entre tous les cas). C'est pourquoi, c'est seulement après avoir connu 
l'objet dont on me quelque chose et ce que l'on nie comme différents, 
grâce à leurs natures propres non confondues, que l'on peut connaître 
leur exclusion (mutuelle), c'est-à-dire que telle chose n'est pas dans 
telle (autre) ou que telle chose n'est pas telle (autre), parce qu'alors 



(1) Cf. ci-dessus k§ 2. 
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on en a la possibilité et que (l'exclusion) est restreinte (aux objets 
connus comme distincts). Sinon, l'on n'aurait pas non plus d'opposé, 
puisque, lorsqu'un poteau est perçu (seulement) dans sa généralité, 
on n'a pas connaissance de l'absence d'un homme. Ainsi donc, la 
connaissance de la non-existence que l'on observe en chaque individu 
et qui pose l'exclusion en général vient de l'acceptation d'un objet 
(dont on nie quelque chose) et de ce qui est à nier comme déjà établis. 
Et dans ces conditions il y a dépendance mutuelle : la connaissance 
de la non-existence est précédée de la non-confusion (entre les natures 
des objets), et la non-confusion est établie à partir de la (non-exis- 
tence réciproque). De plus, la connaissance de la non-existence ne 
vient pas simplement de l'absence de production par un moyen de 
connaissance droite, car dans l'état de sommeil profond, il n'y a pas 
production (d'une connaissance par un moyen de connaissance droite) ; 
aussi, quand les causes de production d'une connaissance droite 
sont là, le fait que rien n'est produit par le moyen de connaissance 
est considéré comme la cause de la connaissance de la non-existence ; 
non pas que l'( absence de perception) ait une forme particulière qui, 
par une capacité éminente, fasse connaître (la non-existence) à la 
manière dont la vue (fait connaître la couleur), mais plutôt (elle la 
fait connaître) parce qu'elle l'implique nécessairement : sans l'absence 
d'un objet à connaître, il n'est pas possible qu'en présence des causes 
produisant une connaissance droite, il n'y ait pas production d'une 
(connaissance) par un moyen de connaissance droite. Tandis que si 
les (causes) sont absentes, même en présence d'un objet à connaître 
il ne saurait y avoir (production d'une connaissance) du fait de 
l'absence des (causes). Ainsi donc, (la non-production d'une connais- 
sance), tout comme le signe (de l'mférence), ne produit une connais- 
sance qu'en dépendance d'une connaissance (que l'on a déjà eue). 
Si, d'autre part, la (non-production d'une connaissance) est la 
connaissance d'une autre chose, alors elle ne se réalise pas tant que 
(58) la différence entre les choses n'est pas établie. Car, les connaissances 
étant mférables à partir des objets à connaître, leur différence doit 
être inférée de la différence entre les objets à connaître. Si bien que 
la connaissance de la différence à partir de la non-existence doit être 
précédée de l'établissement de la différence entre les choses, et l'on a 
donc une dépendance mutuelle. 

— Mais (la non-production d'une connaissance) est l'absence de 
changement dans l'âtman. 

— Ce n'est pas l'état immobile de l'âtman, car lorsque rien n'est 
connu, on n'a la connaissance de l'absence de rien du tout. Aussi, 
même s'il y a un changement consistant en la connaissance d'une 
autre chose, l'absence de changement consistant en la connaissance 
de telle chose donnée est la cause de la connaissance de son absence. 
Et ce trait distmctif (de l'absence de changement) n'est pas établi 
avant que soit établie la différence entre les choses. On a donc 
toujours la même dépendance mutuelle. 
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— Quant à ceux qui disent ceci : la différence entre les objets 
est établie par la vision elle-même. En effet : celui qui refuse que 
la perception indéterminée ait pour domaine la généralité a dit * 
« Cela n'est pas logique car on perçoit des formes différenciées pour 
chaque substance respectivement» (SV. pratyaksasûtra 117a). Mais 
c'est la confusion provenant du contact ou de l'inhérence qui est 
écartée par le moyen de connaissance droite appelé « non-existence », 

— il faut leur répondre comme précédemment. 

— D'autres encore croient ceci : c'est seulement une seconde 
perception, précédée d'une perception qui pose (l'objet) et produite 
par un organe sensoriel aidé d'un mode d'activité approprié, à savoir 
la saisie d'une chose et le souvenir de son opposé, qui peut exclure, 
tout comme l'appréhension déterminée d'une chose se produit ensuite 
et est séparée (de la première perception) par le souvenir du mot, et 
(cette seconde perception qui exclut) n'est pas non-sensorielle puis- 
qu'elle est produite par l'organe sensoriel aidé d'un mode d'activité 
particulier. Il en est de même aussi pour la connaissance de la non- 
existence. 

— A ceux qui parlent ainsi, il faut répondre la même chose 

« du fait qu'il y aurait (alors) une dépendance mutuelle, la différence 
ne peut être établie au moyen d'une autre connaissance droite », 
c'est-à-dire par une seconde perception la connaissance qu'une chose 
n'est pas telle autre est de l'ordre soit de la perception, soit d'un autre 
moyen de connaissance droite, mais de toutes façons il n'est pas 
possible de nier sans avoir distingué l'objet (dont on nie quelque 
chose) et ce que l'on en nie 

En outre : 

11b II n'y a pas place pour une négation quand on sait que les choses 
ont une forme unique. 

De plus, comme c'est la forme de l'être en général qui est partout 
connue, les choses n'ayant qu'elle pour nature propre, il n'est pas 
vrai que, d'une chose réputée d'une certaine nature, un moyen de 
connaissance droite ne produise pas (la connaissance) d'une chose 
réputée autre, car toutes les deux ont l'être pour nature propre et 
dans tous les cas c'est à l'être en tant que tel que s'applique le moyen 
de connaissance droite , si bien que la connaissance de la non-existence 
réciproque devrait venir de l'absence d'un moyen de connaissance 
droite. 

— Mais les objets n'ont aucune forme indifférenciée, car (si elle 
existait) on devrait la reconnaître. Or quelqu'un qui a vu un objet 
sous sa forme générale (d'objet) ne reconnaît pas à propos d'un autre 
objet que c'est le même, comme celui qui a vu une vache reconnaît 
(que c'est la même espèce) à propos d'une autre vache. Quant à la 
continuité du mot et de l'idée d'être, elle est due à l'union avec une 
délimitation extrinsèque, comme dans le cas de pâcaka. En effet, 
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c'est ce qui est du domaine d'un moyen de connaissance droite que 
l'on appelle « être » x . 

— Gela ne tient pas : si l'on n'accède pas à la connaissance d'une 
forme indifférenciée, le moyen de connaissance droite se trouve sans 
domaine d'application, puisque l'on ne connaît pas la différence sans 
exclusion, que l'exclusion n'existe pas seule, ni associée à la position 
(d'un objet), qu'elle n'est pas non plus l'opération d'un moyen de 
connaissance droite après la position (de l'objet) et que ce n'est pas 
la position elle-même qui est exclusion : on a déjà expliqué (tout cela). 
Si donc rien n'est connu qui soit un, il ne saurait plus y avoir de 
domaine objectif. Si l'on dit qu'il n'y a pas reconnaissance à cause 
de la différence de caractères d'avec une vache et en dépit de la 
continuité de la forme de l'être en général, alors il ne saurait y avoir 
non plus de reconnaissance à propos d'une autre vache, puisqu'elle 
a des caractères différents de ceux de Devadatta. En effet, l'idée 
d'unité que l'on a à propos d'une autre vache n'est pas comme celle 
de Devadatta quand on le revoit. 

— C'est que dans ce cas seulement (î.e. la reconnaissance du genre 
« vache »), il y a rapprochement par la pensée de la première et de 
la seconde, et non quand il s'agit d'un être (en général) à propos d'un 
autre être. 

— Voilà encore mieux ! Ainsi l'unité vient d'un rapprochement 
par la pensée et non de la conscience (immédiate) que l'on a d'une 
forme indifférenciée. Maintenant donc, on ne saurait plus avoir un 
objet un, de heu et de temps indifférenciés. En effet, c'est (seulement) 
dans le cas où il y a une différence de lieu et de temps que l'on peut 
rapprocher par la pensée le premier (objet) du second et dire « c'est 
le même ». Or l'on sait que, lorsqu'on (voit) un groupe de vaches qui 
a d'autres caractères qu'un groupe de buffles, dès la première idée 
indéterminée 2 qui se continue par une forme indifférenciée (pour 

(1) Le commentaire glose le terme yoga par upâdhiyoga • «union avec une délimi- 
tation extrinsèque », d'où ma traduction qui, en toute hypothèse, est plus claire que la 
traduction habituellement donnée pour cet emploi technique du terme yoga (cf Monier- 
Williams s v. et yaugika). Si sattâ n'est pas un vrai sâmânya, il n'appartient pas à la 
chose elle-même et le terme sat ou sattâ lui est appliqué en fonction d'une délimitation 
extrinsèque qu'il faut obligatoirement préciser. D'où la définition qui suit de sattâ comme 
pramânavisayatâ Le Prâbhâkara, comme le bouddhiste, rejette la réalité de sattâ II reste 
que yoga ici a bien son sens technique, opposé à rùdhi sat n'est pas la désignation 
« conventionnelle » (î.e dont il faut apprendre une fois pour toutes la relation avec son 
objet) d'un objet défini dont sattâ serait le genre immédiatement repérable par la percep- 
tion Mais c'est un mot qui n'est en relation avec un objet qu'en vertu de son sens étymo- 
logique «ce qui existe». Tout comme Devadatta devient occasionnellement pâcaka, 
« celui qui fait la cuisine », mais ne peut être proprement désigné par le terme pâcaka 
Gela, à son tour, requiert d'être repéré par un trait bien défini, puisque cela n'est rien de 
la chose elle-même, et ce trait bien défini est pramânavisayatâ . « le fait d'être le domaine 
d'un moyen de connaissance droite ». 

(2) Il est impossible de traduire le terme nirvikalpaka dans un texte brahmanique, 
comme on le ferait dans un texte bouddhique, par « sans formation mentale », puisque 
la perception savikalpaka est elle-même considérée par les auteurs brahmaniques comme 
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chaque vache) malgré la différence de lieu (de chaque vache), on arrive 
à la connaissance d'un seul et même objet (1 e. le genre goivà). Mais 
comme, dans ce cas, il n'y a pas de différence de temps, on n'a pas à 
faire appel au souvenir pour savoir que ce sont les mêmes (animaux, 
i.e. qu'ils appartiennent à la même espèce). D'ailleurs cela a été dit * 
« Même dans une connaissance indéterminée, l'objet est appréhendé 
comme composé des deux (la généralité et la particularité) ; mais 
l'agent connaissant appréhende à l'état pur ce qui doit être reconnu 
comme caractéristique (SV. ibid. 118). D'autre part, celui qui a vu 
une cruche se la rappelle lorsqu'il voit une autre cruche, mais il n'en 
fait pas de même si c'est une coupe qu'il a vue ; si bien que le genre 
« argile » lui-même devrait disparaître. 

— Mais il y a aussi (rapprochement par la pensée) dans ce cas ; 
mais il n'est pas aussi évident que dans le cas d'une autre cruche où 
les traits communs sont plus abondants, parce qu'il y a peu de traits 
communs qui se retrouvent (dans une coupe et une cruche). 

— Ce devrait donc être exactement la même chose aussi dans le 
cas d'un autre être. On expliquera cela plus longuement par la suite. 
Assez de digression 1 . 

12a II faut examiner s'il y a deux connaissances : celle qui présente la 
différence et celle qui présente la non-différence. 

Voici une opinion : il existe deux connaissances celle qui a un 
aspect continu, et celle qui a un aspect discontinu. Si elles n'existaient 
pas toutes deux, il ne serait pas possible d'avoir l'expérience courante 
de la continuité et de la discontinuité. D'autre part il n'y a pas d'autre 
cause de la distinction fixe entre les objets que la forme de la connais- 
sance, et si celle-ci n'était pas cause, même la non-différence ne serait 
pas établie. 

— Cela ne tient pas, car ce n'est pas simplement ce que l'on appelle 
« connaissance » qui distingue ce que sont les objets II faut encoro 
examiner si elle est contredite ou non par un examen logique, (c'est-à- 
dire) si elle est produite ou non par un moyen de connaissance droite. 
Certes, on ne distingue pas ce que sont les objets à partir de connais- 
sances telles que celle d'un cercle de feu. 

(60) — Objection : la perception n'est pas annulée par un examen 
logique. 

— C'est vrai, mais on sait déjà que la connaissance de la différence 
n'est pas une perception, comme par exemple la connaissance du cercle 
de feu qui est produite par un contact très rapide (de la flamme) 

pure de toute intervention de la pensée Cependant, ici mrvikalpaka, tout en ayant le 
sens technique brahmanique d'« indéterminé », garde toute sa saveur bouddhique parce 
que la perception mrvikalpaka — connaissance immédiate et totalement objective — 
s'oppose à Vanusandhâna, rapprochement parla pensée, qui implique un appel au souvenir 
(1) La digression ici concerne la discussion sur sattâ comme genre, qui prend les 
Prâbhâkara comme adversaires, alors que jusqu'à présent il s'agissait seulement de 
s'opposer à Kumânla. On reprendra ce sujet dans le Niyogakânda où le même exemple 
sera repris (cf ci-dessous, p. 272). 
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avec tous les points de l'espace : celle-ci, quoiqu'elle existe, n'est pas 
produite par un moyen de connaissance droite et elle ressemble à 
une perception, comme la connaissance par exemple d'un cercle de 
feu vu en songe, mais elle n'est pas plus cause de l'accès à la réalité 
(que cette dernière). 

— Mais selon ce que (vous avez dit), la connaissance de la diffé- 
rence ne peut surgir d'autre chose que d'un moyen de connaissance 
droite. 

— Et qui a dit autre chose ? Car, en réalité absolue on n'accède 
pas à la différence ; si on y accédait, on ne pourrait la refuser. Et si 
on la refuse, comment y accède-t-on ? Il est bien difficile qu'il n'y 
ait rien à quoi on puisse accéder et que l'on y accède. 

— Qu'est-ce donc que cette (connaissance de la différence) ? 

— L 'inconnaissance, l'erreur. Si l'objet à connaître existe réelle- 
ment en conformité avec son apparence, il n'y a pas d'erreur, mais 
plutôt connaissance droite ; sinon, il n'est pas possible d'accéder à 
sa connaissance. C'est pourquoi, comme on l'a déjà dit, (la différence) 
n'est exprimée ni en tant qu'existante en réalité absolue ni en tant 
que non-existante, car elle est établie, au plan profane, dans toutes 
les discussions. 

De plus, au sujet de ces deux connaissances, quatre hypothèses 
sont possibles : à cause de la différence dans la connaissance, la chose 
est double selon la distinction de la généralité et de l'individu, comme 
disent les avocats de la conjonction. Ou bien il n'y a qu'une seule et 
même chose faite de traits généraux et de traits particuliers, comme 
le disent ceux pour qui (ni la différence ni la non-différence) n'est 
absolue Ou encore, les choses ne sont que particulières ; mais comme 
elles ne peuvent pas donner la certitude de leur différence absolue, la 
non-différence dont elles sont la cause matérielle et le seul domaine objec- 
tif fait l'objet d'une connaissance par l'imagination : par exemple on 
observe qu'à propos d'(arbres) différents on imagine leur non-différence 
(sous la forme) d'une « forêt » ; c'est ce que disent les avocats de la 
différence absolue. Ou bien c'est la non-différence qui est la réalité 
absolue, mais comme, illimitée et infinie qu'elle est, elle n'a pas le 
pouvoir de donner la certitude de sa réalité, et du fait de l'mconnais- 
sance qui existe depuis toujours, on imagine une différence dont elle 
est la cause matérielle et le seul domaine objectif . par exemple la 
différence entre les vagues fait imaginer une différence dans la lune 
(qui s'y reflète) et qui est indifférenciée 1 . Aussi ne peut-on sans examen 

(1) La quatrième hypothèse est évidemment la bonne, celle de Mançlana Les trois 
premières sont attribuées par le commentaire respectivement aux Vaiéesika, aux Bhâtta 
et aux Bauddha. Cependant, il est difficile de reconnaître les Vaiéesika dans ces sarrisar- 
gavâdm qui opposent sâmânya et vyakti, alors que les Vaiéesika opposent sâmânya et 
viéesa comme déterminants de la substance — dravya — et n'accordent satiâ qu'à dravya 
parmi ces trois éléments Mais l'inexactitude vient sans doute de l'angle particulier et 
inhabituel sous lequel est envisagé ici le système de Kanâda D'ailleurs, comme la suite 
du texte le montre, Man^ana ne semble pas faire de distinction entre viéesa et vyakh. 
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préalable avoir une certitude sur ce qu'est (le réel). En relation donc 
avec cet examen, 

I2bi3a La chose n'est pas double car on ne pourrait former l'idée de son 
unicité (si elle l'était). — Et si l'on met ces deux (aspects) en relation 
d'inhérence (l'un avec l'autre) ? — Non, car cela ne supprime pas 
la différence. 

Il ne peut pas y avoir deux choses, la généralité et la particularité, 
sous prétexte d'une différence dans l'idée. En effet, quand on dit 
« ce qui existe (là) est une cruche », « la vache (appelée) Svastimatï » 
deux idées sont produites en tant qu'elles se réfèrent à la même chose, 
et non en tant qu'elles se réfèrent à des choses différentes comme 
les idées de bleu et de jaune, ou encore comme « le bâton (et) Deva- 
datta » , elles ne sont pas non plus dans un rapport de qualifiant à 
sujet qualifié comme dans « l'(homme) au bâton », parce que la relation 
n'apparaît pas. D'ailleurs si (la connaissance) s'applique à (deux) 
choses différentes, il n'y a pas référence à une seule et même chose, 
même s'il y a une relation (entre les choses) ; les deux choses en 
relation sont saisies comme qualifiant et sujet qualifié par deux ou 
par une seule idée, mais non en tant qu'identiques l'une à l'autre. 
Or ici (î.e. dans les deux exemples donnés ci-dessus) on accède à la 
connaissance de l'identité, comme chacun peut l'éprouver pour lui- 
même. D'autre part il y a divergence sur (la manière) de différencier 
généralité et particularité, et dans le cas contraire (i.e. si leur différence 
(61) était réelle) il n'y aurait pas de divergence de vues. Enfin, on croit 
avoir la perception de la particularité quand on perçoit la généralité , 
dans le cas contraire (si leur différence était réelle), on croirait avoir 
une connaissance indirecte du feu, comme lorsqu'on voit la fumée. 

— Objection . Ce n'est pas n'importe quelle relation en général 
qui fait accéder à la connaissance de la non-différence, mais plutôt 
une relation particulière, à savoir l'inhérence Cette dernière en effet 
consiste en une étroite union entre des choses 

— Non, car même s'il y a inhérence, la différence de forme entre 
deux choses ne disparaît pas, sinon il n'y aurait plus de différence, 
donc plus de relation. Dans ces conditions il n'est pas logique que l'on 
connaisse (deux choses) comme n'en formant qu'une seule Or cette 
connaissance existe. Aussi la différence dans la connaissance qui lui 
est contradictoire ne peut fixer la différence entre les choses, étant 
donné qu'elle se détruirait elle-même puisqu'elle ne pourrait se référer 
à une même chose 

— Mais, même s'il y a différence, la relation d'inhérence est cause 
que l'on accède à la connaissance (des choses) comme identiques l'une 
à l'autre Car telle est l'éminence de la capacité de l'(mhérence) qu'elle 
dissimule la différence d'objets qui comportent une différence, si bien 
qu'ils apparaissent comme non- différents. 

— A cela on répond : 

I3bi4a Si l'on pense que r (inhérence) a la capacité de cacher la différence 
même s'il y a différence, eh bien, pourquoi une chose, à elle seule, 
n'aurait-eïle pas la (capacité) d'apparaître ainsi (i.e. différente) ? 
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Sx deux choses comportant une différence apparaissent comme 
non-différentes grâce à la capacité de la relation d'inhérence, eh bien, 
il n'y a qu'à admettre qu'une chose à elle seule apparaît comme 
multiple grâce à sa capacité particulière et il est vain d'imaginer des 
différences entre les choses. Il n'y a en effet aucun trait distinctif 
qui fasse qu'il soit possible pour des choses différentes d'apparaître 
comme non-différentes et impossible pour une seule chose d'apparaître 
comme multiple. 

— Mais par exemple dans une tige de fer portée au rouge, on 
observe une conjonction (entre le fer et le feu) qui a une capacité 
de cette sorte, et puisqu'on l'observe dans ce cas, il est possible que, 
grâce à une conjonction, des choses comportant une différence appa- 
raissent comme non-différentes Tandis qu'une chose unique n'appa- 
raît pas comme multiple car on ne l'observe pas. 

— Réponse : 

i4bi5a Si l'on observe une telle propriété de la conjonction, une chose unique 
aussi doit de la même manière apparaître comme multiple : le bariolé 
est une couleur unique et c'est ainsi qu'on la connaît. 

On observe, assurément, que même une chose unique apparaît 
comme de diverses sortes, par exemple la couleur bariolée : elle n'est 
pas en effet un simple assemblage de bleu, etc., car, étant donné que 
les (couleurs assemblées) sont inhérentes aux parties (du tissu, à savoir 
à chacun des fils respectivement), si Ton n'admet pas que le (bariolé) 
est une autre couleur, il s'ensuivra que le tout (î.e. le tissu) est sans 
couleur. Or il n'est pas vrai que le tout soit sans couleur, car en 
l'absence des dispositions mentales (laissées) par la couleur, le (tout) 
ne serait pas visible ; la visibilité n'est pas simplement due à l'inhérence 
(du tout aux éléments) porteurs de la couleur comme le nombre ou 
le mouvement. Il a été dit en effet : « La perception d'un (objet) 
ayant une grande dimension vient de l'inhérence à plusieurs substances 
et de la couleur » (cf Vai su 4 1 6). S'il en était ainsi d'ailleurs, 
chaque totalité serait sans couleur, mais puisque rien n'est connu 
qui soit sans couleur, cette conséquence est absente, et il en est de 
(62) même aussi pour le (tissu) bariolé, il n'est pas sans couleur, mais sa 
couleur, c'est ce qui apparaît comme bleu, jaune, etc. De même ceux 
qui tiennent que la connaissance a la forme des objets croient que 
des idées comme celle d'une ville ou des trois mondes apparaissent 
avec la forme d'objets de diverses sortes quoiqu'il n'y ait pas de, 
différence (en elles) Et les formes des objets, puisqu'elles ne sont pas 
autre chose que la réalité d'une idée unique, ne sont pas différentes 
les unes des autres, encore moins de l'idée. 

— Objection * la couleur bariolée aussi apparaît ainsi du seul fait de 
la conjonction qui consiste en l'inhérence à ce qui est inhérent à un mê- 
me objet 1 . 

(1) La formule ekârthasamavetasamavâya doit être développée ainsi «inhérence 
(du bariolé = la couleur du tout) à ce qui (= le tout, î e le tissu) est inhérent au même 
objet (= les parties du tout, î e les fils) (que les couleurs des fils) 
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Il n'en est rien parce que 
15b La relation entre les termes reliés n'est pas une conjonction s'il y a 
quelque chose qui s'interpose entre eux. 

La conjonction en effet est une union étroite qui fait apparaître 
(deux choses) comme ayant la forme l'une de l'autre, et elle n'est 
possible que s'il n'y a rien qui s'interpose (entre les deux choses), 
et non pas si elles sont séparées par leurs deux substrats (comme le 
sont la couleur des fils et celle du tissu) ; même si une seule chose 
s'interposait entre la couleur des parties et celle du tout, il n'y aurait 
plus union étroite, à plus forte raison quand ce sont deux choses qui 
s'interposent. 

En outre : 

16. Si au plan empirique (les choses) sont délimitées de façon extrinsèque 
par d'autres (choses), aucune connaissance relative au plan empirique 
n'est conforme à l'objet ; il est donc bien vain d'imaginer une différence 
entre les objets. 

Pour celui qui tient que des idées comme « la vache blanche », qui 
servent à l'usage empirique des substances, sont fondées sur des 
délimitations extrinsèques : qualité et genre, ces (idées) ne sont pas 
conformes à la chose réelle, puisque le genre, la qualité et la substance 
sont des objets différents les uns des autres. S'il en est ainsi, l'usage 
empirique n'est pas fondé sur les choses elles-mêmes, puisque ce qui 
n'est pas montré dans l'idée ne sert pas à l'usage empirique et que ce qui 
se montre dans l'idée sert (au contraire à l'usage empirique). Dans 
ces conditions, c'est à cause de l'objet qui n'est qu'une construction 
de la connaissance que le plan empirique est discontinu (dans le cas 
où l'on considère la particularité) et continu (dans le cas où l'on consi- 
dère la généralité) ; il est donc vam d'imaginer une différence dans les 
choses elles-mêmes, car même si on l'imagine, ce n'est pas elle qui 
est utilisée au plan empirique et c'est son opposé (la non-différence) 
qui sert. On imagine en effet une différence dans les choses elles-mêmes 
pour rendre les idées empiriques conformes à leur objet , une fois 
qu'elle est imaginée cependant, on n'a pas supprimé le fait qu'elles 
ne soient pas conformes à l'objet puisqu'elles sont délimitées extrin- 
sèquement par autre chose. 

— Objection s'il n'y a pas de différence dans les choses elles- 
mêmes, une connaissance empirique, même non conforme à l'objet, 
dans laquelle on distingue un (aspect) continu et un (aspect) disron- 
tinu, ne saurait surgir puisqu'elle est sans cause ■ des perceptions 
erronées comme celle d'un homme au heu d'un poteau ou d'argent 
au lieu d'un fragment de coquille ne sont pas sans cause, puisqu'elles 
sont fondées sur un trait commun. 

— On répond : 

17. Pour qu'une idée ne soit pas conforme à l'objet, il n'est pas nécessaire 
que la cause en soit extérieure. On observe en effet des troubles 
internes également, tels qu'une maladie des yeux, un désir, etc. 
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Une connaissance non conforme à l'objet ne vient pas seulement 
d'un défaut dans l'objet, tel qu'une ressemblance par exemple, mais 
elle vient aussi de défauts qui se trouvent dans l'individu, tels qu'une 
maladie des yeux, un désir, un chagrin... Ainsi donc, sans qu'il y ait 
de différence dans les choses elles-mêmes, un défaut qui se trouve 
dans l'individu et qui consiste en mconnaissance est cause de la 
connaissance empirique. La différence dans les choses, par conséquent, 
ne sert à rien. 

— Eh bien donc, disons que la (chose) est une et formée de deux 
(éléments). De cette manière, en effet, on arrive à identifier les traits 
communs et les traits particuliers, et il n'y a pas à imaginer une 
capacité émmente de l'objet (de la connaissance) qui serait opposée 
à la chose elle-même : l'usage empirique est fondé sur les choses 
elles-mêmes et les connaissances empiriques ne fonctionnent pas sans 
être conformes à l'objet. 

— Objection : qu'une chose unique soit formée de deux (éléments) 
comporte une contradiction : « unique » et « fait de deux » ne peuvent 
aller ensemble. De plus le trait commun continue d'exister dans 
d'autres (individus) différents, tandis que la différence (individuelle) 
est par nature en discontinuité avec une autre. Il est donc impossible 
d'arriver à la connaissance de l'unité des deux (le trait commun et 
le trait particulier) puisque cela est contradictoire. 

— Cela ne tient pas • dans quel cas savons-nous qu'une chose 
est contradictoire ? Quand elle est en conflit avec un moyen de connais- 
sance droite Mais quand un objet est connu d'une certaine manière 
par un moyen de connaissance droite, si l'on dit qu'il est contradictoire 
en étant tel (qu'il est connu), sur quelle cause se fonderait-on alors 
pour distinguer la contradiction et la non-contradiction ? Or c'est 
un moyen de connaissance droite qui fait connaître qu'une seule et 
même chose est faite de traits communs et de traits particuliers, parce 
que, d'après la discontinuité et la continuité, la forme de la connais- 
sance est différenciée et que l'on sait bien qu'elle se réfère à la même 
chose. 

— (Siddhântm :) Cela n'est pas correct, car de telles connaissances 
dont les objets ne vont pas ensemble ne sauraient avoir plus d'autorité 
qu'une connaissance douteuse ; sinon, l'objet du doute aussi serait 
constitué de deux (facteurs), puisqu'il apparaît avec deux (aspects) 
et que ces deux apparences se réfèrent à la même chose 

— Voici une opinion . dans le cas d'un objet de doute, on n'arrive 
pas à la connaissance que les (deux) formes sont ensemble, comme 
dans le cas de l'objet qui possède des traits communs et des traits 
particuliers, car ce que l'on connaît alors, c'est « ou bien c'est ceci, 
ou bien c'est cela ». Les deux ne sauraient donc être pris ensemble, 
mais il doit y avoir option ; tandis qu'il n'y en a pas pour l'(objet 
qui possède les traits communs et les traits particuliers), car une 
chose réelle ne saurait comporter une option 
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— C'est donc qu'une chose unique ne peut être constituée de 
deux (facteurs), car il y a contradiction entre « être un » et « être 
constitué de deux ». Alors, tout comme la connaissance douteuse ne 
fait pas autorité du fait du conflit (entre les deux objets), de même 
aussi la connaissance des traits communs et des traits particuliers, 
puisque (les deux) se réfèrent à une seule chose. 

— Objection : ce n'est pas à cause du conflit (entre deux objets) 
que la connaissance douteuse ne fait pas autorité, mais parce qu'elle 
est annulée par une connaissance certaine. 

— C'est donc là où il n'y a pas certitude qu'il devrait y avoir 
option. De plus, de même que, lorsqu'il y a annulation (d'une 
connaissance erronée par la suivante), il y en a une qui ne fait pas 
autorité puisqu'elle est refusée, de même aussi quand il y a contra- 
diction entre deux (connaissances), ou bien qu'une seule connaissance 
appréhende deux formes contradictoires, les connaissances respectives 
des deux formes (sont sans autorité) parce qu'elles se refusent l'une 
l'autre. Dans le premier cas, l'une (des deux connaissances) étant 

(64) refusée, la seconde donne une certitude, tandis que si elles se refusent 
mutuellement en étant de valeur égale, il y a doute. Si bien que l'accès 
dans une seule chose à la connaissance de traits communs et de traits 
particuliers ne diffère pas d'une connaissance douteuse. C'est pourquoi 
ici la conclusion très certaine à laquelle on arrive est que la chose 
elle-même est indécise. Voilà ce qui découle de votre thèse. 

De plus : 

18 Si les différences (individuelles) et les traits communs forment une 
unité sans contradiction, ils ne sauraient (former une chose) constituée 
de deux (facteurs), pas plus que l'un de ces facteurs pris séparément. 

Celui qui distingue la différence et la non-différence dans les 
choses doit de toute nécessité donner la définition de la différence et 
de la non-différence selon laquelle le trait commun est indifférencié 
et les traits particuliers sont différenciés. Or la contradiction entre 
les formes, c'est-à-dire la non-existence réciproque, définit la diffé- 
rence, et le contraire définit la non-différence , les traits particuliers, 
du fait de la contradiction entre leurs formes, autrement dit de leur 
non-existence réciproque, sont différenciés Même quand ceux-ci sont 
différenciés, le trait commun est indifférencié puisqu'il en est le 
contraire Or si les formes respectives du trait commun et des traits 
particuliers sont en contradiction et n'existent pas les unes dans les 
autres, elles ne peuvent pas plus être une que les différences (indivi- 
duelles) entre elles 

— Mais du fait que les idées du trait commun et des traits parti- 
culiers se produisent en référence à une seule et même chose, on ne 
peut admettre une contradiction entre leurs formes respectives 1 . 

(1) Une syllabe est tombée en fin de ligne dans le texte de Madras (p 64, 1 11), 
que l'on rétablit en accord avec le commentaire aikâdhikaranycnolpatle-(r nu) 
svarûpavirodho 
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— C'est donc que l'unité ne saurait être constituée de deux 
(facteurs). Car s'il n'y a pas contradiction entre les formes respectives 
du trait commun et des traits particuliers, c'est qu'il n'y a pas de 
différence, et par conséquent la dualité est impossible. De même que 
m l'aspect commun ni l'aspect particulier n'est double du fait qu'il 
n'a pas de contradiction dans sa forme — car il n'y a pas dualité 
dans un aspect pris séparément — , de même également, s'il n'y a 
pas contradiction de forme entre le trait commun et le trait particulier 
parce qu'on les connaît en référence à une seule et même chose, ils 
ne sont pas non plus absents l'un de l'autre, si bien qu'ils ne sauraient 
être deux. Et s'il y a contradiction dans leur forme, alors ils ne 
forment pas une unité. 

— Voici une opinion : il n'est pas vrai que la multiplicité vienne 
d'une contradiction entre les formes propres et l'unité de son absence, 
ce qui ferait qu'en l'absence d'une contradiction entre les formes 
propres respectives du trait commun et des traits particuliers il ne 
pourrait y avoir dualité (du tout) plus que de l'une ou l'autre des 
parties ; mais (elles viennent) plutôt de la différence et de la non- 
différence dans la forme de l'idée. Quoique le trait commun et les 
traits particuliers n'aient pas entre leurs formes propres respectives 
la contradiction qui consiste en non-existence réciproque, puisqu'on 
les connaît comme s'identifîant l'une à l'autre, ils sont deux cependant 
à cause de la différence dans la forme de la connaissance Tandis que 
s'il s'agit d'un seul aspect, il est un du fait de la non-différence dans 
la forme ; c'est pourquoi une chose peut être constituée de deux 
(facteurs) si elle est appréhendée par une idée dont la forme est 
double. 

— A cela on répond . 

Si (la non-différence) dans la chose comme dans une de ses parties 
vient de la connaissance de l'unicité, alors ou bien cette (non-différence) 
n'existe pas, et d'où viendrait l'unité ? Ou bien elle existe, et comment 
(la chose) pourrait-elle être constituée de deux (facteurs) ? 

Si donc, pour un aspect (de la chose), la non-différence vient du 
fait que l'idée comprend une seule forme, il faut examiner ce qu'il 
en est pour la chose elle-même : est-ce que la connaissance que l'on 
en a appréhende également une seule forme ou non ? Supposons 
(d'abord) que la connaissance n'appréhende pas une seule forme dans 
la chose : la chose en effet est faite de traits communs et de traits 
particuliers et doit être appréhendée par une idée qui a ces deux 
formes. Comment alors la chose est-elle une alors que la non-différence 
dans la forme de l'idée, qui caractérise la non-différence, n'existe pas 
et qu'il y a une différence dans sa forme, ce qui caractérise la diffé- 
rence ? Si d'autre part la connaissance appréhende bien une seule 
forme dans la chose, alors elle n'est pas plus faite de deux (facteurs) 
qu'un seul de ses aspects. 

Autre opinion : la différence dans la forme de l'idée plus le fait 
que (les deux facteurs) ne sont pas identifiés l'un à l'autre, voilà ce 



228 



LA « BRAHMASIDDHI » 



qui caractérise la différence . or des (individus) différents, comme des 
vaches par exemple, sont appréhendés par une idée de forme diffé- 
renciée et ne sont pas identifiés les uns aux autres, tandis qu'il n'en 
est pas ainsi pour le trait commun et le trait particulier, car, bien 
qu'il y ait une différence dans la forme de l'idée, on les connaît comme 
identifiés l'un à l'autre. 

— Même ainsi, comme on l'a déjà dit, le trait commun et le trait 
particulier étant dépourvus de ce qui caractérise la différence, ne 
peuvent pas plus être deux que l'un d'eux (pris séparément). 

— Autre opinion . il y a deux caractères qui définissent la non- 
différence : la non-différence dans la forme de l'idée et la connaissance 
d'une identification mutuelle. Quand il s'agit d'un aspect (de la chose), 
son unité vient de la non-différence dans la forme, mais quand il 
s'agit des deux, (leur unité) vient de la connaissance qu'ils s'identifient 
l'un à l'autre. En revanche, pour les traits particuliers, la forme de 
l'idée n'est pas indivise et l'on n'a pas connaissance qu'ils s'identifient 
les uns aux autres ; ils sont donc différenciés 

— Même ainsi, puisque l'on a connaissance d'une identification 
mutuelle quand ce qui caractérise la non-différence est là, et qu'en 
l'absence de deux (facteurs), ce qui caractérise la différence n'existe 
pas, (la chose) n'est pas faite de deux (facteurs). D'ailleurs il n'est 
pas logique d'avoir deux caractères pour définir (séparément) la 
non-différence qui est une ; c'est en effet la non-différence dans la 
caractéristique qui fait distinguer la non-différence, et la différence 
dans la (caractéristique) qui (fait distinguer) la différence , s'il y a 
identité même quand il y a différence dans la caractéristique et alténté 
quand il y a non-différence dans la caractéristique, alors il est bien 
vain d'avoir une caractéristique 

De plus, s'il y a non-différence entre le trait commun et le trait 
particulier, 

20. Il devrait résulter qu'une seconde cognition est mutile comme pour 
un seul aspect. Si son utilité vient de la multiplicité, comment ne 
serait-elle pas mutile du fait de l'unité ? 

Que la connaissance fonctionne une seconde fois sufht à rejeter 
le fait que le trait commun et le trait particulier constituent une 
seule chose. Cela n'est utile en effet que si (l'objet) est multiple, 
comme par exemple dans le cas de différents (individus), parce qu'alors 
on accède (par la seconde cognition) à la connaissance de ce qui n'était 
pas encore connu Mais là où il y a unité, par exemple dans le cas du 
trait commun ou du trait particulier pris séparément, à la connaissance 
duquel on accède par l'idée qui lui est propre, on n'a que faire d'une 
seconde connaissance qui serait différente (de la première) ; de même, 
après la connaissance du trait commun, une seconde connaissance 
différente d'elle ne devrait pas être utile pour accéder à la connaissance 
du trait particulier, et inversement, après la connaissance du trait 
particulier pour accéder à la connaissance du trait commun. 
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— Mais il n'y a pas absolue indistinction entre le trait commun 
et le trait particulier, mais il y a plutôt distinction, et c'est à cause 
de cette distinction entre eux qu'(une seconde cognition) est utile. 

— Il n'en est rien : même ainsi, d'où vient qu'elle est utile à cause 
de leur distinction comme dans le cas de différences (individuelles), 
plutôt qu'inutile à cause de leur indistinction comme dans le cas d'un 

(66) seul aspect ? La différence et la non-différence étant à égalité en effet, 
d'où vient qu'il n'y a pas appréhension par une seule idée à cause de 
la différence plutôt qu'appréhension à cause de la non-différence, et 
par conséquent inutilité d'une seconde cognition ? Qu'en l'absence 
d'une cause on ait absence de résultat est une règle générale qui va 
de soi ; la présence d'un résultat en présence de la cause en est un 
corollaire. Or dans le cas (du trait commun et du trait particulier), 
s'il y a non-différence, il est logique que l'on accède à la connaissance 
des deux par une seule idée puisqu'elle en est la cause, et il n'est pas 
possible de dire, dans l'hypothèse de l'unité, que la cause pour accéder 
à la connaissance de l'un des deux n'existe pas. 

— Mais si, on peut dire que d'une certaine manière elle n'existe 
pas. 

— Cependant elle existe bel et bien du fait de l'unité. Du fait 
donc que la cause (l'unité) existe, le résultat (= la connaissance des 
deux par une seule idée) devrait exister, puisque c'est Inexistence 
de la cause) qui le fait exister. En revanche l'absence n'est pas cause 
d'une absence, mais l'absence du résultat va de soi et c'est l'existence 
du résultat fondée sur une cause qui la fait cesser ; or cette cause est 
cause (de la connaissance) des deux (à savoir le trait commun et le 
trait particulier) , tandis que la non-existence ne sert à rien parce 
qu'elle ne fait rien 

De plus . 

21. L'être de la chose n'est ni le trait commun ni la différence (indivi- 
duelle) ; il est composite , et comme il ne continue pas, cela n'est, 
sous un autre nom, que la doctrine de la différence. 

Pour celui qui (considère) que la chose, étant une, est constituée 
de deux (facteurs), le trait commun à lui seul n'est pas l'être de la 
chose, non plus que le trait particulier à lui seul ; car s'ils l'étaient 
chacun à lui seul il s'ensuivrait des choses différentes. C'est pourquoi 
l'être de la chose est mixte, constitué des deux combinés D'autre 
part, cet (être) mixte ne se retrouve pas ailleurs (dans une autre chose) ; 
s'il s'y retrouvait il ne serait pas ce qui constitue la chose. Ainsi donc, 
en se servant d'autres mots, ce à quoi on arrive est l'affirmation 
que les différences (individuelles) seules sont réelles ; car si en d'autres 
termes, on dit qu'en vertu d'une certaine cause, une chose unique 
est faite de deux (facteurs), puisque ce qui continue n'est pas la 
nature propre de la chose, cela relève de l'imagination. 

— Objection : admettons que (ni le trait commun ni le trait 
particulier pris séparément) ne soit la chose, mais rien n'empêche 
qu'ils en soient un aspect. Sinon, même l'imagination ne saurait 
exister, étant sans germe. 
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— Qu'appelez-vous donc « aspect » ? Ce ne peut être la chose 
elle-même : on Ta déjà dit, si la chose était constituée par un seul de 
ces (aspects), il s'ensuivrait une différence en elle ; ce ne peut être 
non plus une chose par elle-même, autre que la chose (dont c'est un 
aspect), car on se trouverait en présence de trois choses le trait 
commun, le trait particulier et ce qui les possède. Si ce n'est ni la 
chose elle-même, ni une autre chose par elle-même, il reste que cela 
relève de l'imagination et soit inexprimable en termes d'identité ou 
d'altérité. 

— Mais un aspect n'est pas un objet autre que ce qui le possède, 
il n'est pas non plus cet objet lui-même, car dans les deux cas, il n'en 
serait pas un aspect ; il n'est pas non plus ce qui n'est pas la chose, 
pour la même raison. En effet une fleur céleste n'est un aspect de rien 
du tout. Si l'aspect continue, la chose elle-même continue, parce qu'il 
n'en est pas distinct. 

— Cela ne tient pas. Du fait que l'autre aspect (le trait parti- 
culier), lui, ne continue pas, pourquoi ne serait-il pas vrai que la 
chose ne continue pas ? De plus, elle ne peut que ne pas continuer, 
puisqu'elle est constituée par l'ensemble et que, si un aspect n'existe 
pas, elle n'existe pas non plus. En effet : la chose est, ou bien le trait 
commun et le trait particulier complémentaires l'un de l'autre, ou 
bien leur assemblage , dans les deux cas, puisque la particularité 
n'existe pas dans un autre objet, la chose ne continue pas. Si tous les 
deux, pris séparément et indépendamment l'un de l'autre, étaient la 
chose, il n'y aurait plus une seule chose faite des deux On a donc 
bien raison de dire que « du fait qu'elle ne continue pas, cela n'est, 
sous un autre nom, que la doctrine de la différence » 

Ou plutôt, du fait de la non-différence de tous les objets, puisqu'ils 
sont identiques et non-identiques, on doit avoir recours, sous un autre 
vocable, à la doctrine de la non-différence 

Ou encore, si, parce qu'elle suit un de ses aspects, la chose continue, 
on a la doctrine de la non-duahté. En effet une vache, par elle-même, 
est seulement une vache , mais comme la forme de l'être, de la subs- 
tance etc. (qui sont en elle) se retrouvent (ailleurs aussi), elle se 
retrouve dans le cheval et elle est par conséquent cheval ; ainsi donc 
la vache est vache et cheval De même le cheval est seulement cheval, 
mais comme la forme de l'être, de la substance, etc se retrouvent 
(ailleurs), il continue aussi dans la vache, il est par conséquent vache ; 
ainsi donc le cheval aussi est cheval et vache. S'il en est ainsi, puisque 
tous les objets sont à la fois telle chose et une autre, il y a non-diffé- 
rence (entre eux). Si bien qu'en d'autres termes on n'a fait qu'affirmer 
que le monde est non-duel. 

— C'est vrai, mais il est aussi duel si c'est par le fait d'être telle 
chose et autre chose qu'il y a non-différence. 

— Cela ne tient pas . si la vache est en même temps cheval et 
vache et le cheval de même, d'où viendrait l'altérité ? Même l'expres- 
sion d'une différence (par les termes différents) « vache et cheval » 
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est sans fondement, car c'est seulement si la différence entre la vache 
et le cheval est établie que l'on peut en rendre compte. Mais si la 
vache et le cheval sont chacun (à la fois) vache et cheval, il n'y a pas 
de différence et par conséquent (l'expression d'une différence) est 
sans fondement. 

— Mais l'aspect particulier, lui, est discontinu ; c'est par là que 
l'on établit l'altérité. Dans ces conditions, le monde est constitué de 
duel et de non-duel. 

— A supposer que l'altérité soit établie par la discontinuité de 
l'aspect particulier, est-ce que, du fait que la chose est constituée par 
les deux (facteurs), ce n'est pas elle qui continue dans une autre chose, 
et la chose-cheval n'est-elle pas la chose-vache ? Ou si elle continue, 
alors le cheval aussi est vache ? Dans la première hypothèse, puisque 
la chose ne continue pas et que ce qui continue n'est pas la chose, 
on a déjà dit que l'on avait la doctrine de la différence. Si d'autre 
part, en dépit de la discontinuité du trait particulier, la chose continue, 
alors le cheval aussi est vache. Comment l'altérité est-elle établie ? 

— Autre opinion : la chose- vache continue et ne continue pas 
dans ce qui est cheval ; il est vrai que le cheval est vache, mais la 
vache n'est que vache ; car c'est en elle seulement qu'est la vache , 
c'est par là que l'altérité est établie. 

— Mais la chose-vache, comment faut-il l'expliquer ? Est-ce 
seulement ce qui est vache, ou bien est-ce aussi ce qui n'est pas 
vache ? Dans la première supposition, la chose ne se retrouve pas 
(ailleurs) et par conséquent il n'y a pas de continuité dans les choses , 
dans la seconde, puisque la chose se retrouve dans une autre chose, 

(68) il y a non-dualité. De toutes manières donc, ce qui est pourvu du 
trait particulier par lequel quelqu'un distingue la vache comme autre 
que ce qui est cheval ne continue pas (ailleurs), et par conséquent 
on a la doctrine de la différence. Ou bien, si, à cause de ce défaut 
qu'est la discontinuité, il ne s'appuie pas sur le trait particulier, alors 
on a la doctrine de la non-différence ; il n'est donc pas possible de 
supposer (que l'on a à la fois) dualité et non-dualité. 

23, Par là on a écarté (aussi) la doctrine de ceux pour qui l'objet est la 
substance et ses formes successives ; pour eux aussi, c'est ou bien 
la doctrine de la substance ou bien celle des formes successives. 

— Il y en a aussi qui ont l'opinion suivante 1 • la substance est 
permanente, par exemple, l'argile, l'or etc. ; la cruche, le collier, etc. 
en sont les formes successives que l'on appelle viéesa, elles disparaissent 
et apparaissent (en elle) mais ne sont pas autre chose (qu'elle) ; elles 

(1) On évoque évidemment ici le fameux dialogue de GhU VI 1 entre Uddâlaka 
et Svetaketu Mais il faut aussi rapprocher MBh Paspaéâhmka Kielhorn 17 9. Il importe 
de noter que le commentaire n'identifie pas ceux qui professent cette doctrine, alors qu'il 
a nommé les systèmes précédemment discutés D'autre part, le terme parinâma n'est pas 
mentionné II ne semble pas possible d'attribuer cette doctrine au Sânkhya, ou même 
à un proto-Sânkhya II s'agit de toutes façons d'une doctrine qui paraît marginale, car 
elle n'est pas explicitement annoncée au début de la discussion 
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ne sont pas la substance elle-même puisque celle-ci est durable, mais 
elles n'en sont pas absolument séparées, puisqu'on ne les voit pas 
comme différentes : c'est la substance elle-même qui est connue sous 
la forme du collier, etc. Ainsi la chose consiste en la substance et ses 
formes successives. Si elle n'était que la substance, quand on détruirait 
un plat pour faire un collier, rien ne serait produit, rien ne périrait, 
et il n'y aurait ni joie ni peine pour ceux qui désirent ces deux (objets). 
Si, d'autre part (la chose), n'était que ses formes successives, celui 
qui désire de l'or ne pourrait être indifférent (à l'égard des deux objets) 
En effet, si l'or n'est que ses formes successives, l'or est détruit quand 
ses formes successives sont détruites : comment alors pourrait-on 
rester indifférent (à l'égard des formes successives) ? Ou aussi bien 
quand (ses formes successives) sont produites ? Si bien que, si la 
chose est constituée par la substance et ses formes successives, comme 
il y a possibilité pour une chose de naître, de durer et d'être détruite 
tout à la fois, on aura d'une part l'indifférence à cause de la durée 
de l'aspect substantiel et, d'autre part, joie et peine du fait de la 
production et de la destruction des formes successives. 

— Cette doctrine aussi a été repoussée de la même manière. En 
effet : pour eux aussi, s'il y a quand même continuité de la chose 
dans une autre chose, elle doit n'être que substance, étant donné 
l'absence de parties séparables. Mais si la chose ne continue pas sous 
prétexte qu'elle est faite de substance et de formes successives, étant 
donné qu'une des formes successives ne continue pas dans une autre, 
c'est donc que les choses, dont les natures propres sont séparées, ne 
continuent pas ; et puisque ce qui est fait du seul (aspect) dans lequel 
on suppose une continuité n'est pas la chose, (celle-ci) n'est que les 
formes successives. En effet, c'est ce qui persiste que l'on appelle 
« substance », et dans ces conditions, il n'y a rien qui persiste et soit 
une chose une. Quant à imaginer que persiste un aspect détaché de 
la chose, cela n'est qu'imagination puisque la chose est (selon vous) 
composite et qu'un (aspect séparé) ne l'est pas. 

De plus, 

Si la production, la durée et la destruction sont inhérentes à une seule 
et même chose, on devrait avoir (ensemble) ou ne pas avoir (du tout) 
joie, indifférence et peine, ce qui est bien difficile 

Pour celui qui tient que les formes successives se différencient 
de la substance, celui qui désire seulement la substance, du fait que 
celle-ci dure, qu'elle n'est pas détruite et que rien de nouveau n'est 
produit, doit être indifférent ; celui qui désire le collier, du fait que 
celui-ci est produit alors qu'il n'existait pas auparavant, en éprouve 
de la joie, et celui qui désire le plat, du fait que celui-ci se trouve 
détruit, en éprouve de la peine : voilà la distinction à laquelle on arrive 
Tandis que si l'on tient que la substance n'est rien d'autre que les 
formes successives ni les formes successives autre chose que la subs- 
tance, étant donné que la production, la durée et la destruction sont 
inhérentes à une même chose, celui qui désire la substance devrait 
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à la fois être indifférent et ne pas l'être, il devrait avoir à la fois de 
la joie et de la peine et ne pas les avoir. En effet la substance ne fait 
pas que persister, elle périt et elle est aussi produite à neuf ; et du 
fait qu'elle périt et qu'elle est produite à neuf, on doit éprouver joie 
et peine et non de l'indifférence, mais on doit éprouver de l'indifférence 
du fait qu'elle dure. On arrive ainsi à une difficulté. Ainsi quelqu'un 
qui désirerait un plat devrait avoir de la peine de sa destruction, et 
il ne devrait pas en avoir du fait de sa durée ; et il devrait avoir de 
la joie quand il est produit à neuf et n'en pas avoir. De même, celui 
qui désire un collier devrait avoir de la joie quand celui-ci est produit 
à neuf, et n'en pas avoir du fait que c'est seulement ce qui existait 
déjà auparavant qui dure, et il devrait avoir du chagrin de sa destruc- 
tion (et n'en pas avoir). Si l'on dit qu'il y a quand même une différence 
et que par conséquent le défaut (juste mentionné) n'existe pas, il y a 
aussi non-différence . comment ce défaut n'existerait-il pas ? 

— Mais il n'y a pas absolue non-différence, aussi n'y a-t-il pas 
confusion 

— Si la non-différence n'est pas absolue, la distinction non plus 
ne peut l'être. Rien d'ailleurs ne peut être sans ambiguïté par rapport 
à quoi que ce soit pour celui qui admet l'ambiguïté partout, rien qui 
lui permette de faire cette distinction, à savoir qu'il n'y a pas de 
confusion parce qu'il n'y a pas de non-différence absolue. 

Ainsi donc, 

25. Si rien n'est sans ambiguïté d'aucune manière pour aucun objet, on 
obtient ce beau résultat que ce monde est sans aucune activité ni 
cessation d'activité. 

Si en effet il y a ambiguïté de toutes manières dans les objets, 
alors personne en ce monde ne saurait se mettre à agir pour quoi 
que ce soit après avoir déterminé de quelle manière c'est le moyen 
de réaliser ce qu'il veut, puisque ce (moyen) ne peut exactement 
correspondre (à ce que l'on attend de lui) ; personne non plus ne 
saurait s'abstenir d'agir puisque cela n'est pas non plus exactement 
à l'opposé (de ce que l'on attend). Par exemple, on ne s'abstiendrait 
pas d'agir relativement à une cause de douleur puisque cette (cause) 
ne serait pas exactement telle, et il ne serait pas vrai non plus qu'on 
ne s'abstient pas d'agir puisqu'elle n'est pas exactement l'opposé. 
On aboutirait à une situation bien difficile ! 

Ou encore, à ce que l'on a dit, à savoir « que l'on devrait avoir 
(ensemble) ou ne pas avoir (du tout) joie, indifférence et peine, ce 
qui est bien difficile », on pourrait répliquer : quelle difficulté y a-t-il 
dans cette ambiguïté de toutes manières dans toutes les choses ? 
La joie, l'indifférence et la peine n'existent pas sans ambiguïté et 
ce n'est pas non plus sans ambiguïté qu'elles n'existent pas. 

— C'est à cela que l'on répond : « rien n'est sans ambiguïté pour 
aucun objet »... Si les sentiments de joie etc. existent et n'existent 

(70) pas de façon ambiguë, celui qui désire la joie ne se mettra pas à agir 
en rapport avec le,* moyens de réaliser la joie puisque la joie existe, 
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mais il n'est pas vrai non plus qu'il ne se mettra pas à agir puisqu'elle 
n'existe pas. De même, celui qui désire faire cesser la douleur ne suppri- 
mera pas le contact avec les moyens de réaliser la douleur, puisque 
celle-ci n'existe pas, mais il n'est pas vrai non plus qu'il ne le suppri- 
mera pas, puisqu'elle existe. Voilà que l'univers se trouve sans 
activité ni absence d'activité. 

Ainsi donc, il n'y a pas deux choses ni non plus une seule faite de 
deux (facteurs). Restent deux (possibilités) : c'est la différence qui 
est réelle, et l'imagination de la non-différence l'a pour cause maté- 
rielle ; ou bien c'est la non-différence qui est réelle, et l'imagination 
de la différence l'a pour cause matérielle. 

Sur ce point, 

26. Du fait qu'elle implique un rapport (à autre chose), la différence doit 
être précédée de l'appréhension de la différence. L'un (existe) sans 
que l'on ait à prendre en considération la connaissance de l'un, non 
plus que la différence car il y perdrait sa nature (d'un). 

On n'imagine pas la non-différence en prenant la différence comme 
cause matérielle. 

— Comment cela ? 

— La différence en effet implique un rapport, on ne peut pas la 
saisir indépendamment d'autre chose Et la différence qui n'a pas 
été appréhendée ne peut être la cause matérielle de la non-différence. 
Et si elle a un rapport à autre chose, il est impossible de l'appréhender 
puisque, la différence n'ayant pas été appréhendée, on ne peut pas 
distinguer la chose elle-même d'une autre. Et l'on a déjà expliqué 
que sans distinguer la chose d'une autre, il n'y a pas d'appréhension 
de la différence. Or l'appréhension de la non-différence ne dépend 
pas de la même manière de l'appréhension de la non-différence ; elle 
ne dépend pas non plus de l'appréhension de la différence, car il 
s'ensuivrait la perte de la non-différence : si l'on a appréhendé la 
différence en effet, il n'y a plus de place pour la non-différence. 
Maintenant, c'est après avoir appréhendé la non-différence et en la 
prenant pour cause matérielle que, en l'absence du pouvoir de la 
connaître de façon sûre telle qu'elle est, on peut imaginer des distinc- 
tions, comme par exemple quand on imagine une division en parties 
dans des choses comme une cruche qui sont saisies par une seule 
idée Mais ce n'est pas l'imagination de la non-différence qui a pour 
cause matérielle la différence La différence en effet réside dans les 
atomes qui sont au-delà de la portée des sens 1 . 

(1) Cet argument pourrait s'adresser au Vaiéesika qui croit à la différence irréductible, 
celle qui est « cause matérielle », c'est-à-dire au viéesa de l'atome. Mais ici il est plutôt 
adressé au bouddhiste qui croit au svalaksana comme seul réel, en des termes qu'il 
n'accepterait d'ailleurs sans doute pas. De toutes manières, dans ce contexte, Vupâdâna 
est ce qui est premier pour tout acte de perception et l'atome ne peut être upâdâna 
puisqu'il n'est pas perceptible 
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— Mais l'unité aussi est à déterminer par une cognition qui fait 
un rapprochement ; et celle-ci ne va pas sans la différence. Sans 
connexion avec une différence en effet, qu'y aurait-il à rapprocher ? 

— On a déjà répondu à cela en disant « maintenant donc on ne 
saurait plus avoir un objet un, de lieu et de temps indifférenciés », 
et si rien qui soit un n'existe, sur quoi se fonderait l'objection de la 
différence pour celui qui parle d'unité à partir d'un rapprochement ? 

De plus, que la différence ait pour cause matérielle la non- 
différence, chacun peut l'éprouver pour lui-même. En effet : 

27. Quand une connaissance se produit de façon soudaine, on n'aperçoit 
que la chose en général. Il serait par trop audacieux de prétendre 
que la différence apparaît aussi alors qu'elle n'est pas consciente. 

(71) La première perception est indéterminée et elle a pour objet la 
chose en général, tandis que les idées déterminées qui la suivent 
pénètrent les traits particuliers : chacun peut éprouver cela pour 
lui-même. 

— Objection : la perception est seulement ce qui appréhende les 
formes particularisées, mais la différence, tant qu'elle n'est pas jointe 
à un mot, n'est pas aperçue comme dans l'idée déterminée. 

— Gela n'est pas logique, parce que (les deux choses) ne vont 
pas ensemble . on peut dire en même temps que le trait particulier 
n'est pas aperçu dans la connaissance perceptive et qu'il y est mis 
en lumière ; c'est pour cela que l'on dit « c'est par trop audacieux ». 

Quant à celui qui est d'un avis différent précisément au sujet de 
la connaissance (immédiate) et dit que la perception révèle clairement 
(l'objet) comme séparé de tout ce qui n'est pas lui, on lui a déjà 
répondu dans le passage qui commence par « (les doctes) ont dit que 
la perception est ce qui pose » .. 

En outre : 

28. La connaissance qui a pour support l'objet en général est fixe, tandis 
que les idées venues des sens et relatives aux différences n'ont pas 
de fixité. 

Puisqu'il est impossible d'avoir deux choses et qu'une seule chose 
ne saurait être faite de deux, il faut nécessairement supposer que l'une 
des deux est fausse ; or la logique veut que soit fausse (la connaissance) 
qui révèle le trait particulier, comme on le constate par exemple 
dans la perception erronée de l'argent, et non celle qui révèle la chose 
en général. En effet on ne constate dans aucune connaissance un défaut 
de concomitance avec la chose en général, puisque finalement c'est 
toujours cette chose précisément qui se révèle. Il est plus facile de 
supposer ce (défaut de concomitance) dans ce en quoi précisément on 
constate qu'il existe, parce qu'on a déjà supposé qu'il est susceptible 
(de l'avoir), tandis que dans l'autre cas (celui de la chose en général), 
il y aurait à supposer qu'elle (est susceptible de l'avoir). 

— Objection : ce sont seulement les idées venues du manas que 
l'on a déjà supposées susceptibles de fausseté, et non celles qui 
viennent des sens. Or par les idées venues des sens on accède à la 
connaissance des différences. 
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— Cette (objection) aussi est sans valeur, car les erreurs de 
perception peuvent être commandées par les défauts particuliers des 
sens. 

De plus, celui qui croit que les objets sont (absolument) indivi- 
dualisés par leur caractère propre doit expliquer si la non-existence 
réciproque est leur nature propre ou un (simple facteur) particulari- 
sant. Sinon le mot « séparément » n'a pas de sens puisqu'il a pour 
condition la non-existence réciproque. Or 

29. On ne parvient pas à former l'idée que tous (les objets) sont constitués 
par la non-existence réciproque. Et si celle-ci est une délimitation 
extrinsèque, alors il faut admettre qu'ils sont différenciés ainsi et 
non par eux-mêmes. 

Si un (objet) existe de façon indépendante, alors un autre est 
distingué comme constitué par sa non-existence, mais ils ne sauraient 
être tous constitués par la non-existence réciproque, parce qu'ils 
dépendraient les uns des autres pour leur existence 

— La non-existence réciproque est un (facteur) particularisant. 

— Soit, mais alors (les objets), quoique n'étant pas identiques à 
ce (facteur) particularisant, sont affectés par lui et doivent être connus 
en tant que tels , alors ils ne sauraient être différents par leur nature 
propre. 

(72) — Mais il n'y a rien, répondant au nom de non-existence réci- 
proque, qui soit les objets eux-mêmes ou un (facteur) les particula- 
risant ; cela n'est rien que l'établissement de l'objet. 

— S'il n'y a rien qui soit non-existence réciproque, alors on a 
établi la non-différence De plus, on peut faire cette mférence, que, 
puisque l'univers n'est que différence, la différence a pour cause 
matérielle la non-différence. En effet, les différents visages que l'on 
voit (se refléter) dans une pierre précieuse, une lame d'épée, un 
miroir, etc. ont pour cause matérielle un visage (unique) indifférencié. 
Et ce ne sont pas d'autres objets qui sont produits dans (ces surfaces 
réfléchissantes), car leurs dimensions 1 s'y opposent 

— Objection * on peut aussi inférer que la non-différence a pour 
cause matérielle la différence, puisqu'une même forêt indifférenciée 
a pour causes matérielles les différents arbres 

— Non, car le résultat serait la non-existence de la différence 
En effet, s'il en est ainsi, il n'y a rien qui soit un et indifférencié, pas 
même un atome puisque sa non-différence aura pour cause matérielle 
la différence, comme celle d'une forêt, de même aussi la non-différence 
d'une de ses parties . vu la légression à l'infini, il n'y aura rien qui 
sera un, et il n'y aura pas non plus de non-différence constituée par 
la collection des (unités différentes). Et si l'on s'arrête quelque part 
et que cela soit l'unité, alors sa non-différence n'a pas pour cause 

(1) Il faut corriger en accord avec le commentaire la coquille typographique du 
texte de Madras qui fait lire viruddhapannâmatvât au heu de vtruddhaparimânalvât 
Cf. VP I 100. 
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matérielle la différence et (votre inférence) ne s'appuie pas sur une 
concomitance invariable. Voici donc ce que nous disons : 

30. La différence (constatée) dans un miroir, etc. a pour support la non- 
différence du visage (reflété) ; il n'est pas vrai que, de la même 
manière, la non-différence ait pour support la différence, parce que 
celle-ci n'existe pas. 

De plus : 

31. Il est vain de croire à la différence, étant donné que chaque fois elle 
est pénétrée de non-différence, comme par exemple la différence dans 
la lune qui vient de la différence des vagues (dans lesquelles elle se 
reflète). 

Étant donné qu'elle est chaque fois pénétrée de non-différence, 
la différence dans l'univers est fausse comme celle de la lune dans les 
vagues de l'eau. En effet, dans chaque vague c'est la non-différence 
qui continue (sous la forme de) « lune » ; de même pour la différence 
dans l'univers, en chaque chose, c'est la non-différence qui continue 
(sous la forme de) « ceci », « cela », « objet », « chose ». Quant à la 
différence entre les arbres, quoiqu'elle ne soit pas fausse, c'est à la 
continuité de la non-différence (que s'applique le terme) « forêt », 
non à chaque (arbre). On n'a pas l'idée de forêt en effet à propos de 
chacun des arbres pris séparément : c'est pourquoi ce cas n'introduit 
pas un défaut de concomitance (dans mon inférence). C'est pour cela 
que l'on a (la kânkâ) : « chaque fois, etc. ». 

De plus, 

32. Ce doit être une chose une qui, par son pouvoir, se révèle comme 
multiple, parce que c'est plus économique, plutôt que des choses 
différenciées qui apparaîtraient comme indifférenciées (par leur 
pouvoir). 

Il faut poser cette question à l'avocat de la différence : comment, 
si les choses sont individualisées (absolument) 1 par leur caractère 
propre, a-t-on l'apparition de la non-différence et une continuité 
dans l'expérience courante ? Si c'est en vertu d'une ressemblance, 
on ne saurait rendre compte de celle-ci dans des choses absolument 
discontinues. 

— C'est plutôt parce que l'on n'appréhende pas cette individua- 
lisation (absolue) : qui peut en effet appréhender ce qu'il y a 
d'(absolument) individuel dans la couleur d'une baie de gunjâ, du 
corail, etc. ? 

(1) Vyâvrtti a été rendu dans tout ce développement par «individualisation 
(absolue) », non sans hésitation. Mais c'est bien la notion indienne d'individu — vyakli — 
qui est sous-jacente, comme le prouve le commentaire II s'agissait de trouver un terme 
non utilisé pour traduire bheda («différence») ou vyavaccheda («exclusion») Mais 
« l'individu » dont il est question ici est bien celui qui est obtenu essentiellement par 
l'affirmation qu'il ne peut être reproduit ailleurs (ètymologiquement, vy-âvrtti pourrait 
s'entendre comme « non-retour, non-récurrence ») son svalaksana est absolument indé- 
terminable, il n'est rien d'autre que ce svalaksana 
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— Non. Si d'une chose dont la nature propre est (absolument) 
individualisée on n'appréhende pas ce (caractère individuel), alors il 
ne devrait plus y avoir d'appréhension du tout. 

— Si, parce que la connaissance certaine (observée dans l'usage 
courant) et la perception (de l'individuel) ne sont pas identiques, car 
(la perception) n'est pas une connaissance certaine. 

— Non, car on peut observer les deux dans l'usage courant : 
en effet, quand il s'agit d'une vache (appelée) « Kâlâksï », on a une 
activité courante fondée sur le trait commun de vache et une indi- 
vidualisation par rapport aux autres vaches Cela n'est pas logique- 
ment possible et l'individualisation par rapport aux autres vaches 
n'est pas une connaissance certaine. 

— C'est à partir de l'unité d'action efficace qu'il y a une même 
individualisation par rapport à ce qui n'a pas cette action efficace 
(i.e. le trait commun de « vache » est dû au fait que les vaches 
produisent du lait, etc.). 

— Cela n'est pas correct, car les actions efficaces (des différentes 
vaches) aussi sont différentes, et par conséquent il est impossible 
d'avoir une même individualisation par rapport à ce qui n'a pas 
cette action : l'action efficace qui est à réaliser par une vache n'est 
pas celle d'une autre, seule raison pour laquelle il pourrait y avoir 
une telle individualisation. D'autre part, si l'individualisation est la 
nature propre de la chose, elle est différente en chacune et ne saurait 
être la même. 

— Mais ce n'est pas leur nature propre. 

— Alors comment peut-elle être la même pour des (vaches 
différentes) ? 

— Gela est fondé sur des rémanenccs sans commencement et n'a 
aucun rapport à la particularité qui se trouve dans la chose elle-même. 

— Cela non plus n'est pas possible, logiquement, à cause des 
restrictions (qui règlent les similitudes). En effet, c'est seulement 
dans certains individus donnés qu'apparaît une non-différence 
donnée, ce qui ne serait pas possible si elle avait pour seul fondement 
des rémanences. C'est pourquoi, puisque c'est en vertu de leur forme 
que certaines choses sont susceptibles d'évoquer une certaine non- 
différence et d'autres non, il faudrait supposer dans les objets une 
capacité émmente opposée à leur nature propre (qui est, selon vous, 
d'être différents). Dans ces conditions, étant donné qu'une telle 
supposition est trop compliquée, admettons que ce soit le grand 
pouvoir d'un seul (être) qui le fasse apparaître comme multiple, 
quoiqu'il soit un, parce que la supposition est plus économique, plutôt 
que d'admettre des capacités émmentes de choses différentes qui les 
feraient apparaître comme indifférenciées. 

Quant à l'usage empirique des différences, il est possible confor- 
mément à l'apparence, tout comme l'usage empirique de la non- 
différence pour les avocats de la différence. En effet : pour les avocats 
de la différence absolue, l'usage empirique de la non-différence est 
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conforme à l'apparence et non conforme à la chose. Pour les avocats 
de la conjonction aussi, étant donné que le trait commun est un objet 
autre, l'usage empirique de la non-différence relativement aux diffé- 
rences est seulement conforme à l'apparence. Ceux qui ne croient pas 
que (le trait commun) soit un autre objet, pour eux aussi, étant donné 
que la chose est mixte et qu'elle ne continue pas, l'usage empirique 
des deux (aspects) n'est que conforme à l'apparence et ne suit pas 
la chose. On a montré (tout cela). 
33. De même que ceux de l'extérieur disent que l'usage empirique de la 
continuité est conforme à l'apparence, de même ceux qui ont part 
à la connaissance discriminatrice du Vedânta disent que l'usage 
empirique de la différence suit cette règle. 

Fin du Chapitre sur le Fondement épistémologique de la Démons- 
tration du Brahman composée par ârï Mandanamisra, 
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(74) Ainsi donc (dans la section précédente) on a fait effort pour 
redresser les conceptions de ceux qui croient, sous prétexte qu'on 
serait en contradiction avec la perception et les autres (moyens de 
connaissance droite) et que l'on serait en contradiction avec les 
injonctions de rites si l'on acceptait l'objet directement mentionné, 
que les textes vedântiques ont un objet métaphorique. Maintenant, 
on va s'efforcer de redresser les conceptions de ceux qui ont l'opinion 
suivante Le Veda est moyen de connaissance droite seulement d'un 
objet qui est à faire et non d'un objet dont la forme est déjà existante. 
Il a été dit en effet que « le dharma est l'objet indiqué par la prescrip- 
tion (védique) (Mï sû 1 1 2) » ; autant dire que l'objet du Veda a 
pour moyen de connaissance droite la prescription, et la prescription, 
c'est une déclaration incitant à agir. C'est pourquoi le Veda est 
moyen de connaissance droite d'un objet à faire ; tandis que les 
textes vedântiques qui, pour leur part sont moyens de connaissance 
droite du fait qu'il faut accéder à la connaissance (du Brahman), 
c'est par cet intermédiaire qu'ils font connaître un domaine objectif 
(à savoir), ce qu'est l'àtman déjà existant qui correspond à cet 
(impératif). Si bien que ces derniers non plus ne tombent pas hors 
du (domaine des textes) qui sont ordonnés à ce qui est à faire. C'est 
ainsi que, pour répondre à l'objection «comment donc (le Veda 
comporte-t-il) des formules, des gloses explicatives et des upamsad ? », 
il a été dit : « La prescription en effet (porte sur) ce qui a déjà existé, 
sur ce qui existe actuellement.. (§Bh 1 1 2) » Ce qui veut dire que 
c'est la prescription seule qui, en faisant connaître l'objet à faire fait 
aussi connaître l'objet qui a déjà existé, etc \ 

— Il y a trois modes d'accès au Brahman . le premier par la parole 
simplement ; le second, après l'accès par la parole, comporte une série 
de (paroles), on l'exprime par les termes : concentration, considération 
attentive, méditation etc , le troisième enfin, quand on arrive au 

(1) Ce n'est naturellement pas le sens du texte de éabara qui signifie seulement que 
la prescription védique n'est pas liée à l'une des trois dimensions temporelles, à la différence 
d'une phrase exprimant un fait à l'indicatif 
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terme, ne comporte plus aucune formation mentale et consiste en 
vision directe. 

En référence au premier nous disons : 

kâ.i. La connaissance de l'àtman qui vient de la parole n'est pas enjointe. 
Elle appartient à celui qui a étudié le Veda tout comme la connais- 
sance des rites. 

— Étant donné que le Brahman a une forme à laquelle on ne peut 
accéder par un autre moyen de connaissance droite, la connaissance 
dont l'objet est la nature propre (du Brahman en tant qu')accessible 
par la parole est à enjoindre. 

— Cette connaissance du (Brahman) qui ne vient que de la parole 
n'est pas à enjoindre, car elle existe sans injonction, comme la 
connaissance des rites. Par exemple, quand on a entendu la proposition 
« celui qui désire le ciel doit sacrifier (Tai Sam 2 5 5) », on a la 
connaissance de l'objet de la proposition du seul fait que celle-ci en 
est le moyen de connaissance droite et l'on n'a pas besoin (pour cela) 
d'une autre injonction. De même, du fait que la proposition exprimant 
la forme propre de l'àtman en est le moyen de connaissance droite, 
la connaissance de Pâtman se produit sans avoir besoin d'une 

(75) injonction : quand il y a un moyen de connaissance droite, c'est par 
sa seule capacité que se produit la connaissance de l'objet à connaître. 
C'est un fait ■ quand le moyen de connaissance droite est là complet, 
avec ses accessoires, même le désir de l'homme n'est pas requis pour 
qu'il y ait connaissance puisque l'on a connaissance aussi d'objets 
non désirés ; a fortiori une injonction (ne l'est-elle pas). 

On montre que l'injonction n'est pas requise non plus pour la 
connaissance des rites 

2. Pour la connaissance de «celui qui désire le ciel doit sacrifier», on 
ne requiert pas une autre injonction, car il y aurait alors régression 
à l'infini , et ce n'est pas non plus cette (première injonction qui est 
requise pour enjoindre la connaissance) car elle se limite à (enjoindre) 
le rite. 

Pour inciter à connaître l'objet de la proposition qui enjoint un 
rite, on ne requiert pas une autre injonction, non plus que l'(mjonction) 
qui se trouve incluse dans la (proposition), car, dans le cas où une 
autre (serait requise) on tomberait dans une régression à l'infini, 
puisqu'une nouvelle injonction serait aussi requise pour connaître 
l'objet de la seconde ; quant à (l'injonction) qui se trouve incluse dans 
la (proposition « celui qui désire le ciel doit sacrifier »), elle n'a pas la 
capacité d'enjoindre sa connaissance puisqu'elle a pour objet le rite 

— Mais, dira-t-on, pour apprendre les (injonctions de rites), une 
autre injonction est requise, à savoir «il faut étudier la récitation 
privée (des textes védiques) (Tai Âran 2 15) », et il n'y a pas régres- 
sion à l'infini. Il doit en être de même aussi pour la connaissance de 
leur objet. Et d'ailleurs cette injonction existe : « Il faut apprendre 
le Veda tout entier (Ms, 2 165) ». 
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— Le cas est différent : car, même avant d'avoir été incité à étudier 
la proposition qui enjoint l'étude de la récitation privée, on se met 
à l'étudier, ainsi que d'autres propositions, parce qu'elles ont été 
récitées par un autre homme, tout comme on emprunte des accessoires 
(du rituel) à d'autres écoles védiques simplement pour les avoir entendu 
mentionner. La proposition qui est simplement incluse dans la réci- 
tation privée n'est pas incitatrice, mais chaque homme fait ce que 
les autres ont fait, car l'étude du Veda est sans commencement, 
tout comme le Veda lui-même. D'ailleurs, tant que son objet n'est 
pas connu, l'injonction de connaître n'incite pas à connaître si la 
connaissance de son objet requiert une injonction ; ce n'est donc pas 
elle précisément qui incite à (connaître) puisque son objet n'est pas 
encore connu. Il y aurait interdépendance, l'incitation à agir venant 
de la connaissance de l'objet de l'( injonction), et la connaissance de 
cet objet n'existant que chez celui qui a déjà été incité à agir. C'est 
pourquoi on aurait une régression à l'infini si une autre injonction 
était requise. D'autre part, « Il faut apprendre le Veda tout entier» 
n'enjomt pas un objet nouveau ; celui-ci est montré comme déjà 
acquis par la règle (de éBh 1 1 1) : « On le voit en effet, son objet 
est de faire connaître les rites. » 

— Mais ce peut être une injonction qui exprime que la connais- 
sance de l'objet (de l'étude du Veda) doit être présumée de l'injonction 
d'avoir à étudier la récitation privée. 

— Même ainsi, une injonction séparée n'est pas plus requise pour 
la connaissance que produisent les propositions du Veda exprimant 
la forme propre du Brahman que pour (celle) des propositions qui 
enjoignent les rites. Par exemple aucune autre (injonction) n'est 
requise (pour établir) ce qui est établi par l'injonction générale « celui 
qui désire le ciel doit sacrifier», car il y aurait alors régression à 
l'infini • même si l'on avait une injonction, une autre serait requise. 
Et ce ne peut pas être non plus la même (injonction) qui se trouve 
incluse clans la (proposition «celui qui désire le ciel doit sacri- 
fier»), car elle a pour objet le rite. De même pour les propositions 
qui sont destinées à faire accéder à la connaissance de la réalité, une 
injonction n'est pas davantage requise, car la connaissance de la réalité 
se produit de par la capacité même des propositions. 

Voici une autre raison . 

Le fruit de l'injonction, c'est le déclenchement de l'activité qui est 
postérieur à la connaissance de ce qui est enjoint. Étant donné qu'il 
y aurait interdépendance, (ce fruit) ne saurait être la connaissance 
issue de la parole ni non plus une (connaissance) venant ensuite. 

L'activité déclenchée après que l'on a eu accès à la connaissance 
de ce qui est enjoint par la parole est le but visé par l'injonction, et 
non la simple connaissance, venue de la parole, de ce qui est enjoint. 
Car il y aurait une interdépendance, l'activité étant déclenchée une 
fois que l'on a eu accès à la connaissance de l'objet de la parole et 
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cette connaissance étant le fait de celui qui s'est déjà mis à agir 
(sous l'impulsion de l'injonction). Ou encore, il y a autodépendance ■ 
la connaissance de l'objet de la parole venant précisément de la 
connaissance de l'objet de la parole ; comme l'impossibilité est la 
même, (la kârikâ) a mentionné plutôt l'interdépendance. Tandis que 
la connaissance d'une réalité qui vient d'une proposition ordonnée 
à la connaissance de cette réalité n'est pas postérieure à la connais- 
sance de l'objet de la parole . elle est cette connaissance même. 

De plus : 

4. Il n'y a pas à inciter quelqu'un à agir (pour connaître) si la connais- 
sance est déjà produite et encore moins s'il s'agit d'une (parole) qui 
ne fait rien connaître. Si la certitude vient de la parole, (alors elle 
vient) d'elle ; si c'est d'autre chose qu'elle vient, alors on a besoin 
d'autre chose. 

Si a déjà surgi la connaissance de la réalité de l'âtman 1 à partir 
du texte qui commence par « au commencement, mon cher, cela 
n'était que l'être un et sans second » (ChU 6 2 1) et qui se termine 
par « tu es cela » (id. 6 8 7), grâce au fait que les mots ont leurs objets 
mutuellement reliés, que fera d'autre une injonction t? Celui qui a déjà 
agi précisément n'a plus à être incité à agir. 

— Mais la connaissance de la réalité ne se produit pas à partir 
de la seule liaison entre les objets des mots. 

— Raison de plus pour ne pas avoir à inciter à agir, si la 
connaissance de la réalité par la parole est impossible ! 

— Même lorsque la réalité a été présentée par la parole, il faut 
inciter à agir pour (obtenir) la certitude que cela est bien ainsi. 

— Non, si la certitude est donnée par cette parole, elle est déjà 
produite. 

— Mais la certitude vient d'autre chose 

— Alors on a besoin d'autre chose ■ un autre moyen de connais- 
sance est requis ; en co cas la parole ne saurait être le fondement 
de la certitude sur la réalité Et dans ces conditions, ce ne peut être 
une injonction que l'on recherche pour avoir la certitude sur la réalité. 

5. — Mais c'est à faire cesser (l'idée) que l'on ne cherche pas à exprimer 
un objet que l'injonction est destinée Si l'on dit de l'objet qu'il faut 
le connaître, c'est qu'il est à connaître et non qu'on ne cherche pas 
à l'exprimer. 

(1) L'expression lalluabodha ou tattvâvabodha qui désigne dans tout ce texte la 
connaissance de ce qu'est réellement l'âtman, est traduite par « connaissance de la réalité » 
Ici on a âtmatattvâvabodha, qui précise l'expression « connaissance de la réalité de l'âtman, 
de ce qu'est l'âtman ». Le contexte est celui du mahâvâkya de ChU VI tat tuam asi, et 
iaitva peut alors avoir le sens précis de «le fait d'être cela », c'est-à-dire le tout Et il 
est évident que la réalité de l'âtman est dans sa non-différence absolue Cependant, sur 
le rôle restreint des mahâvâkya chez Man^ana, cf. Introduction, notamment p 101 
La connaissance dont il s'agit n'est encore qu'une connaissance intellectuelle qui doit 
se transformer en expérience directe de l'âtman. C'est pourquoi on évite de rendre le 
terme avabodha par « éveil à », qui évoquerait la bodhi des bouddhistes 
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Encore une opinion : quoiqu'il y ait irruption d'un objet à partir 
d'une proposition, il est difficile de saisir qu'elle lui est ordonnée, 
car une (proposition) ordonnée à un objet déjà existant est inutile. 
Ou bien, cela est douteux, car l'on constate, pour les prières jacula- 
toires et les formules, qu'elles peuvent aussi ne pas être ordonnées à 
l'(expression d'un objet) Tandis que s'il y a une injonction, comme 
elle prescrit la connaissance de l'objet, il ne saurait être question 
que l'on ne cherche pas à exprimer l'objet. C'est pourquoi il faut une 
injonction pour (faire connaître) que l'on cherche à exprimer l'objet. 

— (Argument) sans valeur : dans l'usage profane comme dans le 
Veda, la parole est ordonnée à l'objet, puisque cela donne heu à la 
règle générale : «L'objet de la proposition n'est pas différencié (dans 
l'usage profane et dans le Veda). » 

En règle générale, la parole est subordonnée à l'objet ; mais sous 
certaines conditions, elle est faite principalement pour (dénoter) sa 
forme propre et l'objet n'est pas ce que l'on veut exprimer ; cette 
exception à la règle générale que l'on trouve dans l'usage profane se 
rencontre aussi dans le Veda, puisque c'est par l'usage profane que 
l'on accède à la connaissance de la capacité de la parole. C'est ce qui 
a été dit par « L'objet de la proposition n'est pas différencié (dans 
l'usage profane et dans le Veda) (Mï su. 1 2 32). 

Que l'injonction de la récitation privée ait un objet visible n'est pas 
différent dans le cas présent non plus (î e. celui des textes vedântiques). 
Sinon, ce serait, avec celui de cette injonction, l'objet tout entier 
du (Vedânta) que l'on ne chercherait pas à exprimer. 

Selon (les paroles de Sabara) . « on le voit en effet, son objet est 
de faire connaître les rites », il n'y a pas à imaginer un autre fruit 
à l'étude des injonctions de rites (sous le prétexte) que ce n'est pas 
leurs objets que l'on cherche à exprimer ; et il en est exactement de 
même des textes vedântiques, puisque l'on constate qu'ils font 
connaître ce qu'est l'âtman. On ne dira pas non plus qu'il ne sert de 
rien d'accéder à la connaissance d'un objet déjà existant . il faudrait 
d'ailleurs dire la même chose de l'injonction de cette connaissance. 
On doit nécessairement reconnaître qu'il en est bien ainsi ; sinon, 
avec celui de la proposition mjonctive (commandant de connaître 
l'âtman), ce serait l'objet du (Vedânta) tout entier que l'on ne cher- 
cherait pas à exprimer : en effet le fait que les autres (propositions 
vedântiques) ont un objet que l'on cherche à exprimer serait fondé 
sur la parole mjonctive, tandis que pour cette dernière il n'y a rien 
qui fonde le (fait qu'elle veut exprimer son objet) ; dans ces conditions, 
si elle ne cherche pas à exprimer son objet, il doit en être de même 
pour les autres (propositions) aussi. 

— Mais la (parole) mjonctive est par nature ordonnée à son objet 
en tant qu'elle a un objet visible. 

— Alors il en est de même pour les autres aussi et cette injonction 
est superflue. 
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8. On a besoin d'une injonction pour établir que la connaissance est un 
bien pour l'homme. — Il ne convient pas non plus de dire que c'est 
une injonction qui dans tous les cas (établit) qu'il s'agit d'un bien 
pour l'homme. 

— La connaissance que l'on a le moyen de réaliser un bien pour 
l'homme dépend d'une injonction. 

— Alors que la connaissance de ce qu'est l'âtman se produit à 
partir de la parole même qui l'exprime, ce n'est pas beaucoup mieux 
de dire qu'on accède à l'idée qu'elle est le moyen de réaliser un bien 
pour l'homme par une injonction. 

9. Car il n'y a pas d'autre fruit à la connaissance que la saisie complète 
de l'objet à connaître. Si l'on considère la délivrance (comme cet 
autre fruit), alors elle devient quelque chose qui est à réaliser, et du 
fait qu'elle a alors perdu ce qui la constitue (délivrance), elle n'est 
plus (délivrance) 

(78) Bien visible en effet est le fruit de la connaissance : c'est la saisie 
complète de l'objet à connaître par le sujet connaissant ; c'est le fait 
que l'( objet à connaître) devient lumineux pour le sujet connaissant. 
Mais il n'y a pas de (fruit) invisible qui serait à venir plus tard et en 
vue duquel il devrait y avoir une injonction. 

— On pourrait dire ceci ■ (si), on considère qu'il y a encore un 
autre fruit de la connaissance de l'âtman * la délivrance. 

— Non, car (la délivrance) n'est pas quelque chose à réaliser. 
La délivrance n'est pas à produire par des causes, car elle perdrait 
ce qui la constitue telle : si elle était un produit, elle périrait et la 
transmigration recommencerait Or on appelle « délivrance » la cessa- 
tion absolue de la transmigration. 

— Mais si c'est une destruction qui est produite, elle n'est pas 
détruite. 

— C'est vrai ; mais c'est en considérant la délivrance comme 
quelque chose de positif, caractérisée par une béatitude msurpassable 
et une souveraineté msurpassable, qu'on dit cela, car une chose 
positive produite est inséparable de la destruction. La non-existence 
d'une union future avec un corps, des organes sensoriels et un intellect, 
qui est une non-existence antérieure, elle, ne peut être produite. 

— En revanche, même si la cessation des causes de la servitude 
est produite, qu'elle soit un produit n'entraîne cependant pas pour 
elle la non-éternité. 

— Non, en effet, mais cette (cessation) n'est pas séparée de la 
connaissance de la réalité ; elle n'est donc pas ce qui est à réaliser 
par elle. En effet, c'est Tmconnaissance qui est cause de la servitude 
et le surgissement même de la connaissance de la réalité constitue 
sa cessation. 

Ou bien encore, (selon GhU 8 12 2) qui dit : « ayant accédé à la 
lumière suprême, il demeure en sa forme propre », on dit de la libé- 
ration qu'elle est le fait de rester dans sa forme propre ; or ce qui est 
à réaliser ne saurait rester en sa forme propre : (la délivrance) perdrait 
donc ce qui la fait délivrance. 
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— Mais du fait que la Révélation est le moyen de connaissance 
droite (de cela quand elle nous dit :) « Il ne revient plus (GhU 8 15 1) », 
la délivrance est éternelle quoiqu'elle soit produite. 

— On ne peut recourir à un (raisonnement) aussi contradictoire 
avec l'expérience que s'il n'y a pas d'autre mode d'explication du 
texte révélé. Mais ici, chez celui qui connaît la réalité de l'âtman, 
qui voit l'âtman comme une lumière pure non-duelle, l'inconnaissance 
est complètement détruite : en l'absence de cause, il ne saurait donc 
plus y avoir de nouvelle servitude à l'avenir. La Révélation donc 
(sur ce point), en tant que glose explicative, ne fait que répéter à la 
manière d'un fait présent un objet déjà acquis (par ailleurs). D'où 
viendrait alors qu'elle est le moyen de connaissance droite qu'un fruit 
(î e. un produit) serait sans fin 9 Précisément puisque cela (est dit) 
à la manière d'un fait présent, on n'accède pas (par ce texte) à l'idée 
du non-retour comme de ce qui est à réaliser. Et il n'y a pas non 
plus de mise en relation avec un désir, ce qui ferait accéder à l'idée 
que quelque chose est à réaliser. C'est pourquoi il s'agit d'une glose 
explicative. Même si l'on supposait un fruit à partir d'une glose 
explicative, ce serait impossible ici où la connaissance n'a plus besoin 
de complément, (pourvue qu'elle est) de ce fruit visible qu'est l'appa- 
rition de l'objet à connaître dans sa réalité, et l'on expliquera (par 
la suite) que cette (apparition) est un bien pour l'homme. 

— D'autres encore disent 

îo. Sans injonction, une parole ne donne rien à faire, elle a un objet 
déjà existant qu'elle ne fait que répéter ; et une répétition doit 
s'appliquer à ce qui est du domaine d'un autre moyen de connais- 
sance droite 

(79) n. La (parole) qui dépend d'un autre moyen de connaissance droite perd 
elle-même sa nature de moyen de connaissance droite ; tandis qu'elle 
la retient fermement relativement à l'objet d'une injonction qui n'est 
pas du domaine d'un autre moyen de connaissance. 
12 Une (parole) indépendante comme les propositions (qui enjoignent) 
les rites devient (par là-même) moyen de connaissance droite Même 
s'il n'y a pas à inciter à une autre activité, l'injonction de la (connais- 
sance de l'âtman) servira simplement à en faire un moyen de connais- 
sance droite 

Sans une injonction, on n'a pas connaissance de l'enseignement 
qu'il y a quelque chose à faire, mais on accède à l'idée qu'il y a pure 
et simple répétition d'une chose telle qu'elle existe déjà , et la répé- 
tition s'applique au domaine d'un autre moyen de connaissance. 
L'objet déjà existant qui dépend d'un (autre moyen de connaissance), 
on ne l'appelle pas « son (objet) » : si bien que, du fait de sa dépendance, 
(la parole qui ne fait que répéter) n'est plus moyen de connaissance 
droite. Tandis que, étant donné que l'objet d'une injonction n'est 
du domaine d'aucun autre moyen de connaissance droite, la (parole) 
qui lui est ordonnée et qui est indépendante est un moyen de connais- 



248 



LA « BRAHMASIDDHI » 



sance droite, comme les propositions qm enjoignent les rites. Or l'objet 
de l'injonction n'est (effectivement) du domaine d'aucun autre moyen 
de connaissance droite ; car on n'a pas la connaissance de « Fais » 
par autre chose que par la connaissance de la parole (« Fais »). Dans 
ces conditions, quand il s'agit d'une proposition ordonnée à la 
connaissance de la réalité, quoiqu'il n'y ait pas d'incitation à une 
activité postérieure à la connaissance de l'objet de la proposition 
comme fruit de l'injonction, on doit cependant chercher à l'appuyer 
sur une injonction précisément pour qu'elle soit moyen de connaissance 
droite. 

— A cela on répond . 

13-14. Est-ce le fait d'être un objet auquel on est arrivé par un autre moyen 
de connaissance droite, ou est-ce le fait d'être un objet déjà existant 
qui constitue la répétition ? La parole qui, tout en ayant un objet 
déjà réalisé, ne le fait pas connaître en tant qu'il est déjà acquis 
par un autre moyen de connaissance, n'est pas dépendante, si c'est 
au premier sens que l'on accepte la répétition. 

Qu'est-ce donc que la répétition ? Le fait d'avoir un objet associé 
avec un autre moyen d'accès, de faire savoir qu'on y a déjà accédé 
par un autre moyen de connaissance ? Ou bien le simple fait d'avoir 
un objet déjà existant ? Dans la première hypothèse, soit, (la parole), 
dont l'objet est associé avec un autre moyen d'accès est dépendante 
Mais celle qui, tout en ayant un objet déjà existant, ne donne pas 
à connaître qu'on y a déjà eu accès par un autre moyen de connais- 
sance, celle-ci ne le répète pas, elle n'est pas dépendante puisqu'elle 
ne donne pas à connaître (l'objet) par connexion avec un premier 
accès (à cet objet). 

Quant à l'autre hypothèse : 

15. Si c'est purement et simplement le fait d'avoir un objet déjà réalisé, 
quelle est la raison pour que (la parole) soit dépendante *> L'association 
avec un autre moyen de connaissance droite est la cause d'une 
dépendance. 

16a Mais cette (association) n'existe pas dans le cas d'une (parole) védique 
qui n'a pas sa source dans une pensée humaine, môme si elle a un 
objet déjà existant. 

Si c'est le simple fait d'avoir un objet déjà existant qui constitue 
la répétition, il n'y a pas de raison de dépendance le fait d'avoir 
un objet déjà existant n'est pas à lui seul cause de dépendance, car 
la perception et l'mférence, tout en ayant des objets déjà existants, 
sont indépendantes C'est pourquoi, que l'objet soit déjà existant ou 
qu'il ne le soit pas, c'est la connexion avec un autre moyen d'accès 
qui est cause de la dépendance par rapport à un autre moyen de 
connaissance droite, comme on le voit dans le rappel d'un souvenir. 
Ce dernier en effet a son objet associé à un autre moyen d'accès : il 
(80) requiert donc celui-ci comme moyen de réalisation. De même, une 
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parole qui a sa source dans une idée humaine, qu'elle ait ou non un 
objet déjà existant, est dépendante. Elle ne donne en effet la connais- 
sance que d'un objet associé à cette (idée), et non celle d'un objet 
autonome, indépendamment d'un premier moyen d'accès. Selon ce 
qu'a dit (Sabara, 1 1 2) : « De plus, à partir d'une parole humaine, 
on a l'idée que tel homme a telle connaissance, et non que l'objet 
est tel (qu'il le connaît). » Mais quand il s'agit d'une parole du Veda, 
du fait qu'elle n'a pas sa source dans une idée humaine, même si elle 
a un objet déjà existant, il n'y a pas de raison pour qu'elle soit 
dépendante , car l'association avec un premier moyen d'accès est due 
à la relation avec un homme. 

— Objection : même dans le cas d'une (parole) non-humaine, 
étant donné qu'il y a possibilité d'un autre moyen de connaissance 
droite qui s'applique à son domaine si c'est un objet déjà existant, 
(on peut dire) qu'elle est dépendante. En effet : s'il y a une possibilité 
qu'un autre moyen de connaissance droite s'applique à son domaine, 
on pourrait aussi soupçonner un désaccord entre eux. Aussi, leur 
accord est requis pour qu'il n'y ait pas (désaccord). Tandis que, dans 
le cas d'un objet qui est à faire, comme (un autre moyen de connais- 
sance droite) est impossible, on ne saurait soupçonner de désaccord 
avec quoi que ce soit. (L'accord) n'est donc pas requis. 

— A cela on répond : 

16b La simple possibilité ne suffit pas à former l'idée de sa dépendance. 

17a Car, dans ce cas, on ne trouverait plus de différence entre les deux 
sous le rapport de la dépendance. 

S'il y a possibilité que les deux (moyens de connaissance) s'appli- 
quent à la même chose, qu'est-ce qui permettra de dire que la parole 
dépend de l'(autre moyen de connaissance) plutôt que l'inverse ? 

— Mais on constate que, dans l'usage profane, la parole s'applique 
à ce qui a déjà été atteint par un autre moyen de connaissance droite. 

— Alors, quand elle ne s'applique pas au domaine d'un autre 
moyen de connaissance droite, elle est encore moins moyen de 
connaissance droite ■ en effet, quand elle s'applique au domaine d'un 
autre moyen de connaissance droite, elle peut cependant être (moyen 
de connaissance droite) grâce à la possibilité d'un autre moyen de 
connaissance droite, mais ailleurs, en l'absence de cette (possibilité), 
elle le sera difficilement. 

— Mais, que les paroles profanes aient un objet auquel on a déjà 
accédé par un autre moyen de connaissance droite est dû au fait 
qu'elles sont humâmes et non à la capacité de la parole. La parole a 
la capacité (d'exprimer) un objet précisément en tant qu'il n'est pas 
associé à un autre moyen de connaissance droite. 

— Alors, quand il y a possibilité d'un autre moyen de connais- 
sance droite, ce n'est pas la parole seule qui doit être dépendante, 
mais cet (autre moyen) aussi, puisqu'il y a possibilité d'une parole, 
peut être dépendant de la parole. 
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— Que (tirez-vous) de cela pour lui ? 

— Que s'il est dépendant, il ne saurait être moyen de connaissance 
droite, et que la dépendance de la parole par rapport à cet (autre 
moyen de connaissance) n'est pas logiquement possible : en effet, une 
fois posé qu'elle est moyen de connaissance droite, il faudrait à la fois 
qu'elle soit en accord et en désaccord avec lui. 

— Mais plutôt, c'est la parole qui n'est pas moyen de connaissance 
droite : l'autre n'est pas moyen de connaissance droite de par sa 
dépendance par rapport à la parole ; mais il est seul moyen de 
connaissance droite parce qu'il est indépendant. 

— Et d'où (tirez-vous) que la parole n'est pas moyen de connais- 
sance droite ? 

— De sa dépendance par rapport à un autre moyen de connaissance 
droite. 

— Ce dernier est donc moyen de connaissance droite parce qu'il 
est indépendant et il est indépendant parce que la parole n'est pas 
moyen de connaissance droite : on a une interdépendance. En effet, 
si une parole moyen de connaissance droite peut s'appliquer au même 
domaine que cet (autre moyen de connaissance), lui aussi peut être 
dépendant, tout comme la parole quand lui est possible, car il n'y a 
pas de différence. 

(81) — Mais même si la parole est possible, l'autre n'est pas dépendant. 

— (Alors), même si lui est possible, la parole n'est pas dépendante, 
car il n'y a pas de différence. 

De plus : 

i7b-i8De même, quand la perception et l'inférence s'appliquent au domaine 
l'une de l'autre, il s'ensuit une dépendance mutuelle sans différence 
Même un organe sensoriel pourrait être dépendant quand il s'applique 
au domaine d'un autre organe sensoriel. 

Si la dépendance vient d'une simple possibilité, comme il est 
possible pour la perception et l'inférence de s'appliquer à un même 
domaine, elles dépendront l'une de l'autre et il s'ensuivra qu'elles ne 
sont pas moyens de connaissance droite. De même, pour le fait d'exister 
en général, le fait d'être une qualité et pour les substances qui sont 
saisissables par plusieurs organes sensoriels, il s'ensuivra une dépen- 
dance des organes sensoriels les uns par rapport aux autres. 

— Mais c'est seulement pour la parole qu'il y a dépendance quand 
un autre moyen de connaissance droite est possible. 

— Vous devez dire (alors) la raison de cette différence. Si vous 
alléguez (comme raison) la constatation que l'on a accès à l'objet 
(de la parole) par un autre moyen de connaissance droite, — on a 
déjà répondu à cela . si c'est là une propriété de la parole en général, 
alors simplement du fait que la perception par exemple ne peut 
s'appliquer à son domaine, elle perd sa nature de moyen de connais- 
sance droite, comme les propos du Buddha par exemple. Selon ce 
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qui a été dit (SBh 1 1 2) : « La (parole) qui vient d'un homme digne 
de confiance ou qui s'applique au domaine d'un organe sensoriel 
n'est pas fausse. » 

— Mais c'est une propriété de la parole humaine (seulement). 

— Alors la parole non-humaine n'est pas dépendante même 
lorsqu'elle s'applique à un domaine qui pourrait être celui d'un autre 
moyen de connaissance droite. De plus, une inférence quelconque a 
un domaine auquel on a déjà eu accès par perception ; cependant, 
celle que l'on tire d'un trait commun n'est pas dépendante de la 
perception de la même manière. De même que la perception qui 
s'applique à discriminer les notes de musique, sadja, etc. s'appuie sur 
une tradition 1 mais qu'il n'en est pas ainsi de toute perception, de 
même, quoique l'on constate, pour les paroles humaines, qu'elles ont 
un domaine auquel on a déjà eu accès par un autre moyen de connais- 
sance droite, la parole non-humaine n'est pas ainsi, même quand son 
objet est déjà existant. Sinon elle serait encore moins moyen de 
connaissance droite du fait qu'un autre moyen de connaissance droite 
serait impossible. On l'a déjà dit. 

De plus 

19-20 II s'ensuivrait qu'une prescription profane, telle que celle d'un remède 
par exemple, serait indépendante du fait de l'impossibilité (d'un 
autre moyen de connaissance droite). — Dans ce cas c'est la mise 
en relation (des facteurs) qui s'appuie sur une idée humaine et par là 
(la prescription profane) est dépendante. Tandis que dans le cas de 
(la parole) védique, même cette (mise en relation) ne s'appuie pas 
sur une idée humaine. Aussi dit-on qu'elle est indépendante. 

Si (vous dites) que, grâce à l'impossibilité d'un autre moyen de 
connaissance droite quand l'objet de la prescription est à faire, les 
paroles védiques qui s'y appliquent sont indépendantes, alors, même 
des paroles humaines comme « celui qui désire que la fièvre s'en aille 
doit boire tel remède », « celui qui désire le ciel doit prendre du sable 
comme nourriture » a .., qui s'appliquent à une chose à faire et sont 
(82) (donc) indépendantes, devraient être des moyens de connaissance 
droite. 

— Mais ici, c'est le rapport entre ce qui est à réaliser et le moyen 
de réalisation qui s'appuie sur l'intention d'un homme d'exprimer 
(quelque chose) , et à cause de cela une (telle prescription) est dépen- 
dante. Tandis que dans le Veda, même le rapport entre ce qui est à 



(1) Écho de VP I 119 et vrtti 

(2) C'est sans doute une coquille typographique qui fait dire au texte de Madras 
sikatâ bhaksaget et non sikalâm bhaksayel Les deux prescriptions ne sont pas mises sur 
le même plan par le commentaire La première n'est pas pramâna parce qu'elle est 
anuvâdaka . elle répète ce qui est déjà connu par la tradition médicale, elle-même d'ongme 
humaine. La seconde est simplement dépourvue de tout fondement puisqu'elle traite 
de choses invisibles sans référence à la Révélation 
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réaliser et le moyen de réalisation ne s'appuie pas sur l'intention qu'a 
un homme d'exprimer (quelque chose) : aussi y a-t-il indépendance. 
Ou encore, c'est la relation entre un domaine objectif, la personne 
qui reçoit la prescription et la prescription qui est formée par une 
idée humaine dans une proposition profane ; tandis que dans le Veda, 
non seulement la prescription, mais aussi cette (relation) ne s'appuient 
pas sur une idée humaine aussi est-il indépendant. 

— On répond : 

21. Oh là ! C'est donc le seul fait de s'appuyer sur une idée humaine qui 
fonde une dépendance dans ces conditions. Si bien qu'il y a aura 
dépendance à cause de cela, même en l'absence de la possibilité d'un 
autre moyen de connaissance droite. 

Si une proposition, en dépit du fait qu'elle s'applique à une chose 
à faire pour laquelle un autre moyen de connaissance droite est 
impossible, est dépendante à cause de sa relation à un homme, alors 
c'est uniquement le fait de s'appuyer sur une idée humaine qui est 
cause d'une dépendance par rapport à un autre moyen de connaissance 
droite, en vertu de (la méthode) de concordance et de différence • 
c'est en effet lorsque la (pensée humaine) est là, dans l'usage profane, 
que (la parole) est dépendante , et c'est là où elle est absente, dans 
le Veda, qu'elle est indépendante ; et ce n'est pas la possibilité qu'un 
autre moyen de connaissance droite s'applique au (même) objet (qui 
compte), puisque, même en son absence, dans le cas d'une prescription 
profane, on constate que (la parole) est dépendante. 

— Autre opinion : 

22. Dans le Veda (la parole) réside tout entière dans la prescription 1 ; 
le principal est la mise en relation (des facteurs) dans l'usage profane 
dans le Veda il n'y a pas dépendance, et dans l'usage profane, il y a 
cette dépendance (que vous venez de dire). 

La parole védique trouve son achèvement dans la prescription et, 
comme celle-ci n'est le domaine d'aucun autre moyen de connaissance 
droite, (la parole védique) est indépendante. Tandis que la parole 
profane est tout entière dans le rapport entre ce qui est à réaliser 
et le moyen de réalisation, et, comme ce dernier est le domaine d'autres 
moyens de connaissance droite, elle est dépendante. 

23. — Il n'y a pas de distinction de cette sorte dans la capacité de la 
parole prise en elle-même : dans le Veda aussi, c'est avec la capacité 



(1) On est passé d'un adversaire mïmâmsaka en général à un Prâbhâkara Désormais 
on va parler de niyoga, la prescription, c'est-à-dire l'impératif catégorique auquel se réduit 
renseignement védique selon Prâbhâkara, et non plus du vidht ou injonction védique 
conçue comme exprimant un rapport de moyen à fin C'est cette distinction entre vidhi 
et niyoga qui, quelques lignes plus haut, inspirait une double formulation du vtmyoga 
sâdhyasâdhanabhâva et viçayaniyojyaniyogasambandha. Le PrSbhâkara veut maintenant 
réserver la seconde formule à la parole védique et la première à la parole profane. 
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à laquelle on a accès dans l'usage profane qu'elle donne une 
connaissance. 

Une telle distinction n'existe pas dans le pouvoir de la parole 
prise en elle-même, (c'est-à-dire) indépendamment d'une relation ou 
de l'absence de relation à l'homme : à savoir que dans un cas l'objet 
de la parole serait la prescription, dans un autre cas la mise en relation, 
tout comme on a l'(animal) porteur du fanon, etc. comme (objet) du 
mot « vache » et l'(animal) porteur de la crinière, etc. comme (objet) 
du mot « cheval ». Car dans le Veda aussi (la parole) donne à connaître 
en ayant la capacité à laquelle on a accès dans l'usage profane. 
Si, dans l'usage profane, c'est la mise en relation qui est l'objet de la 
parole, alors c'est seulement à sa capacité pour (exprimer) cela que 
l'on a eu accès, et non à (une capacité pour exprimer) la prescription. 
Dans ce cas, dans le Veda aussi la mise en relation seule devrait être 
l'objet du moyen de connaissance droite. 

24. — Mais un homme n'emploie une parole qu'après avoir eu connais- 
sance d'un objet par un autre moyen de connaissance : c'est pourquoi 
la (parole humaine) est tout entière dans la (mise en relation) ; tandis 
qu'il en est autrement pour l'autre. 

(83) Autre opinion : ce n'est pas ainsi que l'on fait une distinction 
dans la capacité de la parole prise en elle-même En effet, la capacité 
propre de la parole, c'est uniquement d'être ordonnée à ce qui est à 
faire. Voici pourquoi . ce qui est à faire est l'objet de la prescription 
(védique) ; la relation avec autre chose est connue en vue de ce qui 
est à faire, tandis que la relation à ce qui est à faire n'a pas autre 
chose pour but A cause de cela, (c'est-à-dire) du fait que la prescrip- 
tion est une chose à faire, (la parole) a cela pour principal (objet). Un 
homme en revanche emploie une expression verbale pour un objet 
après y avoir eu accès par un autre moyen de connaissance droite ; 
mais la prescription ne relève pas du domaine d'un autre moyen de 
connaissance droite si bien qu'il ne saurait l'employer pour elle ; la 
mise en relation au contraire en relève bien et l'on peut employer 
(la parole) pour cela. C'est pourquoi la parole humaine est principa- 
lement (ordonnée) à la mise en relation ; tandis que la (parole) védique, 
de par la capacité (propre de la parole) a pour principal (objet) la 
(prescription), puisque la prescription est ce qui est à faire. 

— On répond à cela : 

25. Holà ! C'est le domaine de la (parole) qui peut avoir un autre moyen 
de connaissance droite parce qu'il dépend d'un autre moyen de 
connaissance. Mais il ne (suit) pas de là que la (parole elle-même) 
soit dépendante d'une autre connaissance droite. 

Si (vous dites) que l'homme emploie une parole (pour exprimer) 
un domaine auquel il a déjà eu accès, si bien que, suppose-t-on, la 
(parole) a pour domaine la mise en relation en raison de sa dépendance 
d'un autre moyen de connaissance droite, alors donc c'est le domaine 
de la (parole) qui peut avoir un autre moyen de connaissance . mais 
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le fait que son domaine peut avoir un autre moyen de connaissance 
droite n'entraîne pas une dépendance pour la parole humaine aussi, 
puisque c'est le domaine objectif ainsi caractérisé qui l'a pour condi- 
tion de sa dépendance. 

26-27a C'est pourquoi, un homme emploie une parole pour informer un 
autre (de ce à quoi) il est arrivé par un autre moyen de connaissance, 
et non par hasard : aussi y a-t-il association de sa parole avec un 
autre moyen de connaissance droite et sa dépendance vient de là, 
non de la possibilité (d'un autre moyen de connaissance droite). 

C'est pour communiquer ce qu'il a lui-même appréhendé que 
l'homme a la parole, et c'est à cause de cela que cette dernière est 
associée à un autre moyen de connaissance droite. Cela veut dire • 
«Tel est l'objet que j'ai appréhendé». Si bien que c'est seulement 
par rapport à ce qui a été appréhendé que la possibilité et l'impossi- 
bilité sont requises (comme conditions) Chez celui en qui l'on a la 
certitude de l'appréhension, (où l'on se dit :) « il a pu appréhender 
cela, il ne parle pas sans avoir appréhendé (ce dont il parle) », ses 
(paroles) sont moyens de connaissance droite (pour les autres), comme 
par exemple une déclaration d'un homme éprouvé sur (quelque chose) 
qui est du domaine d'un moyen de connaissance droite Tandis que 
là où l'appréhension est impossible, comme par exemple dans le cas 
des propositions du Buddha qui ont un objet invisible 1 , et chez celui 
qui pourrait bien se mettre à faire des déclarations sans avoir rien 
appréhendé, leurs (paroles) ne sont pas moyens de connaissance 
droite. Mais ce n'est pas de la possibilité d'un autre moyen de connais- 
sance droite que vient la dépendance par rapport à lui de la déclaration 
de l'homme aussi. 

27b-28 Ainsi, selon les sages, c'est l'origine humaine ou non humaine à elle 
seule qui est cause de la dépendance ou de l'indépendance. Aussi 
même (la parole) qui a un objet déjà existant n'est pas dépendante 
à cause de cela, si elle ne vient pas de la pensée humaine 

(84) C'est par là précisément que les connaisseurs du juste raisonnement 
ont montré (comment) l'origine humaine ou non humaine était cause 
de la dépendance ou de l'indépendance, en s'cfforçant de réfuter 
l'origine humaine (de la parole) * « Mais la relation entre la parole 
et son objet est naturelle » (Mï su 1 1 5) 2 . Si la relation entre la parole 
et son objet est naturelle, il n'est pas vrai que la parole s'appuie sur 
la pensée humaine sous prétexte qu'elle n'est pas autonome , donc 
il n'est pas vrai que par la parole on accède à la connaissance d'un 
objet qui est associée avec un autre moyen de connaissance droite , 
par conséquent la parole est indépendante 

(1) Le texte de Madras porte yathâ drstârthe, mais il faut lire évidemment yathddrç- 
târihe (cf commentaire . adrstavisayam) 

(2) Aulpathka, traduit ici par « naturel », faute de mieux, signifie plus précisément 
qu'aucune chose ne naît, n'est produite, sans avoir un mot qui lui corresponde Le mot 
est hé à la chose « de naissance » âabara glose aulpattika par miya, « permanent » ïl 
s'agit de dégager le rapport éabda-artha de toute médiation de la pensée humaine. 
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— Mais, chra-t-on, cet effort (de démonstration) a précisément 
été fait pour (montrer) aussi l'impossibilité d'un autre moyen de 
connaissance droite : « Lorsqu'il y a contact avec un (obiet) existant... » 
(Mï.sû 114). 

— C'est vrai, mais afin d'établir la conclusion que seule la 
prescription est moyen de connaissance droite et qu'il n'y en a pas 
d'autre, et non pas qu'elle est bien moyen de connaissance droite. 

— Mais, si la prescription ne perd pas son caractère de moyen 
de connaissance droite même dans le cas où un autre moyen de 
connaissance droite est possible, quel est donc le but de la réfutation 
des autres moyens de connaissance droite (dans la Mîmâmsâ) ? 

— La connaissance de la réalité du dharma : en effet, si un autre 
moyen de connaissance droite était possible, on pourrait aussi 
connaître comme dharma ce qui est enseigné par quelqu'un comme 
le Buddha que l'on considérerait à tort comme omniscient. Or on 
ne saurait déterminer en ce cas la réalité du dharma, et c'est afin 
de la déterminer que cet effort (de démonstration a été fait). C'est 
aussi pour cela que l'on cherche à établir la prescription comme moyen 
de connaissance droite, et non en vue d'un (résultat) invisible. Ou 
encore, à cause d'une contradiction avec un (autre moyen de connais- 
sance droite), la prescription serait annulée, ou il y aurait un doute 
en cas de valeur égale (des deux moyens de connaissance). Et c'est 
à cause de cela que l'impossibilité de ['(autre moyen de connaissance) 
est introduite et non pas (l'idée) de la dépendance qui viendrait de 
la possibilité de i'(autre moyen de connaissance). 

— ■ Il reste que l'on a besoin de l'absence de l'(autre moyen de 
connaissance droite). 

--Si vous voulez, mais (de toutes façons) la parole ne fait pas 
accéder à un objet qui soit dépendant d'un autre moyen de connais- 
sance droite (pour autant), puisque ce qui fait accéder à la connaissance 
de l'objet n'est pas ce qui est requis et que ce qui est requis ne fait 
pas accéder à la connaissance de son objet. En effet l'absence de 
moyens de connaissance contradictoires ne fait pas accéder à une 
connaissance Et si la simple possibilité d'un (moyen de connaissance) 
contradictoire fait perdre le caractère de moyen de connaissance 
droite, alors il devrait en être de même pour la perception et les 
autres (moyens de connaissance) aussi. De plus, que la possibilité 
d'un (moyen) contradictoire fasse perdre le caractère de moyen de 
connaissance droite ne saurait être évité même si (la parole) s'appli-, 
quait à ce qui est à faire, car, indirectement, le fait qu'il y a quelque 
chose à faire donne le désir d'accéder à la connaissance des objets 
déjà existants . ce qui fait surgir pour ces derniers la possibilité d'une 
contradiction par un autre moyen de connaissance droite. Or c'est 
parce qu'un objet déjà existant est du domaine d'un autre moyen 
de connaissance que l'(adversaire) explique (la parole) comme s'appli- 
quant à ce qui est à faire : étant donné qu'elle ne fait que répéter si 
elle s'applique au domaine d'un autre moyen de connaissance droite, 
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elle fait accéder à un objet en tant qu'il dépend d'un autre moyen 
de connaissance droite : « on a déjà eu accès à cet (objet) par un autre 
moyen de connaissance » — et non de façon autonome. Tandis que 
si elle s'applique à ce qui est à faire, (elle le fait connaître) de façon 
autonome car cela n'est pas le domaine d'un autre moyen de 
connaissance droite. 

Ainsi la dépendance (pour la parole) n'est pas telle que l'a décrite 
(l'adversaire) et l'on a bien fait de dire que « même (la parole) qui 
a un objet déjà existant n'est pas dépendante à cause de cela, si elle 
ne vient pas de la pensée humaine ». 

— Mais les objets des mots n'entrent pas en conjonction (mutuelle) 
sans une action. 

— Et qu'est-ce que l'injonction apporte (de plus) ? L'action aussi, 
où n'est-elle pas facile à comprendre, (ne serait-ce que sous la forme) 
de « il est », etc. ? 

— Soit l'opinion suivante : sans l'objet du verbe, les objets des 
substantifs n'entrent pas en conjonction L'action, en effet, est la 
cause d'un lien entre les objets des mots, puisqu'en son absence, ils 
ont besoin d'être complétés. Aussi un objet déjà réalisé, tel que le 
Brahman, n'est pas le domaine de la parole, puisque le mot ne fait 
rien connaître si sa relation (à un objet) n'a pas été apprise , et il 
n'est pas non plus objet d'une proposition puisque celui-ci consiste 
en une conjonction et qu'il n'y a pas de conjonction entre les objets 
des mots sans une action. 

— Mais oui : il faut accepter l'action et compter sur elle pour 
réaliser la conjonction entre les objets des mots. Mais il n'est pas 
besoin d'une injonction (pour cela) • l'action aussi est facile à com- 
prendre dans tous (les textes, y compris ceux qui ne comportent pas 
d'injonction), même si elle n'est pas mentionnée, (ne serait-ce que sous 
la forme de) « il est », etc ■ « La troisième personne de « être » au 
présent est comprise, même si on ne l'emploie pas» (MBh I 440 17). 
Or une proposition destinée à faire accéder à la forme propre du 
Brahman repose tout entière sur l'objet de asti — « est » — : c'est 
lui qui est le fondement de la conjonction entre les objets des mots 
Et comme le fait d'être (en général) est par nature ce qui est princi- 
palement ordonné à ce qui est, c'est aussi grâce à lui que la chose 
est établie comme particularisée. 

— Sur ce point on dit 1 : le fait d'être, ce n'est rien d'autre que le 
fait d'être accessible par un moyen de connaissance droite. Voici 
comment : pour ce à quoi ils accèdent par un moyen de connaissance 
droite, les gens se servent de l'expression « il est » ; dans le cas 
contraire, de l'expression « il n'est pas » De fait, on ne voit aucune 
autre cause à la distinction entre ce qui est et ce qui n'est pas. 

(1) On retrouve ici le Prâbhâkara et son refus do satlâ . sa position est cohérente 
puisque son explication de satlâ l'amène à poser la dépendance par rapport à un autre 
moyen de connaissance d'une parole exprimant un objet autre que kSrya. Pour lui, astt 
n'exprime pas une action m quoi que ce soit d'intrinsèque à l'être. Cf. Introduction 
p. 71 sq. 
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— (Si :) la présence ou l'absence d'une action efficace. 

— Non, car Tune et l'autre dépendent de la présence et de l'absence 
d'un moyen de connaissance droite. En effet : si l'usage du mot 
« être », même relatif à une chose à faire, est fondée sur une autre 
chose à faire, il y a régression à l'infini. C'est pourquoi finalement 
l'usage du mot « être » vient seulement du moyen de connaissance 
droite et l'usage du mot « non-être » du contraire (i.e. de son absence). 
S'il en est ainsi, c'est que dès le début l'usage des mots « être » et 
« non-être » est fondé sur la présence et l'absence d'un moyen de 
connaissance droite. Dans ces conditions, une proposition qui repose 
tout entière sur l'objet de asti, «est», n'éveille à la connaissance 
d'un objet qu'en tant qu'elle dépend d'un autre moyen de connais- 
sance droite, puisque l'objet de asti, c'est le fait d'être le domaine 
d'un moyen de connaissance droite 

— Sur ce point l'on répond : 

30. On n'est pas d'avis que le fait d'être accessible à un moyen de connais- 
sance soit le domaine dénoté par ash, car par le même moyen de 
connaissance on a l'idée de « il a été », « il est », « il sera ». 

31. Sinon en effet, cette (idée de «il est») devrait exister, par exemple 
pour le feu, une fois qu'il a été connu par la fumée Ou bien (si vous 
dites qu'elle existe) à l'instant suivant, il faudrait différencier le 
présent, et il n'est certes pas de trois sortes. 

Le fait d'être accessible par un moyen de connaissance droite 
n'est pas l'objet de asli. Ce n'est pas «il est» qui est le domaine de 
l'idée, puisque le même moyen de connaissance droite donne une idée 
de trois sortes « Parce qu'il y a de la fumée, il y a du feu (actuellement) 
à cet endroit » ; « parce que la rivière est particulièrement pleine, il y 
a eu de la pluie » , « parce que des nuages s'élèvent de façon parti- 
(86) cuhùrcment (abondante), il y aura de la pluie » Si, maintenant, l'idée 
de «il est» s'applique au fait d'être le domaine d'un moyen de 
connaissance droite, elle ne devrait se produire qu'une fois (l'objet) 
déjà connu, et non à partir du moyen de connaissance droite lui-même ; 
car la relation à un moyen de connaissance droite n'existe pas avant 
la production de ce moyen de connaissance droite et l'idée (de « il 
est ») est fondée sur la relation au moyen de connaissance droite. 
Si l'on s'entêtait à dire que cette (idée) vient l'instant d'après, alors 
il serait impossible qu'elle soit de trois sortes puisque, même si ses 
objets existaient à des moments différents (î e passé, présent ou 
futur), il n'y aurait pas de différence dans la relation au moyen de 
connaissance droite 

32. — Mais un moyen de connaissance n'accède à une chose que si celle-ci 
est en relation avec lui. 

— Cela non plus ne pourrait (la) différencier (selon les trois temps). 
Ht ce n'est pas ainsi que (la parole) est rendue dépendante d'autre 
chose. 



258 



LA « BRAHMASIDDHI » 



— Autre opinion : on n'accède à un objet par un moyen de connais- 
sance droite qu'en tant que (le premier) est en relation avec le 
(second). Si bien que l'idée de « il est » qui s'applique aussi à la relation 
avec un moyen de connaissance droite ne vient pas l'instant d'après, 
car l'on connaît l'objet précisément en tant qu'il est en relation avec 
le (moyen) de connaissance lui-même. 

— Même ainsi on devrait avoir dans tous les cas seulement « il 
est », et non les trois sortes (de temps), puisque, pour tout objet que 
l'on connaît de façon droite, la relation au moyen de connaissance 
droite est actuellement présente. Et ce n'est pas ainsi que (vous 
rendrez) dépendante d'un autre moyen de connaissance droite la 
parole qui repose tout entière sur l'objet de asti, car ce serait préci- 
sément la relation avec ce moyen de connaissance droite (i.e la parole) 
qui serait l'objet de asti. 

33-34a — Mais, par le signe (de l'mférence) le fait d'être accessible à un autre 
moyen de connaissance est bien perçu selon les trois (temps) 
Alors lui aussi devrait être dépendant. — (Non), étant donné que 
c'est précisément par lui que l'on établit le (fait d'être accessible à 
un autre moyen de connaissance) — Si (cela constitue) l'indépendance 
il n'y a pas de sanctions qui l'écartent des textes védiques. 

— Autre opinion : le signe (de l'mférence) conduit précisément au 
fait que (l'objet) est accessible à un autre moyen de connaissance 
droite , il n'est donc pas question ici du moment suivant , or cet 
(autre) moyen de connaissance droite (s'applique) aux trois temps 
on a donc bien les trois sortes (d'idées). 

— Quel est ce (moyen) 9 

— La perception. Voici en effet ce qu'il en est s'il y a eu de la 
pluie, quelqu'un l'a perçue. S'il doit y en avoir, (quoiqu'un la) percevra, 
et s'il y a actuellement du feu, (quelqu'un le) perçoit actuellement 

— Cela non plus n'est pas (un raisonnement) valable, car la 
(perception) est absente quand l'(objet) mférable est éternel (connue, 
par exemple, les atomes) De plus, le signe non plus ne serait pas 
moyen de connaissance droite, du fait qu'il dépendrait ainsi d'un 
autre moyen de connaissance droite 

— Mais, comme c'est par le signe précisément que l'existence de 
l'autre moyen de connaissance droite est établie, il est indépendant 
En effet * c'est précisément de l'existence de l'autre moyen de connais- 
sance droite que le signe est à l'heure actuelle moyen de connaissance 
droite. Et il ne dépend de rien d'autre pour cela. VA l'(objet) à 
connaître est établi par l'intermédiaire de l'existence de cet (autre) 
moyen de connaissance droite. 

(87) — Il n'y a pas de sanction pour empêcher qu'une telle allirmation 
ne (s'applique) au Veda . la parole védique qui est tout entière 
ordonnée à l'objet de asti est aussi le moyen de connaissance 
droite de l'existence d'un moyen de connaissance droite de cet objet 
particulier, et elle est indépendante dans cette (fonction). Par Tinter- 
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médiaire de ce moyen de connaissance droite l'objet particulier (en 
question) est établi : c'est la même chose. 

34b-35a — Gela est possible quand il s'agit de l'objet d'une mférence, mais 
non ici (dans le cas des textes vedântiques), pas plus que pour l'objet 
des propositions (énoncées) par le Buddha. 

— (Votre distinction) n'est pas appropriée, car on a le moyen d'accé- 
der à la vision directe (du Brahman). 

— Soit l'opinion suivante . il est logique que le signe (de l'mié- 
rence) soit un moyen de connaissance droite de cette manière, parce 
qu'un autre moyen de connaissance droite de son objet est possible : 
il est (toujours) possible en effet d'avoir un autre moyen de connais- 
sance droite de la pluie, etc. et c'est grâce à lui, par son intermédiaire, 
que l'on accède à l'objet. Mais on ne l'accepte pas pour le Brahman 
qui est au-delà de toute particularité et qui a pour seul fondement 
la Parole révélée. Il doit donc en être ici exactement comme dans le 
cas des propositions du Buddha qui nous font tout juste connaître 
que « cet homme a eu telle connaissance », et qui ne sont pas moyens 
de connaissance droite de leur objet parce qu'elles enseignent un 
objet qui est au-delà des sens, alors qu'il est impossible de connaître 
un objet qui est au-delà des sens Tandis que, tout comme dans le 
cas d'une déclaration d'un homme éprouvé sur (quelque chose) qui 
est du domaine d'un moyen de connaissance droite possible, le signe 
(de l'mférence) peut être moyen de connaissance droite même s'il 
s'applique à un (autre) moyen de connaissance droite. 

— Il n'en est rien, car du Brahman aussi on admet la vision directe 
lorsque l'inconnaissance est résorbée C'est seulement pour ceux qui 
sont dans l'inconnaissance qu'il est dit avoir pour seul fondement la 
Parole révélée 

De plus, 

35b-36a Si le fait d'être est simplement le fait d'être objet de connaissance, 
d'où viendrait que le moyen de connaissance puisse être de trois 
sortes ? Et du fait de sa relation au (moyen de connaissance), l'objet 
non plus ne pourrait être de trois sortes 

— Si l'on dit ceci * c'est l'(autre) moyen de connaissance droite 
seul qui est connu par le signe (de l'mférence), et le fait d'être n'est 
rien d'autre que le fait d'être connu actuellement. Dans ce cas donc, 
du fait qu'il est connu actuellement, tout moyen de connaissance 
droite (connu par le signe) ne peut qu'être, et ce qui est, c'est ce qui 
est présent. 

— Alors, puisque le moyen de connaissance droite est présent, 
on devrait dans tous les cas pouvoir dire de l'objet qu'il est on 
n'aurait donc pas trois sortes d'objets provenant des trois sortes de 
moyens de connaissance, puisque ce qui est connu actuellement est 
et que ce qui est est actuellement présent 

De plus, il faut poser cette question à l'(adversaire) est-ce que 
le fait d'être qui est relation avec un moyen de connaissance droite 
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est en conjonction avec un moyen de connaissance droite actuellement, 
le non-être étant le contraire de cela, ou bien est-ce simplement la 
conjonction avec un moyen de connaissance droite, sans référence à 
un temps particulier. 

36t>-37a. Si l'on considère la conjonction avec une connaissance droite 
actuelle comme l'être et le contraire comme le non-être, alors on 
arrive à ceci que ce qui est du domaine du souvenir n'est pas. 

(88) Ce qui est rappelé à la mémoire n'est pas en relation avec un moyen 
de connaissance droite actuellement présent. 

— Mais, comme il est possible que l'objet remémoré ait péri (dans 
l'intervalle,) on ne lui applique pas l'expression « il est ». 

— C'est vrai, mais pas davantage l'expression « il n'est pas » 
Or si c'est la conjonction avec un moyen de connaissance droite 
actuellement présent qui est l'être et le contraire le non-être, il faudrait 
dire seulement «il n'est pas» et non «il est» (de l'objet remémoré). 
C'est pourquoi être et n'être pas sont autre chose (que ce que vous 
dites). 

37t>-38 Si (d'autre part) l'être est simplement la conjonction avec un moyen 
de connaissance droite et le non-être son contraire, on arriverait à 
ceci que du miel serait contenu dans une cruche qui aurait péri aussitôt 
après avoir été connue, et que l'on ne devrait plus désirer connaître 
si existe encore ou n'existe plus un objet qui a été (une fois) connu 
par un moyen de connaissance droite. 

Si le fait d'être est la simple conjonction avec un moyen de 
connaissance droite sans référence à un temps particulier, alors une 
chose qui aurait péri aussitôt que connue existerait, et Ton conti- 
nuerait à s'en servir comme si elle n'avait pas péri, puisqu'il n'y aurait 
rien pour différencier son (mode d'existence) (après qu'elle a péri). 

— Mais il n'en est pas ainsi, car on fait la différence entre ce qui 
a péri et ce qui n'a pas péri. 

— C'est précisément cette différence qui fait que l'on distingue 
l'usage (des mots) « être » et « non-être » comme on distingue les 
effets (de ce qu'ils dénotent), et non la conjonction avec un moyen 
de connaissance droite. On observe précisément dans l'usage profane 
que cette distinction se conforme à la différence (que l'on fait entre 
ce qui a péri et ce qui n'a pas péri) : certes les gens n'appliquent pas 
le terme « être » à quelque chose qui a péri après avoir été connu 
De plus, quand un objet a été connu, les gens ne devraient plus désirer 
connaître s'il est ou s'il n'est plus, puisque sa simple conjonction 
avec un moyen de connaissance droite a été établie (indépendamment 
de toute référence au temps) et que c'est en cela que consiste le fait 
d'être. 

39. — Mais le fait d'être, c'est le fait d'être susceptible de (conjonction) 
avec un moyen de connaissance droite , celui-ci disparaît de ce qui a 
péri II y a parfois hésitation pour un (objet) que l'on se remémore. 
— Cela non plus ne convient pas. 
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— Autre opinion : le fait d'être, ce n'est pas le fait d'être en 
conjonction avec un moyen de connaissance droite actuellement 
présent, ni non plus le fait d'être en conjonction avec lui simplement, 
sans référence au temps ; mais c'est plutôt le fait d'être susceptible 
de (cette conjonction) avec un moyen de connaissance droite ; et cela 
disparaît de ce qui a péri, si bien que ce (qui a péri) ne saurait continuer 
d'exister ; quand il s'agit d'un (objet) remémoré toutefois, tantôt ce 
(caractère) a disparu, tantôt non, si bien qu'il n'y a pas non-existence 
de tout (objet remémoré). 

— Gela non plus ne convient pas, parce que l'on abandonne ce 
que l'on avait admis. En effet le fait d'être, ainsi expliqué, est bel 
et bien la nature propre de l'objet ; le fait d'être, c'est la nature 
propre de l'objet susceptible de (conjonction) avec un moyen de 
connaissance droite. La séparation dans l'usage (des mots) « être » 
et « non-être » a pour seul fondement la nature propre de l'objet, et 
non pour condition extrinsèque un moyen de connaissance droite ou 
son absence. C'est ce (caractère) qui est un moyen de désigner la 
(nature propre de l'objet) et non le contact avec le moyen de connais- 
sance droite. De même, quoique l'on dise que l'objet susceptible 
d'une connaissance structurée par le bleu est le bleu, le mot « bleu » 
n'a pas pour condition extrinsèque la connaissance du bleu. Dans ces 
conditions, si c'est la (nature propre de l'objet) qui est exprimée 
par le mot « est », alors la proposition (vedântique), qui est prmcipa- 

(89) lement ordonnée à l'objet de « est », s'applique à la nature propre 
de l'objet. D'où viendrait sa dépendance, puisqu'elle n'a pas de 
contact avec un moyen de connaissance droite ? 

— Objection ce sont des natures propres d'objets différentes qui 
sont susceptibles de conjonction avec un moyen de connaissance 
droite et doivent être exprimées par le mot « être », et non un unique 
être 

— Eh bien, que ce ne soit pas (un être unique) ; ce que l'on 
cherche à établir n'est pas ceci que le mot « est » qui exprime la 
nature propre de l'objet dans tous les cas (1 e. qu'il soit unique ou 
non) n'a pas pour condition d'application la conjonction avec un 
moyen de connaissance droite (mais simplement : que le mot « est » 
n'a pas pour condition d'application etc.). Car il y aurait dépendance 
s'il y avait contact avec le moyen de connaissance droite ; tandis 
que la multiplicité (de la nature propre des objets existants) ne 
comporte aucun défaut. De plus, si elle était multiple, comment un 
même terme s'y appliquerait-il ? En effet : un terme unique s'applique 
à des (objets) différents par référence soit à un trait spécifique soit 
à un signe indicatif non-différent, ou bien c'est un terme commun 
qui s'applique à des (espèces) différentes (de choses), comme par 
exemple (le terme) aksa. Dans le cas présent, il n'est pas possible qu'il 
s'agisse d'un terme commun à des natures propres d'objets en nombre 
infini, car on n'a pas la capacité d'appréhender la relation (entre un 
terme commun et une infinité d'objets). En effet des termes comme 
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aksa ont pour domaine objectif des espèces (de choses) limitées ou 
bien doivent être compris par des signes indicatifs limités (qui 
renvoient à ces espèces). 

— Objection : le mot « être » est commun aux objets qui sont 
indiqués par les trois traits communs de la substantialité, etc. 1 . 

— Non * celui qui dédaigne l'être en général dédaigne aussi la 
substance en général, etc. : celui qui a vu du feu ne se le rappelle 
pas quand (il voit) de l'eau De plus, le trait commun, le trait parti- 
culier et l'inhérence existent aussi : le mot « être » ne leur est pas 
appliqué figurativement, car on n'en prend pas connaissance de 
manière différente. D'ailleurs, il n'y a pas d'usage figuré (d'un terme) 
sans un trait commun, et si ce trait commun existe, alors c'est lui 
l'objet du terme « être ». Et cet (objet), c'est précisément le fait d'être, 
car c'est une même idée qu'on en a (dans tous les cas). 

— Autre opinion : dans tous les systèmes, tous les objets des 
mots sont classés grâce à certaines propriétés limitées ; et le terme 
« être » est commun aux objets qui ont ces (propriétés) comme signes 
indicatifs, même s'ils sont en nombre infini. 

— Gela n'est pas logiquement possible, car il n'y a pas d'ensemble 
sans unité. Si donc, pour ce qui est du terme « être », il y a un ensemble 
tel que (l'on puisse dire) * « l'objet du terme « être » comporte tant de 
divisions », cela ne saurait empêcher d'autres objets d'exister ; si bien 
qu'il ne saurait y avoir un ensemble de tous les objets : par exemple 
quand on dit que l'objet du terme « vache » est de neuf sortes, cela 
(n'implique) pas l'absence d'autres (objets). Dans ce cas, les systèmes 
ne parviendraient jamais à connaître la réalité des objets. 

— Mais, que les systèmes aient une utilité n'est pas ce qui est 
à établir. 

— Nous ne disons pas que l'utilité des systèmes soit ce qui est à 
établir, mais plutôt que leurs auteurs arrivent à une certaine nature 
propre des objets qui est une unité et à laquelle appartient cet 
ensemble de cinq, six divisions, etc. , car sans une unité qui les 
comprenne (toutes), il n'y aurait pas place pour ce dénombrement 
intermédiaire. 

— Mais c'est tout ce qui est susceptible de conjonction avec un 
moyen de connaissance droite ou tout ce qui a la capacité (de produire) 
une action efficace (qui est l'objet du terme « être ») . l'ensemble est 
alors en rapport avec le fait d'être susceptible de conjonction avec 
un moyen de connaissance droite ou avec la capacité (de produire) 
une action efficace. 

— Alors que ce soient ces deux (facteurs) qui soient signes indi- 
catifs de l'objet du terme « être » ; la considération des propriétés 



(1) Le Nyâya-Vaiéesika attribue sattâ seulement aux substances — dravya — , aux 
qualités — guna — - et aux actions — knyâ — , à l'exclusion de sâmânya, viêeça et samavâya 
Mais ici, étant donné la réponse du siddhântm, il faut attribuer l'argument aux Prâbhfikara 
(et aux bouddhistes, car ils sont associés dans tout ce raisonnement). 
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délimitées devient mutile. Et dans ce cas on aura plutôt un terme 
générique (î.e.désignant un trait commun) qu'un terme commun (du 
type aksa). Si, d'autre part, les conditions d'application étaient 
différentes comme dans le cas de mots tels que aksa, alors du fait 
de la différence dans les conditions d'application, il devrait y avoir 
(90) doute et non l'idée d'une (espèce) particulière. En fait quand les gens 
entendent dire : « la cruche existe » ils n'ont pas de doute dû à des 
conditions d'application différentes : tout comme (l'expression) 
« l'étoffe est blanche » est complète, de même aussi (l'expression) « la 
cruche existe ». Quant au doute qui consiste à se demander si c'est 
une substance, une qualité ou une action, une forme (externe) ou 
une connaissance, il ne relève pas de l'usage courant : dans l'usage 
courant au contraire, on accède (pour le mot « être ») à l'idée d'une 
condition (d'application) indifférenciée. Ce doute d'ailleurs procède 
de l'objet, non de la parole. 

— D'où tirez-vous cela ? 

— Du fait que (par le terme « être ») l'interlocuteur a une (idée) 
complète même sans connaissance des traits particuliers En effet, 
quand le doute est dû à l'objet, comme par exemple, lorsqu'on dit 
« il faut couper l'arbre », (le doute relatif à l'instrument à employer :) 
hachette ou hache, (l'idée) est complète même si l'on n'arrive pas à 
savoir lequel de ces (instruments) particuliers (doit être employé), 
car on peut se servir de n'importe lequel , sinon, on aurait une régres- 
sion à l'infini. Tandis que, lorsque (le doute) vient de la parole, tant 
que (le terme) qui fait accéder à la connaissance d'un trait particulier 
n'est pas (mentionné) (l'idée) a besoin d'un complément. Ainsi donc, 
le (terme « être ») n'est pas un terme commun ayant de multiples 
conditions (d'application). 

Le moyen de connaissance droite pourrait aussi être le trait 
spécifique unique (recherché) ; or cela est impossible, étant donné 
qu'il se produit des idées (de choses) auxquelles s'applique le terme 
« être » avant même (l'intervention) de ce (moyen de connaissance 
droite), comme on l'a déjà dit par le développement (de la kânkâ) : 
« car par le même moyen de connaissance (on a) l'idée (de « il a été », 
« il est », « il sera ») ». De plus, on a la connaissance du moyen de 
connaissance droite à partir de son effet aussi, quand il a déjà cessé 
de fonctionner Alors, comment l'(objet auquel s'applique le terme 
« être » et qui est son effet) pourrait-il être spécifié par lui ? Un objet 
n'est pas spécifié quand son trait spécifique n'est pas là. D'autre 
part, quand on a la certitude de l'absence d'un trait spécifique, on n'a 
pas de doute exprimé dans la désignation de la (chose) spécifiée : par 
exemple, quand on a la certitude de l'absence de bâton, (on ne dit 
pas) que (l'homme) est porteur de bâton ou non. Tandis que, en 
dépit de la certitude de l'absence d'un moyen de connaissance droite 
relativement à des villes désertes, par exemple, où des trésors 
(pourraient) être enfouis depuis longtemps, on se demande s'il y a 
(des trésors) ou s'il n'y en a pas. Aussi l'objet de « être » est autre 
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que la conjonction avec un moyen de connaissance droite, (seul) cas 
où Ton aurait ce doute. 

Le moyen de connaissance droite n'est pas non plus signe indicatif, 
parce qu'on n'emploie pas le terme « être » pour (désigner) des choses 
qui ont péri une fois connues et que, lorsqu'il s'agit d'un (objet) 
remémoré, on a un doute quant à l'applicabilité du terme « être ». 
Or, puisqu'ils ont eu une relation avec un moyen de connaissance 
droite, ces (deux objets) gardent le moyen de connaissance droite 
pour signe indicatif, et par conséquent ils ne devraient avoir que 
l'être, et non pas le non-être ou une (existence) douteuse. Celui qui 
spécifie ou qui indique l'objet du terme « être » par l'action efficace 
ne saurait non plus employer le terme « être » avant d'avoir vu l'effet. 

— Mais on pourrait dire que l'action efficace est précisément la 
production du moyen de connaissance droite. 

— Alors l'idée de « il est » ne viendrait pas du moyen de connais- 
sance droite lui-même. 

— Mais on peut penser qu'elle est formée mentalement dans le 
moment qui suit (l'intervention) du moyen de connaissance droite. 

— Alors elle ne saurait venir du signe (de l'inférence). 

— Mais c'est précisément ce dont la relation à son effet est déjà 
connue à quoi l'on accède à la suite d'un signe (inférentiel). 

— Alors, s'il en est ainsi, il n'y a pas d'objet à connaître. En 
effet : le fait d'avoir un effet est l'objet de « il est » et il est déjà 
connu ; si bien que l'on accède au fait d'avoir un effet par le fait 
d'avoir un effet lui-même, ce qui ne saurait convenir. D'ailleurs, 
comme il n'y a pas simultanéité entre la cause et l'effet, l'une ne 
saurait être spécifiée par l'autre. 

— Non, mais elle l'a pour signe indicatif. 

(91) — Il s'ensuivrait que même ce qui est passé existe et que l'on ne 
saurait avoir de doute dans le cas d'un (objet) remémoré , on l'a déjà 
dit. C'est pourquoi, de même que l'objet du terme « bleu », etc. est 
la nature propre de l'objet, et non ce qui est indiqué par son effet, 
ni ce qui est indiqué par un moyen de connaissance droite, parce 
que cela entraînerait une régression à l'infini, et qu'ainsi c'est en 
étant déterminé par sa forme propre qu'il est connu conformément 
au moyen de connaissance droite, de même aussi la nature propre 
de l'objet qu'est l'être (est l'objet du terme « être »). Cela est logique 
En effet, la distinction qui se ferait dans l'usage des (termes) « être » 
et «non-être» sur le fondement de la présence ou de l'absence d'un 
effet ou d'un moyen de connaissance droite n'est pas la fonction du 
(terme «être»), car il s'ensuivrait que la distinction dans l'usage des 
(termes) « être » et « non-être » (appliqués) à un effet ou à un moyen 
de connaissance droite serait aussi fondée là-dessus, ce qui entraî- 
nerait une régression à l'infini. C'est pourquoi, pour les connaisseurs 
du Brahman, le fait d'être est la nature propre d'un objet et il est un. 

— Autre opinion : la nature propre de l'objet, ce n'est pas le fait 
d'être susceptible (d'une conjonction avec un moyen de connaissance 
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droite), mais c'est l'existence réelle d'une cause du moyen de connais- 
sance droite, et il n'y a pas de cause d'un moyen de connaissance 
droite pour les objets qui n'existent pas. 

— Gela n'est pas logique : 

40. Ce qui est caché dans la terre, sans signe (mférentiel), sans rien 
d'inexplicable s'il n'est pas connu, dont tous les témoins directs ont 
péri, cela échappe à toutes les sortes de connaissance droite possibles. 

Soit une chose cachée dans la terre sans relation actuelle avec un 
organe sensoriel, qui n'a pas de concomitant invariable visible, sans 
laquelle on ne connaît rien qui soit impossible et dont les témoins 
directs ont disparu * elle ne donne lieu ni à une perception, ni à une 
mférence, ni à une présomption ni à un témoignage verbal ; car, pour 
ce qui est de l'analogie, dont le domaine est la similitude, on est 
encore plus loin de sa cause. (Cette chose) échappe à la possibilité 
(d'une conjonction) avec tous les moyens de connaissance droite, et 
cependant elle n'est pas un non-être. 

— Mais comment est-elle un être, aussi bien ? 

— Néanmoins, il y a doute Si le fait d'être consistait en une 
possibilité définie par la présence de la cause d'un moyen de connais- 
sance droite, la certitude de l'absence de la cause d'un moyen de 
connaissance droite ne pourrait donner heu à un doute. 

— Mais le fait d'être, c'est une certaine nature particulière 
susceptible (d'une conjonction) avec un moyen de connaissance droite. 

— Non, cela ne convient pas, on l'a déjà dit, parce que vous 
abandonnez votre thèse. Ou bien, si vous dites que l'objet du terme 
« être » est spécifié par un moyen de connaissance droite, on le refuse 
(aussi) pour la même raison : quand on est sûr de l'absence d'un trait 
spécifique, on ne saurait avoir un doute qui se trouve exprimé par la 
parole désignant (l'objet) spécifié. 

De plus, comme la non-existence aussi est un objet de connaissance 
droite, le fait d'être susceptible (d'une conjonction) avec un moyen 
de connaissance droite ne définit pas le fait d'être. En effet : 

41. D'ailleurs l'objet de connaissance qu'est un non-être est exactement 
tel que le détermine son (moyen de connaissance droite). S'il n'était 
pas connu de façon droite comme tel, pourquoi serait-il tel et non 
autrement ? 

Celui qui veut distinguer l'usage de l'être et du non-être doit 
nécessairement déterminer d'une certaine manière le non-être, sans 
quoi il y aurait confusion dans l'usage. Si maintenant (le non-être) 
n'est pas le domaine d'un moyen de connaissance droite, ou bien si 
(92) c'est l'absence de tous les pouvoirs qui constitue le domaine de l'idée 
de non-être, de toutes façons, il est objet à connaître comme tel. 
En effet, ce qui n'est pas déterminé comme étant tel par un moyen 
de connaissance droite, pourquoi serait-il de cette sorte et non 
autrement ? Et s'il n'y a pas de moyen de connaissance droite qui 
opère pour (déterminer) s'il est tel ou s'il n'est pas tel, quelle raison 
a-t-on de s'attacher à une hypothèse (plutôt qu'à l'autre) ? 
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De plus : 

42. Sans avoir pris connaissance de l'absence d'épines, comment pose-t-on 
le pied ? Or ce n'est pas en percevant une autre chose (telle que la 
surface du sol), ou même avant cela, car même s'il y avait des épines, 
on continuerait à (poser les pieds). 

43a Et ce n'est pas non plus par l'absence de connaissance, car (en ce 
cas) le désir de connaître n'entrerait pas en jeu. 

Selon (le conseil de Manu 6 46), «On doit poser le pied en le 
guidant par la vue », comment le poser si l'absence d'insectes, 
d'épines, etc. n'est pas connue de façon droite ? En effet : cela peut 
se faire, soit en percevant de façon déterminée un autre objet que 
l'insecte, les épines, etc., par exemple, la surface du sol, soit en ne 
déterminant pas d'insecte, etc., soit en déterminant son absence. Ce 
ne peut être par la détermination d'un autre objet, parce que l'on 
continuerait (à marcher) même s'il y avait des épines, etc. : en effet, 
même dans ce cas, la détermination de l'autre chose (telle que la 
surface du sol) existerait ; et l'on continuerait (à marcher) même 
avant la détermination d'une portion du sol, puisqu'existerait toujours 
à ce même moment la détermination d'une autre chose quelconque. 
Si c'était par l'absence de détermination des insectes, épines, etc , 
alors on n'aurait pas le désir de connaître s'il y en a ou s'il n'y en a 
pas. Même pour celui qui tient que la non-existence n'est pas objet 
de connaissance droite, la non-déterrmnation des (insectes, etc.) pure 
et simple est obtenue par une vohtion que précède le désir de 
connaître ; or elle existe déjà avant cette (vohtion). Tandis que si 
la non-existence est objet de connaissance droite, il est logique rie 
désirer connaître pour avoir une certitude de cette non-existence. 
Et ce n'est pas simplement la non-détermination que l'on peut désirer 
connaître, car elle est déjà établie d'elle-même, et on la fait cesser 
par la détermination , d'ailleurs elle n'est pas objet de connaissance 
droite (selon votre thèse) ; puisqu'elle aussi est une non-existence, 
elle n'est pas objet de connaissance droite. 

— Autre opinion : on se met à agir à partir de la non-clétermmation 
d'un domaine (auquel s'applique) un moyen de connaissance droite, 
quand les causes de l'aperception sont présentes. 

— Il n'en est rien : 

43b-44a On ne voit pas à quoi sert qu'il y ait un domaine (auquel s'applique) 
un moyen de connaissance droite en ce cas Gela ne sert en effet que 
s'il y a connaissance de ce qui n'existe pas, en tant que cela n'est pas 
la cause d'une autre (connaissance) 1 . 

Si l'on se met à agir à partir de la non-détermmation, qu'il y ait 
un domaine (auquel s'applique) le moyen de connaissance droite ne 
sert à rien, car même s'il n'était pas là, la non-détermination serait 

(1) Le texte de Madras hetubhânena est évidemment à corriger en hetubhâvena 
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la même et l'on se mettrait à agir à partir d'elle aussi bien. Tandis 
que, pour celui qui tient la non-existence comme un objet de connais- 
sance droite, on ne se met à agir qu'à partir de la détermination 
de cette (non-existence) : pour lui par conséquent, le fait qu'il y ait 
(93) un domaine (auquel s'applique) le moyen de connaissance droite a 
son utilité, en tant qu'il n'est pas la condition d'une autre 
(connaissance). Il ne s'agit pas ici de la non-détermination qui serait 
due à une imperfection des causes alors même que l'objet existerait, 
puisque la totalité des causes est réunie ; c'est pourquoi (la non- 
dé termmation) vient de la non-existence de l'objet. 
44b — Quand on se met à agir par rapport à quelque chose, ce doit être 

grâce à la connaissance que cette (chose) est seule. 
45. — Si c'était la connaissance qui était seule, on ne désirerait pas 
connaître les objets minuscules (que le domaine considéré peut 
comporter). On n'a pas besoin du domaine seul, puisqu'il est (là) 
même quand sa forme est mêlée (à autre chose). 

46a Quant au (domaine en tant que) spécifié, il n'a pas d'autre trait 
spécifiant que l'absence d'autre chose. 

— On pourrait être de l'avis suivant : la portion du sol par 
rapport à laquelle on a une activité qui consiste à poser le pied, 
c'est parce qu'on a connaissance qu'elle est seule (î.e. sans épines, 
etc.) que l'on (se met à agir). 

— Il faut encore réfléchir là-dessus : ce que l'on vise, est-ce le 
fait que la connaissance est isolée, c'est-à-dire qu'elle est restreinte 
à un domaine (objectif) unique et n'a pas de conjonction avec un 
autre domaine, ou est-ce le (fait que) le domaine (est seul) ? Si c'était 
de la connaissance (qu'il s'agissait), quand une portion du sol étendue 
est déjà connue de façon droite, on ne chercherait plus à se renseigner 
sur la présence ou l'absence de (choses) minuscules comme des 
insectes ou des épines. On se mettrait simplement à agir, puisque l'on 
saurait que l'on a la seule appréhension de la surface du sol. Mais si 
c'est du domaine (objectif) qu'il s'agit, alors il faut encore réfléchir 
là-dessus : est-ce que ce domaine est seul de par sa forme propre ou 
par son union à un trait spécifiant ? Ce ne peut être par sa forme 
propre, parce qu'elle est là même quand (autre chose) s'y mêle. 
Si c'est par l'union à un trait spécifiant que (le domaine) est seul, 
alors (notre but) est atteint . l'activité qui consiste à poser le pied 
vient de la détermination (du domaine) en tant que spécifié par la 
non-existence d'insectes, d'épmes, etc. Car on ne voit pas d'autre 
trait spécifiant ne ressemblant à rien d'autre que la non-existence 
d'une certaine chose, grâce auquel la chose qui le possède sera seule. 

46b Sur quel domaine objectif sont fondées l'idée et l'expression verbale 
de « n'est pas » ? 

47a Si c'est sur la non-existence d'un moyen de connaissance, que perd-on 
à ce que ce soit sur la non-existence de l'objet à connaître ? 

De plus, 1' (adversaire) doit dire quel est le domaine auquel 
s'appliquent l'idée et le terme « n'est pas ». Ce n'est pas la chose réelle 
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de par sa forme propre, car il s'ensuivrait (qu'on emploie le terme 
nâsti) aussi quand elle est mêlée (à autre chose) ; ce n'est pas non plus 
la chose en tant que seule, puisqu'elle n'a pas d'autre trait spécifiant 
qu'une non-existence, comme on l'a déjà dit. 

— Mais ce que Ton veut dire par « n'est pas », c'est « cela n'est pas 
connu de façon droite », et ce n'est pas la non-existence qui est 
connue : « n'est pas » et « est connu » sont contradictoires. 

— Si la non-existence d'un moyen de connaissance droite doit 
ainsi être dite domaine d'application de l'idée et du terme « n'est 
pas », alors, quel mal y aurait-il (à le dire) de la non-existence de l'objet 
de connaissance, (mal) qui vous fait passer outre pour appeler ainsi 

(94) la non-existence d'un moyen de connaissance droite ? En effet il n'y 
a pas de différence dans le fait que l'un et l'autre n'existent pas, 

— Autre opinion : 

47b-48a Quand on ne perçoit pas, on a l'illusion que l'on perçoit un non-être, 
et quand il y a absence d'usage de l'expression verbale, on a l'illusion 
d'exprimer une non-existence ; c'est comme si l'on (dit) que l'on voit 
l'obscurité quand on ne voit pas. 

— Il n'y a ni idée ni expression verbale du non-être. 

— Comment les rejeter, alors qu'elles sont connues de tous ? 

— On répond : c'est une illusion qui (nous fait croire), lorsque 
l'idée de l'être est absente, que nous déterminons son contraire. 
De même, c'est une illusion (de croire), en l'absence d'une expression 
de l'être, que l'on exprime son contraire. C'est comme lorsque, ne 
voyant pas la lumière, on a l'illusion de voir les ténèbres . ce qu'on 
appelle « ténèbres », en effet, n'est rien de visible. 

— Cela n'est pas correct : 

48b S'il en était ainsi, dans un état comme celui de sommeil profond, on 
aurait l'illusion de voir la non-existence des trois mondes. 

49. Il n'est pas logique que celui qui ne détermine rien du tout ait une 
illusion. Ce n'est pas celui qui ne connaît ni le domaine (auquel 
s'applique) la surimposition ni l'(objet) à surimposer qui a l'illusion 
de l'argent. 

50-51 a Une expression verbale différenciée par la non-existence et la non- 
existence de l'expression verbale ne sont pas des domaines (auxquels 
peut s'appliquer) l'idée. La vision des ténèbres a pour support soit 
l'ombre qui est sur la terre soit la non-existence de la lumière. Mais 
on ne considère pas qu'il y a illusion de la vue quand il n'y a pas de 
vision du tout. 

Si, en l'absence de toute vision, on a l'illusion de voir le contraire, 
alors, dans des états comme celui de sommeil profond, on devrait 
avoir l'illusion de voir la non-existence de l'univers, tout comme on 
a une illusion quand on ne voit pas la lumière. Or celui qui ne détermine 
rien du tout ne saurait avoir une illusion En effet : celui qui n'atteint 
pas par la connaissance le domaine de la surimposition, à savoir la 
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chose qui se trouve devant lui, et l'argent à surimposer, n'a pas 
l'illusion de l'argent ; c'est dans le cas inverse que, ou bien il n'a pas 
accès (à la distinction entre les deux), ou bien il a le souvenir (de 
l'argent), ou il a accès à la connaissance d'un trait commun (à la 
coquille et à l'argent). La non-existence d'une idée n'est pas du 
domaine de la connaissance, non plus que la non-existence de l'usage 
d'une expression verbale, ni l'idée de la non-existence, ni l'expression 
de la non-existence, puisque (selon vous) la non-existence n'est pas 
du domaine de la connaissance comme trait spécifiant. Dans ce cas 
donc, s'il y a absence d'appréhension des deux choses, à savoir du 
domaine objectif et de l'(objet) à surimposer, il n'y a pas de connais- 
sance illusoire. 

Acceptant (maintenant) que le fait d'être est le fait d'être suscep- 
tible de (conjonction) avec un moyen de connaissance droite, on parle 
en faveur de l'absence de faute (dans cette thèse) : 

(95) 5ib Ou bien disons que le fait d'être susceptible de (conjonction) avec 
un moyen de connaissance est le fait d'être et que cela est connu de 
façon droite. 

52-53a Une fois cela (î.e. le fait d'être susceptible de conjonction avec un 
moyen de connaissance droite comme définition de l'être) connu de 
façon droite, l'existence de la chose réelle (î.e. le Brahman) est ce à 
quoi s'applique la Tradition. Et il n'y a là aucune dépendance (par 
rapport à un autre moyen de connaissance). Même ceux qui n'admet- 
tent pas d'autre (définition) de l'être ne disent pas qu'il y a en ce cas 
interférence d'un objet intermédiaire. 1 

Ou bien, disons que le fait d'être susceptible de (conjonction) avec 
un moyen de connaissance droite est le fait d'être et que c'est lui 
l'objet de la connaissance droite. Cet objet de connaissance droite 
qu'est l'existence de la chose réelle est l'objet de la Tradition. Et l'on 
n'a pas ici le défaut (qui consisterait) en une dépendance par rapport 
à un autre moyen de connaissance droite, car il n'y a aucune asso- 
ciation avec un autre moyen de connaissance droite : tout ce que l'on 
en sait est que (cet objet) est susceptible de (conjonction) avec un 
moyen de connaissance droite. En effet : même ceux qui disent 
qu'être, c'est être susceptible de (conjonction) avec un moyen de 
connaissance droite et rien de plus, n'ont pas besoin là du contact 
avec un objet intermédiaire, car pour ce contact, il faudrait chercher 
un autre moyen de connaissance droite 

— Gomment ne pas le chercher ? Si la parole se borne à (exprimer) 
le fait d'être susceptible de (conjonction) avec un moyen de connais- 
sance droite, elle n'éveille pas à la connaissance de l'existence d'un 
objet spécifié. Il est donc bien nécessaire de dépendre du moyen de 

(1) Ici l'mdistinction de la connotation de satlâ (ou saliva) qui est à la fois être et 
existence est particulièrement sensible On s'est cru autorisé à mêler les deux termes pour 
rendre la traduction intelligible. 
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connaissance droite avec lequel l'objet spécifié est susceptible (de 
conjonction). 

— Pourquoi en dépendre ? 

— Pour accéder à l'existence de l'objet spécifié. 

— Qu'est-ce donc que l'existence de l'objet spécifié ? 

— Le fait d'être susceptible de (conjonction) avec un moyen de 
connaissance droite. 

— Alors on y a déjà accédé par la parole ordonnée à l'objet «il 
est », puisque le fait d'être susceptible de (conjonction) avec un 
moyen de connaissance droite est cet objet. 

On montre (maintenant) que, même si l'on accepte l'association 
avec un autre moyen de connaissance droite, il ne s'ensuit pas que 
(la parole) ne soit plus elle-même moyen de connaissance droite 
53b Même si elle a son objet différencié par un autre moyen de connaissance 
droite, il n'est pas vrai que la parole ne soit pas moyen de connaissance 
droite. 

54. Elle est indépendante quand il s'agit (d'exprimer) un objet sous la 
forme * « j'ai eu la connaissance droite de telle chose. » Quand il s'agit 
de l'objet en lui-même, elle est dépendante puisqu'elle éveille à la 
connaissance d'un objet qui dépend d'un autre (moyen de 
connaissance). 

55. Mais même si elle n'est pas annulée relativement à son objet, quand 
son aspect de moyen de connaissance droite se trouve annulé, elle 
n'est plus moyen de connaissance droite, comme par exemple dans 
le cas de la parole du Buddha qui n'est pas un témoin digne do foi 

56. En revanche, la parole d'un témoin digne de foi n'est annulée 4 ni 
dans son objet ni dans son aspect de moyen de connaissance droite, 
et elle est indépendante dans son aspect de moyen de connaissance 
droite. Sinon, comment prendrait-il la parole ? 

57. A partir de la (parole védique), on a, sans association avec un « moi, 
j'ai vu » puisqu'il n'y a personne qui parle, une connaissance de son 
propre âtman où la séparation entre la connaissance et l'objet à 
connaître a disparu 

(96) 58. Disons donc que les (propositions) vedûntiques mènent à l'expérience 
d'un autre moyen de connaissance qui est hors de l'usage empirique 
Et leur objet sera établi par le fait que cet (autre moyen do connais- 
sance) sera établi, comme dans le cas de la parole humaine 

Même si son objet est as-socié à un autre moyen de connaissance 
droite, il n'est pas vrai que la parole ne soit pas moyen de connaissance 
droite, car ce que dit un témoin digne de foi ne pouL être que moyen 
de connaissance droite 

— Mais comment un moyen de connaissance droite peut-il être 
dépendant d'un autre ? 

— On répond : il est bel et bien indépendant quand il s'agit 
d'exprimer ceci : «J'ai connu tel objet de façon droite». Quant à 
l'objet en lui-même, étant donné qu'on ne sait pas : « Tel est l'objet », 
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mais que l'on sait : « Tel homme a telle connaissance », pour lui (la 
parole) dépend de la connaissance de l'homme. Quand il s'agit donc 
de l'appréhension de l'(idée qu'a un homme), la parole est indépen- 
dante, et par conséquent se trouve être moyen de connaissance droite. 
Par l'intermédiaire de l'établissement de ce (premier point) on a 
ensuite l'objet 

— Mais alors comment dit-on que la parole humaine, même quand 
son objet n'est annulé par rien, n'est pas moyen de connaissance 
droite parce qu'elle est dépendante ? 

— On répond : même si rien ne vient annuler son objet, ce dont elle 
dépend pour être moyen de connaissance droite de son objet, ce qui 
doit être établi d'abord pour que grâce à cela elle puisse établir son 
objet, c'est-à-dire son aspect de moyen de connaissance droite, peut 
se trouver annulé Si donc ce dernier n'est pas établi, l'objet n'est pas 
établi par son intermédiaire, et par conséquent la parole n'est pas 
moyen de connaissance droite de l'objet : comme, par exemple, dans 
le cas de la parole du Buddha relative à un objet qui est au-delà des 
sens, car il est impossible à un homme de le percevoir, selon ce qui a 
été dit (dans le SV codanâsûtra 96b) : « Du fait que l'homme n'a pas de 
pouvoir pour cela, il est possible de le révoquer en doute » ; ou encore, 
comme dans le cas de propos (tenus) par un menteur, parce que l'on 
a déjà acquis par un moyen de connaissance droite l'idée qu'il ne dit 
pas les choses telles qu'il les a vues. En revanche, la parole d'un 
témoin digne de foi n'est annulée ni dans son objet ni dans son aspect 
de moyen de connaissance droite, parce qu'elle s'applique à ce qui 
peut avoir un moyen de connaissance droite. D'autre part, elle est 
indépendante dans son aspect de moyen de connaissance droite 
et quand, grâce à ce dernier, elle affirme qu'un objet est établi, elle 
ne peut pas ne pas être moyen de connaissance droite , sinon, il ne 
saurait y avoir d'échanges (entre les hommes) fondés sur la parole. 
De même, les déclarations vedântiques, même si leur objet est associé 
à un autre moyen de connaissance droite, ne perdent pas plus leur 
caractère de moyen de connaissance droite que les propos d'un témoin 
digne de foi. En effet : elles aussi, disons plutôt qu'elles font accéder 
à un autre moyen de connaissance, dépourvu de toute séparation 
entre la connaissance et l'objet à connaître, qui est à lui-même sa 
propre lumière et qui est hors de l'usage empirique , et c'est par 
l'intermédiaire de cet (autre moyen de connaissance) que l'objet est 
établi, comme dans le cas des déclarations d'un témoin digne de foi 
La seule différence c'est que, étant donné l'absence d'une personne 
qui parle dans le Veda, le « moi, j'ai vu . » (de la parole du témoin 
digne de foi) ne saurait intervenir. 

Ayant ainsi fait le tour de la thèse qui accepte (la définition 
proposée par l'adversaire), on tire la conclusion sur le sujet en 
discussion 

59a Ainsi donc, le fait d'être n'est pas le fait d'être objet de connaissance. 
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L'adversaire rétorque de nouveau : 

(97) 59. — Mais il ne peut être non plus autre chose. Car on ne peut former 
Tidée d'un trait commun sans le rappel d'(une connaissance) antérieure. 

60. Celui qui a vu un être ne se le rappelle pas à propos d'un autre être 
comme celui qui a vu une vache se la rappelle à propos d'une autre. 

6ia Mais en réalité il faut admettre (dans le cas de l'être) qu'on y applique 
un terme unique, comme dans le cas du « porteur-de-bâton ». 

Pour former l'idée d'un trait commun, le rappel d'une forme déjà 
vue est le moyen de connaissance droite Par exemple : celui qui a vu 
le petit d'une vache noire (a l'idée) que c'est le même (animal) quand 
il (voit) le petit d'une vache tachetée. Mais celui qui a perçu un être 
n'a pas de (rappel) de cette sorte à propos d'un autre. En réalité, 
l'application d'un terme unique, même en l'absence d'un trait 
commun, a pour condition l'union avec un autre objet, comme dans 
le cas du «porteur-de-bâton» ou de « ceîui-qui-fait-cuire » 1 . 

— Là-dessus on répond ■ 

6ib Quel est donc ce rappel d'une (connaissance) antérieure ? — La présence 
continuée à la pensée d'une forme antérieure. 

62. — Mais elle existe aussi dans une certaine mesure quand il s'agit 
d'un autre être. D'ailleurs entre un veau aux cornes à moitié poussées 
et un veau (encore) sans cornes on n'observe pas une continuation 
intégrale (de la forme). 

63. — Ce n'est pas la même chose. — Une différence ne suffit pas à faire 
refuser l'expérience. Leur différence à elle seule ne va pas priver une 
cruche et une coupe de leur genre (commun) : l'argile. 

64. En effet, un (homme) qui a vu une coupe n'a pas, (quand ù perçoit) 
une cruche, la même présence continue de la forme de l'idée qu'il 
aurait (en ne percevant que) des cruches 

Quel est donc ce rappel d'une (connaissance) antérieure ? Est-ce 
l'apparition à la pensée d'une forme antérieure ou bien le rappro- 
chement d'(une forme) antérieure et d'une qui vient ensuite pour les 
identifier ? Si c'est le premier cas, alors il se présente aussi quand il 
s'agit d'un autre être, dans une (certaine) mesure En effet . de par 
leur différence avec l'inexprimable (î e. le non-être), les êtres appa- 
raissent avec une même forme. Sinon, les êtres aussi devraient être 
absolument différents entre eux comme (ils le sont) de l'inexprimable 

— Mais c'est plutôt une continuation de la totalité de la forme 

— Elle n'existe pas même si l'on a admis qu'elle s'appliquait à 
un trait commun. En effet, entre le veau aux cornes à demi-poussées 
et le veau sans cornes la présence continuée (de la même forme) n'est 
pas intégrale, (sinon), comme il s'ensuivrait qu'ils ne sont plus qu'un, 
il n'y aurait plus de trait commun 



(1) Gf Tarkakânda, p 219, n 1 
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— Mais (quand il s'agit des êtres, la présence de la même forme 
n'est pas continuée) de la même manière que dans le cas des veaux. 

— Il n'en est rien : il n'est pas logique de refuser qu'une forme 
se continue dans ce dont on a l'expérience à cause d'une simple 
particularité ; car on peut en avoir une aussi dans le (trait commun) 
de la bovinité par exemple. En effet, pour celui qui a vu un veau 
aux cornes à demi-poussées, la continuation de la forme quand il voit 
un veau sans cornes n'est pas comparable à celle qui existe quand on 

(98) voit Devadatta pour la seconde fois. Et même si elle s'applique à un 
trait commun, elle n'est pas la même dans tous les cas : car la présence 
continuée d'une forme entre une cruche et une coupe est différente 
de (celle qui existe) entre des cruches ; mais la (cruche) et la (coupe) 
ne sont pas pour autant dépourvues du genre « argile », puisqu'elles 
apparaissent en quelque chose comme mêmes. 

— C'est plutôt le second cas, c'est-à-dire le rapprochement de 
deux idées successives pour les identifier. 

— Sur ce point, on dit 

65. Que le rappel d'une (connaissance) antérieure soit l'idée que c'est la 
même chose ne convient pas non plus Pour celui qui a vu une cruche, 
(l'idée que) c'est la même ne vient pas (quand il voit) une coupe. 

— L'idée consistant en un rapprochement entre une (forme) 
antérieure et une (autre qui vient ensuite) qui, en faisant accéder à 
la non-différence entre les deux, est cause que l'on suppose un trait 
commun même entre des choses différentes, c'est cela le rappel d'une 
(connaissance) antérieure. 

— Il ne convient pas de dire cela, car la non-différence n'est pas 
établie à partir d'un simple rapprochement, mais (il faut aussi) 
l'apparition d'une forme non-différente Sinon, on n'aurait (jamais) 
un objet unique non différencié par le heu et le temps * dans ce cas 
en effet, en l'absence d'une différence de lieu et de temps on n'aurait 
pas le rapprochement (qui fait dire :) « c'est lui ». De plus, celui qui 
a vu une cruche ne fait pas le rapprochement avec une coupe aussi 
immédiatement qu'entre un veau aux cornes à demi-poussées et un 
veau sans cornes Ce qui ne veut pas dire qu'elles soient dépourvues 
du genre « argile » En revanche l'idée de celui qui reconnaît que la 
(coupe) est de même genre que la (cruche) est bien comme celle que 
l'on a à propos d'êtres différents. 

— Si donc l'union avec un trait commun est la même, comment 
se fait-il que dans certains cas on se rappelle « c'est cela », et clans 
d'autres non ? 

— On répond . 

66-67a C'est que, lorsque les traits communs sont plus nombreux, le fait 
que c'est la même chose est mis en lumière , s'ils sont peu nombreux, 
c'est la différence qui apparaît parce que le fait (que c'est la même 
chose) n'est pas mis en évidence ; même si la cruche et la coupe sont 
(effectivement) unies à un trait commun. 
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Non, (cette difficulté n'existe pas.) On a l'idée que c'est la même 
chose à propos d'une autre cruche qui est unie à de plus nombreux 
traits communs. C'est pourquoi l'idée que c'est la même chose vient 
du fait que les traits communs sont mis en évidence par leur plus 
grand nombre ; tandis que là où ils sont peu nombreux, il n'en est 
pas ainsi parce qu'ils ne sont pas mis en évidence 

D'autre part il n'y a pas application d'un seul terme (aux êtres) 
comme aux « porteurs-de-bâton ». On dit (pour répondre sur ce point) 

67b-68a Un moyen de connaissance droite est à connaître par son effet , 
puisque l'idée de « il est », sans être conjointe (à autre chose) se produit 
en premier, ce n'est pas le même cas que celui du « porteur-de-bâton ». 

(99) Il n'y a pas d'idée d'une (chose) spécifiée si le trait spécifiant 
n'en est pas appréhendé. Or il n'y a pas d'appréhension d'un moyen 
de connaissance droite avant l'idée d'être ou en même temps qu'elle. 
En effet * cette idée ne peut venir que d'un moyen de connaissance 
droite, et ce moyen de connaissance droite, étant mf érable de son 
effet, la connaissance droite, est appréhendé après que l'on a eu 
accès à la connaissance de l'être. Étant donné donc qu'on n'appréhende 
pas le moyen de connaissance droite, l'(idée d'être) est dépourvue 
de conjonction avec lui et n'a pas pour cause l'union à un moyen de 
connaissance droite. 

— Alors, si l'objet, de «il est» ne comporte pas une union à un 
moyen de connaissance droite, comment, relativement à lui, y a-t-il 
une fonction du temps qui se conforme au temps du (moyen de 
connaissance) « le puits existe », « le puits a existé », « le puits 
existera » ? 

— A cause d'une différenciation formée par les délimitations 
extrinsèques du (temps), tout comme l'existence de De\a<Iatta est 
différenciée par la délimitation extrinsèque que forme, sa conjonction 
avec Pâtaliputra 

D'autre part, il n'est pas vrai que les experts de la théorie des 
mots et de leurs objets ne trouvent pas à redire à cotte idée qu'« il 
n'y a pas de relation entre les objets des mots sans une action » 
(Sur ce point) on dit . 

68b-69a D'autres savants disent qu'il y a des paroles qui, tout en n'étant 
ordonnées qu'à une relation, ne comportent pas d'action : « C'(est) 
le serviteur du roi », « Ce (sont) des arbres à fruits » 

Des (phrases) comme «Voici le serviteur du roi», «voici des arbres 
porteurs de fruits », quoique dépourvues d'action, donnent à connaître 
une relation. Et il n'est même pas logique ici de (sous-entendre) 
l'action d'être, car l'existence du serviteur dont la relation au roi 
est connue et celle des arbres porteurs de fruits n'est pas donnée ici 
comme ce qui est à connaître : ces deux phrases ne sont pas ordonnées 
à l'existence, mais plutôt à la relation du serviteur avec le roi et des 
arbres avec les fruits 1 . On a . « Ce serviteur que voici est celui du roi », 

(1) Ici la distinction est nette entre la copule et le verbe être à valeur d'existence 
Mais la copule en fait n'est pas exprimée 
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« les arbres que voici sont porteurs de fruits », et non : « Celui qui est 
serviteur du roi existe », « les (arbres) qui sont porteurs de fruits 
existent ». Quant à l'opinion de ceux pour qui (de telles phrases) 
comportent une action parce qu'elles enjoignent l'action de 
connaître : « Il faut déterminer... », on Ta déjà réfutée auparavant en 
établissant que la connaissance venait des paroles elles-mêmes. 

Même s'il était vrai qu'il n'y a pas de phrase sans action et que 
(la phrase) requiert une action, cependant il n'y aurait pas de faute 
logique (dans notre position) (Pour montrer cela) on dit : 

69b-70a Ou encore, quand (la phrase) est ordonnée à l'action de naître, 
on a la possibilité d'être éveillé à la connaissance d'une cause spécifiée : 
« D'une cause de telle sorte naît ceci. » 

(100) Également à partir d'une phrase ordonnée à l'action de naître, 
comme . « D'une cause de telle sorte naît l'univers », il est possible 
d'accéder à la connaissance de l'existence d'une cause de cette sorte 
Par exemple (par la phrase) • « D'un arbre de telle sorte ce fruit est 
né », (on accède à la connaissance) de l'existence réelle d'un arbre 
de cette sorte. S'il en est ainsi, certains textes révélés font accéder 
à la connaissance du Brahman précisément de cette manière : « Tous 
ces êtres procèdent de l'éther seul (GhU 19 1) », «Comme d'infimes 
étincelles jaillissent du feu, de même tous les dieux de cet Àtman 
(BAU 2 1 20), etc De même « Comme l'araignée émet (sa toile) 
et capture, comme les plantes naissent dans la terre, comme les 
cheveux et les poils (naissent) de l'homme vivant, de même de 
l'Impérissable naît cet univers (MuU 1 1 7)». «Voici la réalité * 
comme des étincelles toutes semblables sortent par milliers d'un feu 
flamboyant, de même, mon cher, de l'Impérissable naissent les êtres 
de toutes sortes et en lui aussi ils disparaissent (MuU 2 1 1). » De 
même « En effet, ce Purusa divin qui n'a pas de forme corporelle, 
qui est à la fois extérieur et intérieur, non-né, sans souffle, « sans 
organe mental, brillant, au-delà du suprême Impérissable, c'est de 
Lui que naissent le souffle, l'organe mental, tous les sens, l'éther, 
l'air, le feu, l'eau et la terre qui porte tout (MuU 2 1 2-3). » 

— Maintenant on objecte que c'est précisément pour avoir cette 
relation entre les objets des mots qu'on doit avoir recours à une 
injonction 

(101) 70b Dans ce que disent les hommes, les relations (entre les objets des 
mots) dépendent d'une autre connaissance droite ; 

71. Tandis que dans l'autre cas les connexions entre les objets des mots dé- 
pendent essentiellement de l'injonction. L'arrangement des mots dans 
(ce que disent les hommes) est destiné à combler le désir d'exprimer, 

72-73a Et le désir d'exprimer est déterminé par un objet accessible à un 
autre moyen de connaissance droite. Dans le Veda en revanche, 
(l'arrangement des mots) est destiné à établir l'objet d'une injonction, 
car en l'absence de cette dernière, il n'y aurait pas de relation (entre 
les mots) ; l'objet spécifié auquel on arrive est une erreur * alors 
que l'on ne comprend pas, on croit faussement comprendre 
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Dans l'usage profane en effet, on associe des mots afin de former 
l'objet que l'on désire exprimer. Cet objet que l'on désire exprimer 
ne peut être obtenu par un mot unique et ce à quoi s'applique le 
désir d'exprimer a d'abord été saisi par un autre moyen de connais- 
sance droite. Aussi, dans ce cas, la relation repose sur l'autre moyen 
de connaissance droite. Si bien que, en cas de conflit avec lui, il n'y 
a simplement plus de relation entre les objets des mots (comme par 
exemple dans) • « Une vieille vache, avec sandales et châle.. » 1 . 
Tandis que dans le Veda, vu qu'il n'y a pas d'autre moyen de connais- 
sance droite, la (relation) est fondée sur l'injonction. Gomme elle est 
impossible en l'absence de l'(mjonction), ce que l'on appelle accès 
à un objet spécifié est une erreur due à l'association (des mots entre 
eux) alors que l'on ne saisit pas distinctement de quoi il s'agit, on 
croit faussement saisir une relation (entre les objets des mots). 

— A ce sujet, il faut seulement se demander ceci : comment est-ce 
que, dans l'usage profane, la relation dépend d'un autre moyen de 
connaissance droite ? 

— C'est grâce à un autre moyen de connaissance qu'on y accède. 

— Il n'en est rien, car on la connaît même si elle est nouvelle ; 
sinon il ne servirait à rien de parler c'est en effet pour éveiller l'inter- 
locuteur à quelque chose qu'il ne connaît pas encore que l'on se sert 
de la parole. 

— Ce à quoi l'on accède par l'autre moyen de connaissance 
droite, c'est seulement le fait que (les objets des mots) sont susceptibles 
d'entrer en relation. 

— On a la même chose dans le Veda. En effet : (dans la phrase 

« Il achète le soma avec une génisse rousse d'un an »), la relation est 
bien : « il achète avec une rousse » et non « avec une génisse rousse 
d'un an » Ainsi, c'est à l'objet du verbe que s'applique la prescription, 
et non à l'objet des termes de substance et de qualité, et celui-ci est 
déterminé simplement en vertu de la possibilité (d'entrer en relation) 
que l'on connaît par un autre moyen de connaissance droite 

— Mais le désir d'exprimer ne peut se faire connaître par un mot 
unique, car le désir d'exprimer l'objet d'un (mot unique) ne servirait 
à rien. C'est pourquoi on ne comble pas un désir d'exprimer particulier 
sans que les objets des mots soient mis en relation, et ils entrent en 
relation lorsqu'ils sont utilisés avec ce désir (particulier) d'exprimer. 
Celui-ci à son tour est en rapport avec (un objet) établi par un autre 
moyen de connaissance. 

— Même ainsi, (la relation) doit être fondée sur le désir d'exprimer, 
puisqu'il y a relation entre (les objets de mots) utilisés avec le (désir 
d'exprimer quelque chose) ; mais elle n'est pas fondée sur un autre 

(1) C'est l'exemple classique d'une phrase où les mots sont assemblés de manière 
à ne donner aucun sens Le texte complet en est • jaradgavah kambalapGdukâbhyârn 
dvân sîhito gâyah madrakâni tara brâhmanï prechatt râjan rumâyâm laâunasya ko'rthah. 
A noter qu'en fait on arrive plutôt à un sens burlesque par associations insolites qu'à 
une absence totale de relation entre les mots. D'où l'« erreur » qui en résulte 
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« les arbres que voici sont porteurs de fruits », et non : « Celui qui est 
serviteur du roi existe », « les (arbres) qui sont porteurs de fruits 
existent ». Quant à l'opinion de ceux pour qui (de telles phrases) 
comportent une action parce qu'elles enjoignent l'action de 
connaître : « Il faut déterminer... », on Ta déjà réfutée auparavant en 
établissant que la connaissance venait des paroles elles-mêmes. 

Même s'il était vrai qu'il n'y a pas de phrase sans action et que 
(la phrase) requiert une action, cependant il n'y aurait pas de faute 
logique (dans notre position) (Pour montrer cela) on dit : 

69b-70a Ou encore, quand (la phrase) est ordonnée à l'action de naître, 
on a la possibilité d'être éveillé à la connaissance d'une cause spécifiée : 
« D'une cause de telle sorte naît ceci. » 

(100) Également à partir d'une phrase ordonnée à l'action de naître, 
comme . « D'une cause de telle sorte naît l'univers », il est possible 
d'accéder à la connaissance de l'existence d'une cause de cette sorte 
Par exemple (par la phrase) • « D'un arbre de telle sorte ce fruit est 
né », (on accède à la connaissance) de l'existence réelle d'un arbre 
de cette sorte. S'il en est ainsi, certains textes révélés font accéder 
à la connaissance du Brahman précisément de cette manière : « Tous 
ces êtres procèdent de l'éther seul (GhU 19 1) », «Comme d'infimes 
étincelles jaillissent du feu, de même tous les dieux de cet Àtman 
(BAU 2 1 20), etc De même « Comme l'araignée émet (sa toile) 
et capture, comme les plantes naissent dans la terre, comme les 
cheveux et les poils (naissent) de l'homme vivant, de même de 
l'Impérissable naît cet univers (MuU 1 1 7)». «Voici la réalité * 
comme des étincelles toutes semblables sortent par milliers d'un feu 
flamboyant, de même, mon cher, de l'Impérissable naissent les êtres 
de toutes sortes et en lui aussi ils disparaissent (MuU 2 1 1). » De 
même « En effet, ce Purusa divin qui n'a pas de forme corporelle, 
qui est à la fois extérieur et intérieur, non-né, sans souffle, « sans 
organe mental, brillant, au-delà du suprême Impérissable, c'est de 
Lui que naissent le souffle, l'organe mental, tous les sens, l'éther, 
l'air, le feu, l'eau et la terre qui porte tout (MuU 2 1 2-3). » 

— Maintenant on objecte que c'est précisément pour avoir cette 
relation entre les objets des mots qu'on doit avoir recours à une 
injonction 

(101) 70b Dans ce que disent les hommes, les relations (entre les objets des 
mots) dépendent d'une autre connaissance droite ; 

71. Tandis que dans l'autre cas les connexions entre les objets des mots dé- 
pendent essentiellement de l'injonction. L'arrangement des mots dans 
(ce que disent les hommes) est destiné à combler le désir d'exprimer, 

72-73a Et le désir d'exprimer est déterminé par un objet accessible à un 
autre moyen de connaissance droite. Dans le Veda en revanche, 
(l'arrangement des mots) est destiné à établir l'objet d'une injonction, 
car en l'absence de cette dernière, il n'y aurait pas de relation (entre 
les mots) ; l'objet spécifié auquel on arrive est une erreur * alors 
que l'on ne comprend pas, on croit faussement comprendre 
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Restons en là sur ce point. Quoi qu'il en soit de l'usage profane, 
il y a encore une question à poser : 

73b-74 Gomment (la relation) dépend-elle d'une injonction ? — S'il en était 
autrement, l'injonction, ne s'appliquant à rien, serait vaine. — Gela 
est la même chose pour les (objets) qui proviennent des autres mots 
Gar c'est aussi pour accéder à un objet spécifié que l'on se sert des 
objets des autres mots (et pas seulement de celui de l'injonction). 

75-78a Si un (autre mot) doit être sans signification parce qu'il n'y a pas 
de connaissance droite (prouvant) qu'il a un objet, pourquoi n'en 
est-il pas ainsi de l'injonction ? — C'est qu'un autre mot doit être 
utilisé pour un objet déjà établi par un autre moyen de connaissance 

(103) droite, non le (mot) mjonctif. L'objet de ce dernier, en effet, n'est 
pas accessible par un autre (moyen de connaissance) : en étant connu 
il fait présumer un (nouveau) domaine objectif ; tandis que l'objet 
d'un mot conforme à ce qui est déjà établi relève de la répétition 
(et n'a pas ce pouvoir). — Alors (même) celui qui n'a pas appris la 
relation (entre le mot et son objet) devrait se mettre à agir (en 
entendant le mot injonctif), si l'on ne tient pas compte de la connais- 
sance de la relation ; et le mot perdrait alors sa propriété. Sinon, 
son objet est établi par un autre (moyen de connaissance). 

L'injonction n'éveille directement ni à l'idée de la relation (entre 
les objets des mots) en général, ni à l'idée d'une relation particulière. 

— Elle la fait présumer, sinon, la prescription à elle seule serait 
sans domaine objectif, donc mutile. 

— C'est la même chose aussi pour les autres objets de mots 
isolément, ne possédant pas de relation avec les autres objets de 
mots, ils sont mutiles puisqu'ils ne font pas accéder à un objet nouveau. 
Et dans l'usage profane, les mots ne font pas connaître leurs objets 
respectifs comme s'ils avaient pour seule fin leur forme propre ; mais 
plutôt ils les utilisent pour la connaissance d'un objet spécifié, car de 
cette manière on peut rendre compte de l'usage du langage Dans 
ces conditions, on présume qu'il y a une relation pour chaque objet 
de mot (et non seulement pour l'objet du mot injonctif). 

— Objection mais dans l'usage profane, les (objets des mots), 
étant employés avec une idée préalable, ne sauraient être sans utilité , 
ils ont donc pour objet une relation (entre eux). Tandis que dans le 
Veda, on n'a pas de moyen qui nous fasse connaître leur utilité, aussi 
un objet autre (que celui) du mot (mjonctif) peut bien être sans 
utilité. 

— Gela n'est pas correct ■ ce n'est pas sous prétexte qu'autrement 
il serait sans utilité qu'un objet peut être connu sans un moyen de 
connaissance droite, car il s'ensuivrait que l'on arrive à l'idée de 
n'importe quoi. A partir de l'usage courant du langage, on accède 
précisément à la capacité qu'ont les mots de donner la connaissance 
de leurs objets respectifs, ceux-ci servant à (faire connaître) une 
relation (entre eux) ; de là on présume qu'il y a aussi une relation 
(de ce genre) dans le Veda. Si les autres objets de mots étaient sans 
utilité, pourquoi l'objet de l'injonction ne le serait-il pas ? 
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— Encore une opinion : les autres mots servent (à exprimer) leur 
objet qui est déjà établi par un autre moyen de connaissance droite ; 
ils ont pour fin la répétition d'un objet tel qu'on y a eu accès (par 
ailleurs). En effet, un objet que Ton répète, puisqu'il est répété tel 
qu'on y a eu accès, ne saurait faire présumer un nouvel objet ; tandis 
que le mot injonctif, qui s'applique à un objet non accessible par 
ailleurs, au moment où il est connu comme ayant un tel objet, peut 
faire présumer un objet nouveau, sinon il ne correspondrait à rien. 
C'est pourquoi, dans le Veda, on a une relation nouvelle (entre les 
objets des mots) fondée sur l'injonction. 

— Cela est logiquement impossible : si l'objet du (mot) injonctif 
n'est pas du domaine d'un autre moyen de connaissance droite, il 
faudrait ne pas tenir compte du fait que la connaissance de sa relation 
au (mot injonctif) est alors impossible ; dans ces conditions, puisque 
la connaissance de la relation (entre le mot et son objet) ne serait 
plus requise, même celui qui ne l'a pas apprise devrait se mettre à 
agir , et le mot perdrait alors sa propriété de requérir la connaissance 
de la relation, tandis que l'on prendrait appui sur une propriété de 
la phrase qui serait d'être indépendante de cette (connaissance de la 
relation). 

— Mais il n'est pas vrai qu'on ne tienne pas compte de ce besoin 
de la relation qu'a le (mot injonctif) 

— Alors on aboutit forcément (à l'idée) que son objet est établi 
par un autre moyen de connaissance droite. Si bien qu'il n'y a pas 
de différence (entre le mot injonctif et les autres). 

(104) 78b — Encore une opinion • l'appréhension de la relation se fait quand 
(l'objet) est connu à partir de la parole (mjonctive) elle-même. 

7<i-80a Et il n'y a pas là de faute de mutuelle dépendance, car ce n'est pas 
la même personne qui connaît (l'objet) et (appréhende) la (relation) 
une fois l'objet connu par un autre à partir de la parole et suggéré 
par l'activité de cet (autre), la relation est facile à appréhender entre 
cet (objet et la parole mjonctive), comme dans le cas des autres objets 
de mots. 

Encore une opinion * la connaissance de la relation ne se fait pas 
quand l'objet de l'injonction a été établi par un autre moyen de 
connaissance droite, mais plutôt quand il a été établi par la parole 
elle-même Et il n'y a pas là le défaut de dépendance mutuelle (qu'on 
pourrait formuler ainsi :) il y a connaissance de la relation quand 
(l'objet) a été établi par la parole, et (l'objet) est établi par la parole 
après que l'on a eu connaissance de la relation. (Ce défaut n'existe 
pas) parce que l'on ne dit pas cela d'un (objet) connu de façon droite 
à partir de la parole par la même personne, mais plutôt d'un (objet) 
auquel a accès une personne d'expérience à partir d'une (parole) 
utilisée par une autre personne d'expérience, puis inféré (par l'enfant 
qui ne connaît pas encore la relation) grâce à l'activité déclenchée 
chez la (première) personne d'expérience par la connaissance (de 
l'objet) auquel elle a eu accès * «assurément cette personne qui a 
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de l'expérience est arrivée par cette parole à la connaissance d'un 
objet qui est cause de (son) activité, puisque, en l'entendant, elle 
s'est mise à agir ». Par exemple : (entendant les mots :) « amène la 
vache », comme il voit (l'interlocuteur) amener l'(animal) porteur de 
fanon etc., il en mfère cette connaissance (chez lui) et appréhende 
ainsi la relation (du mot « vache ») avec cet (animal), 
sob — S'il faut ainsi inférer la (relation), comment relève-t-elle du seul 
domaine de la parole ? 

81. — C'est que r(inférence) elle-même est précédée de la parole. — 
Alors pourquoi ne relève-t-elle pas du seul domaine de l'mférence ? 
Car la connaissance par la parole aussi est précédée de l'mférence. 

82. Gomme dans le cas de la grame et de la pousse, on ne saurait décider 
laquelle des deux est la première ; tout homme qui connaît par la 
parole a dû d'abord faire une inférence 

83. Aussi, comme pour les autres objets de mots, le mot (injonctif) répète 
son (objet). (Tandis que) celui qui connaît à partir d'une inférence 
ne connaît pas ce qui a été connu d'abord par la parole. 

84. La connaissance qui se trouve dans une personne ne répète pas la 
connaissance d'une autre. D'autre part, (dans votre théorie), l'objet 
de la parole non profane devrait être la cause d'une activité en général. 

85a Et l'on ne peut pas le supposer (autre), puisque la (cause de l'activité) 
est établie aussi par la (parole) profane. 

(105) Si l'objet du (mot) injonctif, comme domaine de la connaissance 
d'une relation, est inférable après avoir été déterminé comme trait 
spécifiant d'une idée supposée à partir d'une activité, c'est donc 
qu'il n'a pas la parole pour seul moyen de connaissance droite. 

— On dit que si, parce que l'mférence est précédée de la parole. 

— Mais comme une idée venue de la parole est aussi précédée 
d'une inférence, on devrait dire qu'elle relève uniquement de l'infé- 
rence. En fait, comme dans le cas de la grame et de la pousse, il n'est 
pas possible de déterminer laquelle des deux (de la parole ou de 
l'mférence) a la priorité, puisque l'on accède par l'mférence à ce à 
quoi l'on a déjà eu accès par la parole, et par la parole à ce qui a été 
inféré comme ayant sa relation (à la parole) déjà connue. De plus, 
puisque, pour tout le monde, la connaissance à laquelle on accède 
par la parole doit être précédée d'une inférence, c'est donc que pour 
tous la parole ne fait que répéter. En effet toute personne qui connaît 
par la parole connaît ce qui a d'abord été mféré comme ayant sa 
relation (à la parole) déjà connue (par une autre personne) ; tandis 
que celui qui infère n'infère pas ce à quoi il a déjà eu accès par la 
parole 

— Mais c'est précisément ce à quoi l'on a eu accès par la parole 
qui se trouve inféré. 

— C'est vrai, mais par une autre personne ; et la connaissance à 
laquelle arrive une personne ne répète pas celle à laquelle une autre 
est arrivée. D'autre part, puisque l'apprentissage de la relation se 
fait en rapport avec une cause d'activité en général, c'est elle seulement 
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qui doit être l'objet de la parole. Et Ton ne saurait non plus supposer 
un (autre objet de la parole) qui ne serait pas d'ordre profane, car 
l'activité est déjà établie à partir de (la parole) profane. 

— Objection ■ puisque cette dernière ne peut s'appliquer à des 
activités védiques, on suppose une (parole) non profane. 

— Non, car, dans le Veda aussi, c'est avec la capacité qu'on lui 
connaît par l'usage profane que la parole fait connaître (quelque 
chose). Quand une (parole) profane a sa relation à des activités 
profanes déjà connue, on doit en avoir exactement la même connais- 
sance dans le Veda aussi ; ou si cela était impossible, alors (la connais- 
sance donnée par la parole védique) serait fausse. 

— Si les causes de l'activité ne peuvent être objets de la parole 
parce qu'elles sont de diverses sortes et par conséquent variables, 
la cause de l'activité en général est l'objet de la parole ; maintenant, 
comme les (causes) particulières d'ordre profane sont impossibles 
dans le Veda, on a connaissance d'une autre (cause) particulière non 
profane. 

— Même ainsi, cette généralité qui est objet de la parole dans le 
Veda est établie par l'usage profane, par conséquent le caractère de 
répétition (de la parole) ne se trouve pas écarté, pas plus que pour 
les autres objets de mots. Quant à la (cause) particulière, elle relève 
d'une mférence par élimination, à partir de l'impossibilité des autres ; 
Il n'est donc pas vrai qu'elle ne relève pas d'un autre moyen de 
connaissance droite. Il n'y a d'ailleurs même pas d'mférence par 
élimination puisque le fait que c'est un moyen de réaliser le bonheur 
est (une cause) possible. 

— Autre opinion : l'usage de la parole védique est, comme l'usage 
de la parole profane, sans commencement. Maintenant, comme les 
causes de l'activité profane sont absentes dans les activités védiques, 

(106) c'est au contraire avec une cause d'activité non profane que l'on 
connaît la relation des (paroles) védiques injonctives. Et il n'y a pas 
à inférer (cette cause d'activité), puisque c'est son idée (chez un autre) 
que l'on infère de l'activité ; quant à cette (cause) elle-même, on 
l'établit de par la capacité de son idée (chez l'autre), et son idée 
surgit de la parole * elle ne dépend donc pas d'un autre moyen de 
connaissance droite. D'autre part, il n'est pas logique de dire que 
(cette cause d'activité, objet de l'injonction védique) peut être le fait 
même d'être le moyen de réaliser le bonheur que l'on trouve dans le 
domaine profane ; car dans le domaine profane c'est un autre moyen 
de connaissance droite qui fait accéder à l'idée que c'est le moyen de 
réaliser le bonheur : étant donné que l'on observe l'usage qui est fait 
du suffixe optatif, etc. pour (exprimer) cela et que l'on détermine 
l'objet de la parole (védique) en conformité avec cela, le fait d'être 
accessible par un autre moyen de connaissance droite est lui aussi 
compris dans l'objet de la parole. 

— On répond à cela : soit, admettons que la correspondance entre 
la parole et l'objet vienne uniquement de l'usage védique de la parole. 
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Même ainsi, vous n'empêchez pas qu'elle relève d'un autre moyen de 
connaissance droite. En effet • au moment où l'on prend connaissance 
de la capacité de la parole (pour exprimer) la cause de l'activité 
dans le domaine non profane, (cet objet) doit-il être déjà connu de 
façon droite, ou non ? S'il est déjà connu, étant donné que l'on prend 
connaissance seulement à ce moment-là de sa relation avec une parole, 
il faut de toute nécessité avouer qu'il (a été connu) par un autre moyen 
de connaissance droite Et s'il n'est pas déjà connu, alors comment 
prend-on connaissance de sa relation à une (parole) ? Car si deux 
termes d'une relation ne sont pas déjà connus, la relation qui les a 
pour support ne peut être connue de façon droite. 

— Quelqu'un pourrait encore penser ceci : la relation, c'est le 
pouvoir de la parole ; et celui-ci n'est pas relatif à l'objet qui en est 
séparé 1 ; mais c'est l'idée qui est son effet et on l'infère de l'activité. 
C'est donc la relation à cette (idée) seulement, définissant la capacité 
(de la parole), qui est connue de façon droite. 

— Il faut lui poser cette question : est-ce que l'on appréhende 
la capacité (de la parole) relativement à l'idée en général, ou bien 
relativement à l'idée spécifiée d'une cause d'activité ? Si c'est rela- 
tivement à l'idée en général, alors on aura la connaissance de n'importe 
quoi par elle. Si c'est relativement à l'idée spécifiée de la cause d'une 
activité autre que profane, étant donné qu'on l'infère de l'activité 
(d'un autre) et par élimination (des autres causes), il est acquis que 
(cette relation) relève d'un autre moyen de connaissance droite. Pour 
un trait spécifiant, en effet, il y a deux possibilités amené par une 
(idée) remémorée, il devient un auxiliaire de la connaissance droite 
de la chose spécifiée ; par exemple, (la montagne) a du feu à cause 
de la fumée Ou bien il est (aussi) objet du moyen de connaissance 
droite qui appréhende la chose spécifiée , par exemple la vache 
blanche. Dans les deux cas, il relève d'un autre moyen de connaissance 
droite, puisque sa relation à la parole n'est pas encore connue dans 
le cas où il est amené par (une idée) remémorée, on a (évidemment) 
besoin d'un autre moyen de connaissance droite ; dans l'autre hypo- 
thèse aussi, puisqu'il est inféré de l'inférence (que fait l'enfant ignorant 
du sens des mots) de l'idée spécifiée (chez celui qui se met à agir en 
entendant un ordre) 2 . 

(107) — Mais l'inférence n'est moyen de connaissance droite que de 
l'idée (de la personne qui agit) , tandis qu'il n'y a qu'une connaissance 
pure et simple de ce qui spécifie cette (idée) et qui devient en tant 
que tel auxiliaire de la connaissance de i'(idée) spécifiée , quant à 
la connaissance droite de ce qui la spécifie, elle vient do l'idée inférée , 
tout comme on établit un objet à partir de la parole d'une personne 



(1) Le texte de Madras a tasya uyavasthilatvât, qui ne donne pas de sens satisfaisant 
On rétablit le texte supposé par le commentaire tasya vyavahitatvât 

(2) Le utéesana de l'idée spécifiée est ici laukikavyatiriictapraijfîhhetu, « une cause 
d'activité autre que profane ». 
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eix inférant qu'il a eu le moyen de connaître cet objet spécifié de façon 
droite, donc à partir de là par un moyen de connaissance droite ; 
car, dans ses (paroles mêmes), l'objet ne spécifie la connaissance de 
celui qui parle qu'à titre de connaissance pure et simple (pour 
l'interlocuteur). 

— Ce (raisonnement) n'est pas bien mené, car cette connaissance 
doit être incluse dans la (liste) : souvenir, moyen de connaissance 
droite, connaissance douteuse, erreur, formation mentale. Or, la 
connaissance d'un trait spécifiant qui n'est pas d'ordre profane ne 
peut être un souvenir, puisqu'on n'y avait pas eu accès auparavant. 
Elle n'est pas une connaissance douteuse, puisqu'il n'y a pas contact 
avec deux aspects. Elle n'est pas une formation mentale, car il s'ensui- 
vrait que l'idée de la cause de l'activité en est une aussi ; de même, 
elle n'est pas une erreur : comment en effet, si (l'idée de celui qui agit) 
est conforme à son objet, la connaissance (qu'a l'enfant) de cette 
(idée), par laquelle il l'appréhende telle qu'elle est, serait-elle vide 
d'objet ? Par élimination, elle est (donc) un moyen de connaissance 
droite. Ainsi une personne accède à un (objet) par la connaissance 
d'une autre ! Voilà qui est bien dit ! 

— - Autre opinion . non, ce n'est pas par la connaissance d'une autre 
qu'elle y accède, mais plutôt par sa propre connaissance, à partir de 
la capacité de la connaissance de l'autre. 

— Alors, il vous faut dire quelle sorte de moyen de connaissance 
droite est sa connaissance • ce ne peut être une connaissance par la 
parole, d'après la définition selon laquelle celle-ci est la connaissance 
d'un objet à partir de la connaissance d'une parole ; (car) sa (connais- 
sance) ne vient pas de la connaissance d'une parole. 

— D'où vient-elle donc ? 

— D'une connaissance surgie de la parole et qu'elle infère. 

— Si celle-ci est moyen de connaissance droite, elle établit l'exis- 
tence réelle de la cause de l'activité ; or elle est moyen de connaissance 
droite puisqu'elle est née d'une parole sans défaut, et grâce à cela, 
on peut dire que c'est la parole qui est le moyen de connaissance droite 
de cette (cause d'activité) et la certitude sur l'objet chez (l'enfant 
qui a fait l'mférence) dépend d'elle. 

— Cela non plus n'est pas correct, d'après la définition que la 
(connaissance) verbale est la connaissance d'un objet à partir de la 
parole II n'est d'ailleurs pas vrai non plus qu'une parole humaine 
est le moyen de connaissance droite, non pas de l'objet, mais plutôt 
de ce qui spécifie la connaissance (de celui qui parle). On a déjà dit 
qu'il y avait deux possibilités pour un trait spécifiant. Comme, dans 
ce cas, le souvenir est impossible, c'est l'(objet lui-même) qui, en étant 
précisément connu de façon droite, est l'auxiliaire de la connaissance 
droite de l'objet spécifié (i..e de la connaissance de celui qui parle 
comme témoin digne de foi). Sinon, on aurait besoin d'un autre moyen 
de connaissance droite de l'objet. Or, on n'établit pas l'objet simple- 
ment grâce à la connaissance de celui qui parle puisque, comme on l'a 
déjà dit, on n'accède pas à un (objet) par la connaissance d'un autre. 
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(108) Quant à ce qui a été dit, que rétablissement de l'objet dépend de 
la connaissance de celui qui parle, cela vient du fait, que, si la 
(connaissance de celui qui parle) est fausse ou si elle est impossible, 
la connaissance (qu'en a l'interlocuteur) se trouve annulée par un 
moyen de connaissance droite, et par conséquent la connaissance de 
l'objet se trouve aussi annulée, tandis que si elle n'est pas annulée, 
la (connaissance de l'objet) n'est pas annulée non plus. Mais il n'est 
pas vrai que l'objet de la parole ne soit pas ce à quoi s'applique (la 
connaissance de l'interlocuteur) ; sinon, on ne pourrait dire (en même 
temps) que la parole humaine est subordonnée à un autre moyen de 
connaissance droite, et donc dépendante en ce qui concerne son objet. 
En effet, quand une chose ne relève pas d'une autre, cette autre ne 
peut être dépendante ou indépendante par rapport à la première 
C'est ainsi qu'il a été dit (ÔV codanâsûtra 167b) * « L'assurance 
qu'elle est moyen de connaissance droite doit venir de la possibilité 
de la cause de l'idée de celui qui parle. » L'assurance, c'est l'absence 
d'annulation, ce n'est pas le fait d'être moyen de connaissance droite 
lui-même ; celui-ci, grâce à la possibilité de la cause de l'idée de celui 
qui parle, appartient à la phrase, et non pas simplement à l'idée de 
celui qui parle : la parole est en relation avec l'objet, non avec la 
connaissance. C'est bien en effet ce qui a été dit (Mï sû. 1 15)' 
« Naturelle est la relation de la parole avec l'objet. » La mention de 
l'objet ici est faite pour réfuter ceux qui pensent que la parole est 
sans contact avec l'objet, mais qu'elle est en relation seulement avec 
la connaissance. C'est pourquoi la relation est seulement une conve- 
nance mutuelle de la parole et de l'objet. Et si l'objet n'est pas connu 
de façon droite, la (relation à la parole) ne peut être appréhendée , 
s'il est connu de façon droite, on a déjà dit qu'il relevait d'un autre 
moyen de connaissance droite (La relation) ne peut (exister) non 
plus quand (l'objet) est simplement connu, car une connaissante qui 
a un objet doit être comprise dans l'une ou l'autre dos (catégories) • 
souvenir et moyen de connaissance droite Si elle n'a pas d'objet, 
avec quoi aura-t-il relation ? Si, d'autre part, P(objet) relevé d'une 
connaissance qui, tout en étant autre que la connaissance; par la 
parole, n'est pas non plus un moyen de connaissance droite, alors 
puisqu'il relève encore d'une connaissance, même si celle-ci n'est pas 
verbale, qu'est-ce qui empêche de soulever la question d'un autre 
moyen de connaissance droite ? 

D'autre part, le fait d'être accessible par un autre moyen de 
connaissance n'est pas partie intégrante de l'objet du mot, puisque 
ce n'est pas par (sa) simple présence ou par (sa) simple absence que 
l'on (détermine) l'objet du mot. En effet, quand il y a un autre objet 
qui fait utiliser (un mot), on sait que l'(objet) en l'absence duquel on 
n'utilise pas (le mot) est lui aussi ce qui fait utiliser le mot, tout 
comme, les autres causes étant présentes, ce en l'absence de quoi 
l'effet ne se (produit) pas est aussi connu comme cause. Or ici, étant 
donné que, si l'on a le désir d'exprimer une cause de bonheur, on 
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observe (l'emploi) du suffixe optatif, etc. et qu'eu l'absence de ce 
(désir d'exprimer une cause de bonheur), même si l'accessibilité par 
un autre moyen de connaissance droite existe, on ne l'observe pas, 
c'est seulement le fait d'être une cause de bonheur qui est l'objet 
du mot (mjonctif). Quoique, s'il y a accessibilité par un autre moyen 
de connaissance droite, on observe (l'usage de l'optatif) et qu'en son 
absence on ne l'observe pas (cependant), on ne peut pas (dire) que, 
alors que la cause de bonheur existe, (on n'observe pas l'usage de 
l'optatif) à cause de l'absence d'accessibilité par un autre moyen de 
connaissance droite ; là, le (raisonnement) par différence est douteux : 
s'il y a non-usage (de l'optatif) en l'absence des deux, sur lequel est 
fondé le non-usage 1 ? Or, puisque l'on a déterminé que le fait d'être 
(109) un moyen de réaliser le bonheur est ce qui fait utiliser (l'optatif), 
on sait qu'en son absence, (le non-usage) est fondé sur cette (absence). 
Si le (raisonnement) par concordance et différence n'est possible que 
par lui, on n'a pas le moyen de connaître de façon droite que l'autre 
(facteur, à savoir, le fait d'être accessible par un autre moyen de 
connaissance) est l'objet du mot (mjonctif). Sinon, le fait d'être en 
général, etc. feraient aussi partie intégrante de l'objet du mot simsapâ 
puisque, lorsqu'ils sont là on utilise (le mot simsapâ), et quand ils 
n'y sont pas, on ne l'utilise pas 

— Mais étant donné que le fait d'être un simêapâ est l'objet du 
mot (simsapâ), le non-usage de celui-ci en l'absence du fait d'être, etc., 
est fondé seulement sur l'absence de ce (fait d'être un simsapâ), et 
son usage est explicable par son existence réelle ; on n'a donc pas 
(en ce cas) à supposer une capacité de ces (autres genres qui se trouvent 
dans le simsapâ) 

— C'est la même chose ici aussi. 

— Mais puisque le fait d'être cause d'un bonheur relève d'un autre 
moyen de connaissance droite et que cela est impossible dans le Veda, 
(celui-ci) n'est pas moyen de connaissance droite. 

— Il n'en est rien • car il n'est pas vrai que ce qui relève d'un 
moyen de connaissance droite dans un cas relève du même dans un 
autre cas aussi, ni que, en l'absence de ce (même moyen), quoique 
connu, cet (objet) le soit de façon erronée 2 . (Un objet) qui relève 
d'un organe sensoriel externe quand il est proche est accessible par 
la Tradition et l'mférence quand il est loin. De même s'il s'agit des 
sacrifices, etc , dont le fruit est très éloigné dans le temps, le fait 
qu'ils sont un moyen de réaliser le bonheur sera accessible par le 



(1) Par définition, si la cause de bonheur n'est pas accessible par un autre moyen 
de connaissance, on n'a pas le moyen de savoir si elle existe ou si elle n'existe pas On 
ne peut donc pas dire en ce cas que l'absence d'usage du suffixe d'injonction vient de 
l'inaccessibilité par un autre moyen de connaissance Elle peut venir de l'absence de 
cause de bonheur 

(2) Le texte de Madras a tadabhâve va apratïyamâno'pi Mais le commentaire de 
éankhapâni donne vâ pratïyamâno'pi, les deux lectures étant possibles sur manuscrit. 
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Veda. Et qu'il n'y ait pas appréhension par un certain moyen de 
connaissance droite n'annule pas ce qui est accessible par un autre 
moyen, car les moyens de connaissance droite fonctionnent selon la 
distinction de (leurs) domaines (respectifs). 

— Mais si (l'objet de l'injonction) relève d'un autre moyen de 
connaissance droite, étant donné que le (Veda) est en conflit avec 
lui, il n'est plus moyen de connaissance droite • car on n'appréhende 
pas le fruit immédiatement après (le sacrifice) ; tandis que, si l'objet 
de la parole ne relève pas d'un (autre moyen de connaissance), alors 
il ne saurait y avoir conflit avec le (Veda) 

— Vous auriez raison s'il y avait conflit ; mais il n'y en a pas. 
Il a été dit (SV citrâksepaparihâra lb) : « Car le caractère immédiat 
(du fruit) n'est pas prescrit » 

— Admettons qu'il n'y ait pas prescription du caractère immédiat 
(du fruit), et que le fait d'être accessible par un autre moyen de 
connaissance droite ne constitue pas l'objet de la parole. De toute 
façon, si l'objet du mot que l'on vise a été établi par un autre moyen 
de connaissance droite, il faut qu'on le vise tel qu'il a été établi ; 
sinon il ne serait pas ce qui a été établi par l'(autre moyen de connais- 
sance). Or le fait d'être cause d'un bonheur immédiatement est établi 
par 1' (autre moyen de connaissance, î.e. l'expérience profane). 

— Il n'en est rien : les actions ne sont pas nécessairement les 
moyens de réaliser un fruit dans l'immédiat, puisque l'on constate 
qu'il en va autrement aussi (dans le domaine profane), quand on 
cultive (la terre), que l'on prend un remède etc , et que d'autre part 
dans le sacrifice aussi, (comme dans le cas de la culture de la terre), 
un effet intermédiaire est établi de par la capacité d'un moyen de 
connaissance droite De plus, quand un objet spécifié se trouve établi 
(ici le fait d'être dans l'immédiat cause de bonheur), ce qui le spécifie 
aussi se trouve établi, à savoir le fait d'être cause d'un bonheur en 
général. Et c'est cela seulement qui est l'objet de la parole (mjonctive) 
elle n'est pas contredite par un moyen de connaissance (profane) 
Ainsi donc, puisqu'il n'y a pas de faute (dans notre thèse) même 
pour une cause d'activité profane, il est mutile de supposer (un objet) 
non profane (à l'injonction védique) , et aussi parce qu'il est mférable, 

(110) comme le plaisir, etc. En efïet . le plaisir par exemple, dont l'expé- 
rience est mférable de la sérénité du visage, <»sl inféré en même temps 
que l'(expénence) elle-même et l'on n'a donc pas besoin d'un moyen 
de connaissance droite séparé pour (savoir) qu'il existe. Même &i Ton 
tient que la connaissance de celui qui parle seule est l'objet de la 
parole humaine, et que, comme la connaissance n'est pas possible 
sans un objet, l'objet est établi par présomption ou inférence, même 
alors, l'idée de la cause de Inactivité chez celui qui agit,), que l'on 
connaît de façon droite à partir de l'activité, n'est pas (possible) sans 
la (cause de l'activité) , par conséquent l'inférabilité de (l'objet de 
l'injonction) n'est pas exclue, pas plus que dans le cas de l'objet de 
la parole d'un témoin digne de foi. 
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— Mais, puisque l'idée (de celui qui agit), cause de l'inférence, 
est établie grâce à la parole (de celui qui lui donne un ordre), la parole 
en est le moyen de connaissance droite. 

— Il n'en est rien : il n'est pas vrai que, parce que la connaissance 
de l'objet de la parole d'un témoin digne de foi est établie grâce à 
la perception, cet objet ait pour moyen de connaissance droite la 
perception chez celui qui l'écoute. C'est pourquoi il est bien de dire : 
« S'il faut ainsi inférer la (relation), comment relève-t-elle du seul 
domaine de la parole ? », et de même : « Et l'on ne peut pas le supposer 
(l'objet non profane), puisque la (cause de l'activité) est établie aussi 
par la (parole) profane. » 

85b-86a — Mais cet (objet non profane), disons-nous, est mis en lumière 
par un terme correspondant en tant que moyen de connaissance 
droite ; et c'est lui qui, indépendant de toute autre connaissance 
droite, fait présumer (une conjonction nouvelle). 

Réponse : nous ne disons pas que, parce que l'injonction serait 
vaine sans cela, la conjonction (entre les objets des mots) doit 
dépendre d'elle ; mais plutôt l'(objet, î.e. l'injonction) auquel on 
accède à partir de son terme propre (suffixe optatif, etc.) est connu 
lui-même en tant que moyen de connaissance droite ; et comme, dans 
ces conditions, il est moyen de connaissance droite, il fait présumer 
un nouvel objet de connaissance droite, indépendamment de tout 
autre moyen de connaissance droite. En effet, il ne requiert pas comme 
la parole d'être d'abord établi sous prétexte qu'il dépend d'une 
relation. 

86b-87a — Même ainsi, si (cet objet) n'est pas établi, on a les deux défauts 
déjà mentionnés auparavant ; s'il est établi, il y a répétition (et non 
expression d'un objet nouveau). S'il est moyen de connaissance droite 
de quelque chose, il ne peut l'être que par la parole ; il est donc 
mutile. 

Même ainsi, même en tant que moyen de connaissance droite 
lui-même, s'il n'est pas établi par un autre moyen de connaissance 
droite, (on retombe dans les deux défauts mentionnés ci-dessus, à 
savoir *) une personne qui n'aura pas appris la relation (entre le mot 
et son objet) pourra se mettre à agir, et le mot perdra sa propriété. 
S'il est déjà établi, puisqu'il est simplement répété tel qu'on y a 
accédé, on n'a pas à présumer un objet nouveau De plus, s'il est 
moyen de connaissance droite de quelque chose, que ce soit la parole 
elle-même qui le soit : qu'a-t-on besoin de lui ? 

— Mais on l'a dit du fait qu'elle dépend de la connaissance de 
la relation (à un objet), (la parole) répète et n'a pas le pouvoir de 
faire accéder à un objet nouveau. 

— Cela n'est pas correct : si la parole est ce qui répète, alors le 
moyen de connaissance droite qui doit être mis en lumière par elle 
aussi , comment pourrait-il éveiller à la connaissance de ce qu'il répète 
tel qu'on y a eu accès comme d'un objet nouveau ? Il n'y a pas 
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d'accès par un moyen de connaissance droite qui se fasse sans un 
contact avec l'objet ; aussi est-ce lui seulement qui est l'(objet) connu 
de façon droite, tel qu'on y a eu accès. 

(111) 87b De quel objet, d'ailleurs, cet (objet du mot mjonctif) est-il moyen 
de connaissance droite ? Ce n'est pas du sacrifice, etc., (choses) qui 
sont (exprimées) par leurs termes propres 

88. Dans l'usage profane, une conjonction nouvelle (entre les objets des 
mots) existe pour l'interlocuteur, même s'il n'y a pas d'injonction. 
Si c'est du pouvoir de réaliser un fruit (que ce nouvel objet est moyen 
de connaissance droite), il ne manque rien à la parole (non-mjonctive) 
pour cela. 

89-90. Gomme (cet objet de l'injonction) est à égalité avec les autres objets 
de mots, la conjonction entre les objets des mots n'est pas fondée 
sur la dépendance par rapport à une injonction ; mais, mis en lumière 
par leurs termes respectifs en tant que susceptibles d'ôtre reliés, ils 
entrent par là-même en conjonction. En effet, les gens se servent de 
l'association (des mots) pour (exprimer) un objet spécifié. 

9ia Aussi n'est-il pas vrai que la conjonction ne se forme pas en l'absence 
d'une injonction. 

On ne sait pas ce que peut être l'objet à connaître de façon droite 
par la prescription : des choses comme le sacrifice, etc., ne peuvent 
pas être les objets à connaître, car ils sont le domaine des termes 
yajati, etc Ce ne peut pas être non plus une conjonction entre les 
(objets de ces mots) qui ne relèverait pas d'un autre moyen de 
connaissance droite. En effet . les phrases profanes, sans être des 
injonctions, font connaître à l'interlocuteur une conjonction nouvelle, 
à laquelle il n'avait pas encore eu accès, par exemple « Brahmane, 
un fils t'est né ». 

— C'est la capacité de réaliser le fruit que l'on appelle objet à 
connaître (par la prescription). Celui qui a le désir de (quelque chose) 
ne forme pas l'idée d'une prescription n'appliquant à l'objet d'un 
radical verbal qui est le moyen (d'obtenir) une chose qu'il ne désire 
pas . si celui-ci n'est pas un moyen, la personne qui désire ne saurait 
le faire. 

— Cela non plus ne convient pas la parole n'a rien qui lui manque 
pour cela, qu'il faille passer outre cl chercher un autre moyen de 
connaissance droite Et l'on a réfuté sa dépendance par rapport à 
un autre moyen de connaissance droite. Quant à la contradiction 
qu'il y aurait avec le fait que l'on ne voit pas le fruit immédiatement 
après (le rite), elle est la môme aussi dans le cas du l'(objet) auquel on 
accède par la prescription. Du fait que le caractère immédiat n'est 
pas l'objet du moyen de connaissance droite, il y a également (en fait) 
absence de contradiction dans le cas de la parole (non injonctive). 

Ou encore * «il ne manque rien à la parole pour cela », c'est-à-dire 
pour (exprimer) la capacité de réaliser le fruit, mais il manque 
quelque chose à la prescription : en effet, il n'est pas possible de 
prendre connaissance par elle du moyen de réaliser un bien pour 
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l'homme. Il faut admettre cela d'après le Vidhiviveka et le Bhâvanâ- 
viveka. C'est pourquoi, étant donné que sa dépendance par rapport 
à la connaissance de la relation (avec le mot) est la même que celle 
des autres objets de mots, on ne peut parler de l'objet du (mot) 
mjonctif comme différent, en disant que la conjonction entre les 
objets des mots est fondée sur lui. En réalité, tous les objets de mots 
sans exception, une fois connus par leurs termes respectifs comme 
facteurs producteurs (de l'action), etc., susceptibles d'entrer en 
relation, sont mis en conjonction par le contact (des mots les uns 
avec les autres), puisque c'est par l'usage profane que l'on accède à 
la connaissance de l'opération de la parole. Dans l'usage profane, de 
(112) fait, les mots, par leur contact, font connaître leurs objets respectifs 
en tant qu'ordonnés à un objet spécifié, et non en tant qu'ordonnés 
à la connaissance de ces objets respectifs purement et simplement. 
Et ainsi, la conjonction (entre les objets des mots) est fondée unique- 
ment sur le besoin de complément qu'ont tous les objets de mots : 
tous en efïet sont mis en lumière par les mots comme n'étant pas 
complets avec leur seule forme propre. Dans ces conditions, étant 
donné que l'injonction est à égalité avec les autres objets de mots, 
la conjonction n'est pas fondée sur elle de façon particulière. Et si 
la conjonction est fondée sur tous les objets de mots, il n'est pas vrai 
qu'en l'absence d'une injonction on ne peut avoir de conjonction. 
Ainsi donc, on ne peut pas s'arrêter non plus à l'idée que l'injonction 
a la conjonction pour but 

— Comment ne pas s'y arrêter alors qu'on ne connaît la conjonc- 
tion entre les objets propres des mots qu'en tant qu'ils sont ordonnés 
à une prescription ? De la vue d'une activité qui suit immédiatement 
des paroles incitant à agir, on infère (chez celui qui agit) l'idée de la 
cause de cette (activité) et l'on accède (ainsi) à la capacité qu'a la 
(parole) d'(expnmer) cela. 

— Non, car on appréhende une relation aussi dans une phrase qui 
n'incite pas à agir et qui a pour fin la forme propre (d'un objet) 
A quelqu'un qui désire du feu après avoir rassemblé tout ce qui aide 
à faire cuire à l'exception du feu, on dit : « Il y a du feu dans la maison 
de Caitra » ; alors, (un témoin), le voyant rapporter (du feu) de là, 
sait qu'il a eu connaissance qu'il y avait là du feu, et cela, grâce à 
la phrase (qu'il a entendue). Et il n'est pas possible de dire qu'il a 
eu cette idée par une phrase comme « apporte-(le) de là » ou « va 
là-bas ». Puisque l'activité se trouve réalisée grâce à l'idée de la seule 
existence du feu qui lui vient de la phrase, on ne peut pas supposer 
que cette phrase ait aussi la capacité de prescrire. Et comme il est 
possible d'expliquer l'usage (des mots) et l'idée (qu'ils donnent) 
quand les autres objets (de mots) sont reliés, il n'y a pas moyen de 
connaître de façon droite une relation avec un objet particulier 
(i.e. l'injonction). Sinon, on l'a déjà dit, l'objet du Veda serait lui- 
même sans moyen de connaissance droite. 

9ib — Sans la connaissance que quelque chose est à faire, (la parole) 
est dite inutile. 
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92. Il n'y a pas d'autre but à la phrase que l'incitation à l'activité ou la 
prohibition. 

— (Il y a une inutilité) égale à enjoindre une connaissance, si c'est 
là le seul but. 

93. (L'inutilité) est encore la même si elle offre un objet qui est requis 
pour établir l'habilitation à la connaissance, au rite et à la méditation. 

94. — Mais alors la parole n'est pas complète (quand elle donne) la 
forme propre (de l'objet). 

(113) — C'est la même chose (pour la phrase mjonctive). D'ailleurs c'est 
la phrase complète qui entre en continuité avec une autre phrase. 

95. Si (la phrase) se rattache à une prescription parce qu'autrement elle 
serait vaine, c'est l'aspect injonctif de (la phrase qui exprime) l'éveil 
à la réalité qui se trouve ainsi supprimé. 

— Voici une opinion : la connaissance de la seule forme propre 
d'une chose, privée de la connaissance que quelque chose est à faire, 
c'est-à-dire dépourvue d'incitation à l'activité et de prohibition, est 
inutile. Car on se sert du fonctionnement d'une phrase pour inciter 
à l'activité et pour la prohiber Aussi y a-t-il injonction pour donner 
un but (à la parole), sinon elle serait mutile. 

— A cela l'on répond * l'inutilité de l'injonction d'une connaissance 
est égale (à celle-ci). En effet : si l'on dit qu'« il faut le connaître 
comme étant de cette sorte », là non plus il n'y a aucune incitation 
à l'activité ou prohibition en plus de la connaissance de la forme 
propre de ce (qui est à connaître). 

— Mais (là) c'est la connaissance de la forme propre seule qui est 
le but 1 . 

— Et ce le sera tout autant si (la phrase) est ordonnée à la seule 
forme propre (î.e. sans rien enjoindre) 

— Mais l'injonction d'avoir à accéder à la connaissance de (tel 
objet) a une utilité en fournissant un domaine d'application à la 
connaissance et à la méditation qui est requis par les injonctions 
d'habilitation : «Il doit acquérir la connaissance (BAU 4 4 21)», 
« Il doit accomplir ce dessein (ChU 3 14 1) », « Il doit méditer (sur 
lui) comme étant l'âtman (BAU l 4 7) », la connaissance qui a un 
domaine d'application inconnu dans sa forme propre est impossible. 

— La parole qui est ordonnée à la forme propre (de l'objet) a 
donc une utilité aussi de cette manière Elle est même plus capable 
de la fournir 

(1) L'effort du pûrvapaksm ici va consister a distinguer deux sortes d'injonctions 
sur le modèle des injonctions de rites Les formules upanisndiques à l'optatif qu'il cite 
sont considérées comme des «injonctions d'habilitation » (adhihârauidhi) celles-ci sont 
destinées à inciter à une certaine activité en rapport avec un certain fruit désiré , elles 
sont distinguées de l'« injonction d'institution * (utpailwidhi) supposée par le pûrvapaksm 
et qui serait de la forme evarpvidhah pratipallavyah Cette dernière est destinée à donner 
la « forme propre du rite » — karmasvarûpa — , remplacée ici par la forme propre de l'objet. 
Dans un premier temps, le siddhSntm rejette Vutpattwidhi, dans un second temps il 
montre l'inutilité de Vadhikâravidhi qui découle de l'inutilité de la première 
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— Mais dans ces conditions, la phrase n'est plus ordonnée à la 
forme propre si elle se rattache à une prescription. 

— Par conséquent celle qui est ordonnée à la prescription qu'elle 
contient (ne l'est plus) non plus, puisqu'elle se rattache à une autre 
prescription. 

— Autre opinion * seule la phrase qui est complète avec son objet 
propre peut former une « unité de texte » avec une autre ; c'est ce 
que l'on appelle la relation par contexte ; sinon, on doit avoir seule- 
ment (la relation) consistant en une phrase (i.e. une unité syntaxique). 

— Gela aussi est la même chose (pour les phrases vedântiques) : 
même si elles se rattachent à une prescription, elles n'en sont pas 
moins ordonnés à la forme propre (de l'objet). 

— Mais elles se rattachent à cette prescription parce qu'autrement 
elles seraient mutiles. 

— Soit, mais c'est l'injonction d'avoir à connaître la réalité que 
l'on a rejetée à cause de son inutilité (et non celle-ci), puisque, même 
sans injonction, l'éveil à la connaissance de la réalité est réalisé à 
partir de cette parole même. 

96. — Mais, de même qu'une injonction instituant (un rite) est déterminée 
de manière à faire connaître la forme du rite, de même l'injonction 
de la connaissance de la réalité est là pour la faire connaître 

97-100. On considère que l'activité vient de l'habilitation, tout comme 
(114) dans le cas de l'habilitation à un rite. C'est pourquoi les savants 

expliquent l'injonction comme (destinée) à faire connaître ce qui 

n'est pas encore connu, ou à faire agir celui qui n'a pas encore agi. 

Et l'on a une (injonction) de cette sorte ici aussi (i.e. une double 

injonction d'institution et d'habilitation). 

— Dans le cas (des rites) on ne considère pas l'accès à la forme propre 
du rite comme le fruit de l'injonction, mais plutôt la connexion entre 
(l'injonction de la forme du rite) qui réclame une chose à faire (i.e. ici 
le résultat final, le fruit) et la phrase (qui indique) le fruit. Mais ici 
(dans le cas des propositions vedântiques), la réalité qui se trouve 
en relation avec l'habilitation n'est pas ce qui est enjoint. L'éveil à 
la connaissance de la réalité ne comporte pas d'habilitation. La 
perception qui s'applique au riz, etc relève-t-elle d'une habilitation ? 

— Autre critique • une injonction instituant (un rite) a pour objet 
simplement de nous faire accéder à la forme du rite, (par exemple .) 
« L'(ofTrande de gâteau) à Agm (se fait) sur huit (coupes en forme 
de) tessons » (Tai Sam. 7 5 21) , et elle ne donne pas lieu à une activi- 
té car cette dernière est fondée sur une injonction d'habilitation De 
même, l'injonction de l'éveil à la connaissance de la réalité a pour ob- 
jet simplement l'éveil à la connaissance de la réalité, tandis que l'acti- 
vité (relative à cet éveil) vient d'une injonction d'habilitation telle que 
«Il doit acquérir la connaissance (BAÙ 4421)» Gomme l'injonction 
a des buts différents : l'activité et l'accès (à l'objet de l'activité), on en 
donne une double définition * « faire connaître ce qui n'est pas encore 
connu, faire agir celui qui n'a pas encore agi » 
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— Ce (raisonnement) non plus n'est pas correct, car le simple 
accès à la connaissance de la forme propre (du rite) n'est pas considéré 
comme le fruit de la (parole) mjonctive qui l'institue, mais c'est 
plutôt la relation avec la phrase qui habilite (au rite) (que l'on regarde 
comme le fruit). En effet : une fois éveillé par l'injonction à l'idée que 
l'on a un moyen de réaliser quelque chose de bon pour l'homme en 
général, on a besoin (de savoir) de quoi il s'agit plus particulièrement 
et c'est ainsi que l'on saisit la relation à l'habilitation (par exemple * 
«celui qui désire le ciel doit sacrifier»). Mais ce n'est pas là le fruit 
de l'injonction d'avoir à connaître la réalité, puisque ce qui devrait 
être mis en relation avec une habilitation, à savoir la réalité de 
l'âtman qui est le domaine auquel s'applique la méditation, etc., ne 
consistant pas en une action, ne peut être le domaine d'une injonction. 
Quant au domaine de celle-ci, à savoir la connaissance de la réalité 
(de l'âtman), elle n'a pas plus de relation à une habilitation que la 
perception du riz par exemple. En effet, le moyen de connaissance 
droite qui appréhende la forme propre du riz (destiné à l'oblation), 
par exemple, ne constitue pas une partie de l'exécution (du rite) : 
des choses qui sont déjà connues, comme un char, un vêtement etc. 
sont en relation avec l'habilitation comme étant déjà produites, 
puisque l'action (qui) les (produit), tissage, façonnage, etc n'entre 
pas dans (l'injonction) d'habilitation. 

Maintenant on rejette l'injonction qui s'applique au troisième 
(stade) d'accès à la connaissance, du fait qu'il est relié (au premier) 
en tant qu'il a pour domaine l'éveil à la connaissance de la réalité. 
En effet, (l'injonction) qui a pour domaine le second (stade) d'accès 
à la connaissance n'a pas pour domaine l'éveil à la connaissance de 
la réalité, mais elle a plutôt pour domaine la répétition (de la connais- 
sance acquise par la parole) 1 . 

101. — Ce qui est enjoint alors, c'est la connaissance autre que (la 
connaissance) donnée par la parole, aven ses moyens, (connaissance) 
où l'aperception des divisions entre acte d'appréhension et objet 
d'appréhension a disparu et qui est non-duelle. 

102. Car la réalité de l'âtman qui est dépourvue de tout déploiement de 
phénomènes ne peut donner heu à la connaissance de l'objet d'une 
phrase qui consiste en une conjonction entre des objets différents. 
— Cet (argument) aussi est bien ténu 

103 La mise en lumière de l'âtman non-duel qui ne comporte pas l'illusion 
des délimitations, c'est le fait de demeurer en soi-même dans une 

(1) Autrement dit, on ne s'attarde pas au second aspect de la connaissance du 
Brahman mentionné au début du niyogakânda parce qu'il est de l'ordre du souvenir 
(cf Sankhapâni) et ne présente pas de problème théorique épineux. On y fera allusion 
à la fin du kânda. Cf ci-dessous kS 180 sq Cf. aussi Nyâyakanikâ (commentaire de 
Vâcaspati sur le VV) p. 270, qui reprend la môme triple distinction et laisse de côté la 
seconde sorte de connaissance du Brahman qui est de l'ordre du souvenir. 
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grande paix, c'est le fruit même : cela ne peut donner lieu à une 
injonction. 

104. On considère en effet que ce qui enjoint opère pour éveiller à la 
connaissance du moyen de réaliser un (fruit). Les savants pensent 
que l'injonction n'est rien d'autre que cela le fait d'être un moyen 
d'(obtenir) ce dont on a besoin. 

105a Car c'est d'elle que vient la décision, etc. elle ne vient ni sans cause, 
ni de la seule expression par la parole. 

— Nous ne disons pas que l'éveil à la réalité tel qu'il surgit de la 
parole est enjoint ; mais plutôt que l'appréhension où la différence 
entre l'idée et son objet a disparu (est enjointe). A cause de cela 
(cette appréhension) est non-duelle, soit parce qu'il n'y a pas de 
seconde connaissance de même sorte, soit parce qu'elle est dépourvue 
de la dualité sujet-objet de la connaissance, et elle est autre que la 
(connaissance par la parole). Et comme on n'a pas accès par un autre 
moyen de connaissance droite au moyen de produire cette (connais- 
sance) qui est hors du domaine empirique, elle est enjointe avec ses 
moyens qui sont • la patience, la maîtrise de soi, la méditation, la 
concentration, la continence, etc. ; car la réalité de l'âtman n'est pas 
du domaine de la connaissance par la parole. En effet, c'est lorsqu'elle 
consiste en phrases que la parole est moyen de connaissance droite, 
et son domaine est constitué par la conjonction entre de multiples 
objets de mots, puisqu'on le connaît grâce à la présence de ces 
(multiples objets de mots). Comment donc la réalité de l'âtman, qui 
est dépourvue de tout déploiement de phénomènes et ne comporte 
pas la moindre trace de dualité, pourrait-elle être le domaine de cette 
connaissance qui se présente comme l'association d'objets de toutes 
sortes en général ? 

— Cela non plus n'est pas correct. Car cette connaissance de la 
réalité de l'âtman, qui est non-duelle, c'est-à-dire ne comporte pas 
la moindre trace de dualité, puisqu'elle est dépourvue de l'illusion 
des délimitations, elle est le fait de reposer en l'(âtman) lui-même. 
C'est en effet en tant qu'il est souillé par des délimitations, qu'il 
apparaît comme autre chose que lui-même, et il n'y a pas d'autre 
connaissance de la réalité que cela, d'après la parole révélée : « Il est 

(116) le Réel, la Connaissance, le Sans-fin (Tai U 2 1 1)». Et la réalité 
de l'âtman c'est ce en quoi toute (forme) de malheur, chagrin, etc. 
s'est apaisée, puisqu'il est dit d'elle : « qui est dépouillée de tous les 
maux (ChU 8 7 1) » etc. Elle resplendit d'une msurpassable béatitude, 
selon les textes révélés : « Le Brahman est connaissance, béatitude 
(BAU 3 9 28 7) », « Cela est sa suprême béatitude, et d'une partie 
de cette même béatitude les autres êtres vivent (BAU 4 3 32) ». 
Dans ces conditions reposer dans sa forme propre, du fait que toute 
(forme) de malheur s'y est apaisée, qu'on y atteint une joie msur- 
passable, c'est bien là le fruit, le but de l'homme qui fait disparaître 
tous les autres II a encore été dit : « Il n'y a rien au-dessus de l'obten- 
tion de l'âtman (Âpastambïyâdhyâtmapatala 2) ». D'autre part, pour 
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ce fruit qui est un bien pour l'homme, il n'y a pas de (parole) injonctive 
qui opère, car on se met à agir spontanément ; il ne serait pas logique 
que Ton ne se mette pas à agir relativement à un bien pour l'homme, 
même si Ton ne connaît pas le moyen (d'y parvenir), car le désir est 
la première forme de l'activité. C'est ainsi que parfois on enseigne 
l'activité par son intermédiaire : « Après cela, on désire connaître le 
dharma (Mï su 1 1 1) ». De même il a été dit : « Quand quelqu'un 
désire quelque chose, il le fait (VV, p. 460). » De plus, si l'on ne se 
met pas à agir relativement à ce dont on ignore le moyen, on doit 
nécessairement se trouver poussé à agir relativement au (fruit) quand 
on tait connaître un moyen en se référant au fruit ; et puisque cela 
suffît pour que l'activité se trouve réalisée par rapport à ce (fruit) 
aussi (en même temps que par rapport au moyen de l'obtenir), il 
n'y a pas à recourir à l'opération d'une (parole) mjonctive relativement 
à lui. Gela a été dit . « Le désir de l'obtenir a pour condition le bien 
visé (Mï sû 4 1 2). » C'est pourquoi c'est relativement au moyen de 
réaliser le fruit seulement que la (parole) injonctive opère. 

— Mais l'activité relative (au moyen d'obtenir) le fruit aussi est 
conditionnée par le bien visé. 

— A quoi donc s'applique l'opération de l'injonction ? 

— Au fait que c'est bien ainsi (î e. qu'il faut agir). 

— Cela n'est pas correct, car, de même que l'activité relative à 
à un moyen en générai vient du bien visé, de même aussi quand il 
s'agit du fait qu'il est bien ainsi en général : un moyen de réalisation 
qui n'aiderait en rien (à obtenir le bien visé) serait impuissant. 

— Mais il faut être incité à agir relativement (au moyen) 
particulier. 

— Il doit en être de même aussi pour un moyen de réalisation 
particulier. De plus, l'injonction n'est que le fait d'être un moyen 
d'(obtenir) ce dont on a besoin, puisqu'elle est définie comme l'inci- 
tation à agir de celui qui n'a pas commencé à agir * la propriété qui 
est cause de l'activité est ce qui est exprimé par le terme « incitation 
à agir », car il n'y a pas d'autre cause de l'activité que le fait d'être 
désirable et le fait d'être le moyen de réaliser ce qui (est désirable) 
Or le fait d'être désirable est à déterminer par un autre moyen de 
connaissance droite ; à partir de quoi, se mettant spontanément à 
agir, la personne sait qu'elle doit faire telle chose , ce n'est donc pas 
relativement au fait qu'une chose est désirable qu'il y a incitation 
à agir de celui qui n'a pas commencé à agir. En revanche, quand il 
s'agit du fait d'être un moyen de réaliser la chose désirable, en l'absence 
de tout accès par un autre moyen de connaissance, on y accède par 
la seule parole ; si bien que, sans la parole, il n'y a pas de cause qui 
puisse faire agir un homme qui n'a pas commencé à agir De là vient 
qu'on appelle ce (fait d'être le moyen de réaliser la chose désirable) 
qui a la parole comme moyen de connaissance droite « l'injonction ». 
Et pour celui qui exécute, c'est le moyen de réaliser qui est à exécuter, 

117) c'est lui la cause de l'activité, et non ce qui est déjà réalisé de par 
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sa nature propre. Doue, pour celui qui exécute, l'injonction est relative 
au moyen de réaliser. De là vient que l'exécution qui s'applique 
uniquement au moyen de réalisation est ce qui est connu par la 
parole mjonctive. 

— Mais les experts de l'injonction l'expliquent comme : la décision, 
la résolution, le premier moment de l'activité, l'activité en général 
sans référence aux trois temps, la relation inconnue (par ailleurs) 
entre une action et un agent. 

— Cela n'est pas correct, car on a besoin précisément d'une cause 
de tout cela, décision, etc , et elle n'est pas autre chose que le fait 
d'être le moyen de (réaliser) ce dont on a besoin : (tous) ces (facteurs) 
ne sont pas sans cause. 

— Objection : l'énoncé (de l'injonction) est leur cause. 

— A écarter : par l'énoncé, on ne saurait avoir que leur connais- 
sance, non leur production. En effet, une cruche par exemple n'est 
pas cause d'une activité simplement parce qu'on la connaît. On a 
expliqué tout cela dans le Vidhiviveka 

Ou encore : « non de l'expression par la parole ». C'est-à-dire : la 
décision, etc ne viennent pas de la parole, car celle-ci est cause de 
connaissance (et non d'activité), (sinon) il s'ensuivrait que celui qui 
n'a pas appris la relation (entre la parole et son objet) se mettrait 
à agir. Tout cela a été déjà dit dans le même (ouvrage). 

Ou encore, à celui qui croit que ce dont vient la décision « je 
dois faire cela », ce dont vient l'idée « il est prescrit de... », c'est cela 
la prescription, ou en d'autres termes l'injonction, on répond : « c'est 
de cela » seulement, à savoir du fait que c'est un moyen d' (obtenir) 
ce dont on a besoin, que vient la décision de faire (quelque chose). 
En effet • dans l'usage profane, l'idée d'avoir (quelque chose) à faire 
est, chez l'agent, relative au moyen (d'obtenir) une chose désirée ; 
tandis qu'en l'absence d'un (tel moyen), (il a l'idée) de n'avoir (rien) 
à faire (on sait cela) par la (méthode) de concordance et de différence. 
En même temps on sait que ces deux (idées) s'appliquent au (moyen 
de réaliser une chose désirée). De même sorte est la connaissance que 
l'on a d'une cause d'activité pour soi-même quand on dit : « il m'est 
prescrit de ... », «je suis incité à agir»; et cette (cause d'activité) 
n'est rien d'autre que le fait d'être un moyen d'(obtenir) une chose 
désirée. Assurément, il ne serait pas logique de dire, alors que (cette 
cause d'activité) a une capacité visible, sans raison et sans cause, 
qu'elle n'est pas cause (de l'activité) : car on n'a pas de moyen de 
connaissance qui permette de supposer (une cause) hors de l'usage 
profane après avoir abandonné (celle qui existe) dans l'usage profane. 

— Pourquoi ? 

— Parce qu'elle « ne vient pas de l'expression par la parole » : 
il n'est pas possible d'exprimer par la parole une (chose) qui 
n'est pas du domaine profane, parce qu'on n'appréhenderait pas 
la relation (entre la parole et son objet) ; on l'a déjà dit. 

Ou encore * « car c'est de là », c'est-à-dire du fait que c'est le moyen 
d'(obtenir) ce dont on a besoin que viennent la décision, le début, 
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l'exécution et l'achèvement (d'une action). C'est seulement quand 
cela existe que la personne à qui s'adresse la prescription se met à 
agir, tandis qu'il n'y a pas activité de n'importe qui à partir d'une 
prescription. 

(118) — Objection : on se met à agir à partir de l'idée qu'il y a (quelque 
chose) à faire. Sinon ce qui est à faire ne serait pas fait. 

— Non : l'idée qu'il y a (quelque chose) à faire ne se produit 
pas sans cause car elle a pour condition l'obtention (par l'agent) de 
ce qui lui est bon. 

— Objection : l'idée qu'il y a (quelque chose) à faire vient de la 
parole seule. 

— On répond sur ce point : « ni de l'expression par la parole », 
c'est-à-dire, l'idée qu'il y a (quelque chose) à faire ne vient pas de 
la parole ; la prescription en effet est l'objet de la parole, et elle doit 
être soit une propriété de la personne qui prescrit, soit autonome ; 
tandis que le fait d'être à faire est une propriété du champ d'activité. 
Et si vous disiez que la prescription est une propriété du champ 
d'activité, alors on aboutirait au fait que c'est le moyen d'(obtenir) 
ce dont on a besoin 1 . 

— Mais c'est de la prescription que doit venir le fait qu'il y a 
(quelque chose à faire). 

— Même ainsi, la parole n'en est pas le moyen de connaissance 
droite, ni directement, car elle exprime la prescription, ni non plus 
par présomption (ht. à partir de son objet), parce que Ton constate 
que des personnes qui ne sont pas dignes de foi donnent dos prescrip- 
tions relatives aussi bien à ce qu'il ne faudrait pas faire 

— Mais on sait qu'une prescription est à faire, et comme sa 
réalisation dépend de la réalisation de ce à quoi elle s'applique, on 
accède à l'idée que ce à quoi elle s'applique est à faire. 

— Il n'en est rien, car dans l'usage profane, le fait d'être à faire 
est connu en relation avec ce à quoi s'applique (la prescription) 
En effet : si l'on prescrit à quelqu'un de traire une vache, il ne va 
pas se mettre à la traire de nouveau si un autre l'a déjà traite, parce 
que c'est ce à quoi s'applique la prescription qu'il connaît comme à 
faire et que cela est déjà réalisé. Et ce n'est pas la prescription qui 
a été réalisée par l'autre, puisque ce n'était pas à lui que l'on prescri- 
vait (de traire la vache). Donc si l'on voulait réaliser la prescription, 
il faudrait recommencer à traire Ce sujet a été longuement examiné 
dans le Vidhiviveka Voilà assez de digression. 

— Objection * parce que cette connaissance (de la réalité de 
l'âtman) est le moyen de réaliser la délivrance, on l'enjoint que la 
délivrance en effet soit à réaliser par la connaissance est enseigné par 
la Révélation «Par la connaissance ils y arrivent ( <? ) », « Par la 
connaissance il accède à l'immortalité (IsU 11) », «Celui qui, ayant 

(1) C'est-à-dire précisément à la définition de vidhi selon le siddhîlntin, à laquelle 
s'oppose l'avocat du niyoga 
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trouvé Tâtinan, le connaît, obtient tous les mondes et tous les objets 
de ses désirs (ChU. 8 7 1)»; de même : «S'il désire le monde des 
ancêtres, à son seul souhait ses ancêtres se présentent (ChU. 8 2 1) », etc. 
D'autre part, quoiqu'elle soit à réaliser, (la délivrance) n'a pas de 
fin, parce que, par la parole (révélée), on accède à l'idée qu'il n'y a 
plus de retour : « Et il ne revient plus (ChU. 8 15 1) ». On ne peut y 
accéder par une discussion logique telle qu'elle déterminerait ce qu'elle 
est ; mais ce à quoi l'on accède par la parole n'est déterminé en ce 
qu'il est que par la parole. Ou encore (l'on peut dire) qu'elle n'a pas 
(119) de fin parce qu'elle est à réaliser par une connaissance qui n'a pas 
de fin ; bien que la connaissance soit instantanée, elle est sans fin 
en tant que série (de connaissances instantanées). 

— Sur ce point, on répond : 

105b La délivrance n'est pas ce qui est à réaliser par la (connaissance) 
comme son fruit ; la délivrance n'est pas autre chose. 

106. La délivrance, c'est la disparition de l' inconnaissance, et cette dernière 
est ce que l'on appelle « transmigration ». Et c'est la Connaissance 
elle-même, non-duelle, apaisée, que l'on appelle « disparition de 
l'(mconnaissance) ». 

Qu'est-ce donc que la délivrance ? Si elle est la non-production à 
l'avenir d'un (nouveau) corps, d'organes sensoriels, de pensée, selon 
ce que l'on trouve (dans la Révélation) : « Lui qui est sans corps, 
l'agréable et le désagréable ne le touchent plus (ChU. 8 12 1) », il 
s'agit d'une non-existence avant (production), et donc de quelque 
chose qui n'est pas à réaliser. 

— Mais c'est l'atteinte du Brahman. L'(atteinte) du Brahman par 
le vivant (individuel) peut être comme (l'atteinte) du village par 
Caitra, d'après les textes révélés sur la voie : « Il y a cent et une 
veines du cœur ; l'une d'elles coule vers la tête. Celui qui la 
suit pour monter va vers l'immortalité (KaU 2 3 16) » x , « Tant qu'il 
(y) applique sa pensée, il va vers le soleil : c'est là la porte du monde 
(ChU 8 6 5) » ; de même : « Ils gagnent la flamme, de la flamme (ils 
gagnent) le jour (BAU. 6 2 15) », etc. 

Ou encore, (l'atteinte du Brahman) est, comme le mélange de 
sucs de fleurs variées en un (même) miel ou des rivières dans l'océan, 
d'après ce que l'on trouve (dans la Révélation) ■ « De même que, dans 
ce monde, les abeilles font du miel. . (ChU 6 9 1) » ; « De même, 
mon cher, que les rivières ici-bas... (id. 6 10 1) », caractérisée par 
l'inséparabihté. 

Ou encore, c'est, pour l'effet, l'identification à sa cause, d'après 
la parole révélée : « Celui qui sait ainsi, dépouillé du bien et du mal, 
sans tache, parvient à la suprême égalité (MuU 3 1 3) ». 



(1) Ce vers est cité par ChU 8 6 6. 
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Ou encore, (l'atteinte du Brahman) est définie comme la transfor- 
mation en la forme du Brahman, tout comme (on peut se transformer) 
en tigre par le yoga, d'après ce que l'on trouve dans la Révélation . 
« Celui qui connaît ce suprême Brahman devient Brahman lui-même 
(MuU. 3 2 9) » ; et : « Il s'absorbe en Brahman (BrBU 6) ». 

Ou encore, elle est définie comme l'atteinte de sa forme propre, 
à la manière du cristal de roche quand on éloigne ce qui le colorait, 
(120) selon ce qui est révélé : « Ayant atteint la lumière suprême, il apparaît 
avec sa forme propre (ChU 8 3 4) ». 

— Ce ne peut être le premier cas, parce que (le Brahman) est 
omniprésent : « Il est à l'intérieur de tout cet univers (IsU 5) »; 
« Il est éternel, d'étendue infinie et omniprésent (MuU 1 1 6). 
Également parce qu'il n'y a rien d'autre que Lui, puisqu'il est enseigné 
que par sa connaissance on connaît tout, que (les mots) « tu es cela » 
(ChU. 6 8 7) le font connaître directement, que c'est Lui qui est 
indiqué partout par le terme âlman qui s'applique à l'atman indivi- 
duel, et parce que la vision de la différence est niée par « Quant à 
celui qui le voit comme autre (BAU. 1 4 10) » 

Ce ne peut être non plus le second pour les mômes raisons , et 
aussi parce qu'il est sans partie, et que (d'après le texte révélé) 
« Il est sans partie, sans action (SvU 6 19) », il est impossible d 'expli- 
quer Tinséparabilité (en Lui) comme consistant en l'association de 
parties les unes avec les autres 

Ce n'est pas non plus le troisième (cas), parce que l'effet est depuis 
toujours la cause. 

— Mais (ce peut être) la disparition de la forme de l'effet. 

— Il s'ensuivra que la délivrance consiste en une destruction , or 
ce serait en contradiction avec (le texte cité) « Par la connaissance 
il accède à l'immortalité (IsU. 11)», puisqu'il s'ensuivrait que la 
destruction vient de la connaissance elle-même. lit comme la destruc- 
tion de l'âtman (individuel) n'est pas ce que l'on désire, «Ile n'est 
pas le fruit. D'autre part (quand on «lit de Lui) qu'il est « l'Impéris- 
sable », la relation de cause à effet se trouve interdite au sens premier, 
puisque la Révélation nous fait connaître la fausseté des modifications 

« La modification a pour support la parole, elle n'est que nom (ChU 
6 1 4) » 

Ce n'est pas non plus le quatrième cas, précisément parce qu'il 
n'y a rien d'autre (que Lui) et qu'il n'y a pas de distinction dans la 
conscience qui a pour forme le Brahman. 

— L'absence de chagrin, d'égarement, etc distinguo les âtman 
connaissants. 

— Là encore, si le chagrin et autres (aspects de l'être individuel) 
constituent l'être des âtman connaissants, ils sont indestructibles 

— Mais ils en sont des qualités, c'est-à-dire autre chose (que l'être 
lui-même), qui surviennent et disparaissent instantanément 
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— S'ils sont détruits du seul fait qu'ils sont instantanés, alors 
on n'a pas besoin d'un moyen pour réaliser cette (destruction) ; et 
l'on a déjà dit qu'on n'en avait pas besoin non plus pour que ne se 
produisent pas des choses encore à venir. 

— Il y a en Brahman une seigneurie particulière ; la délivrance, 
c'est l'atteinte de cela, c'est-à-dire, la transformation en la forme du 
(Brahman), d'après le texte révélé : « Il est son propre souverain 
(ChU. 7 25 2)». 

— Il n'en est rien, parce qu'il est impossible qu'il y ait plusieurs 
Seigneurs. Est-ce que la seigneurie des âtman connaissants doit être 

(121) inférieure ou égale à celle du Brahman ? Si elle est inférieure, obtenir 
la forme du Brahman n'est pas être son propre souverain. En effet, 
le Seigneur suprême, celui qui est exprimé par le terme Brahman, 
sera alors leur maître, et dans ces conditions, ils auront pour souverain 
un autre (qu'eux-mêmes). Et il est révélé que cet (état) a une fin : 
« Ceux qui connaissent autrement que cela, ils ont pour souverain 
un autre (qu'eux-mêmes) et sont dans des mondes périssables (ChU. 
7 25 2) ». Et cela est logiquement possible, puisque, dans le monde 
ordinaire, on voit ceux qui ont une moindre seigneurie déchoir de 
leur seigneurie sur un souhait du Seigneur suprême. Tandis que 
l'égalité, elle, est purement et simplement impossible simultanément : 
si l'un est maître de tous, commande à tous, que fera l'autre pour 
être seigneur ? Et il y aurait aussi conflit : il n'y a pas de raison pour 
qu'ils soient (tous) du même avis, et si, pour une même chose, deux 
(seigneurs) se trouvent avoir des desseins opposés, celui qui se conforme 
au dessein de l'autre n'est plus seigneur. Et il n'est pas possible de 
se conformer aux desseins des deux, puisqu'ils sont opposés ; et si 
l'on ne suit ni l'un ni l'autre, ils ne sont seigneurs ni l'un ni l'autre. 
Si, comme dans le cas d'une assemblée, c'est la non-réalisation d'un 
effet qui est cause de l'unanimité, parce qu'autrement l'(unanimité) 
ne serait pas réalisée, alors chacun individuellement n'est pas seigneur. 

— Pour éviter la contradiction, on dira qu'ils sont seigneurs à 
tour de rôle. 

— Alors (leur seigneurie) a une fin. D'ailleurs, comme il leur est 
impossible d'émettre le monde, ils n'ont pas de seigneurie égale à celle 
du Brahman, puisque la Révélation parle seulement du (Seigneur) 
suprême quand il s'agit d'émettre le monde et qu'en méditant sur 
Lui (les âtman individuels) disparaissent définitivement dans la 
période qui succède à l'émission 1 . C'est pourquoi l'atteinte du Brahman 

(1) La conception de la délivrance discutée ici rappelle celle que Ton trouve dans 
les purâna ceux qui ont atteint la délivrance doivent en effet attendre le prochain pralaya 
pour accéder à cette délivrance et atteindre l'égalité — sâmya — avec le Brahman Mais 
le terme employé ici pour « délivrance » — apavarga — semble avoir très précisément son 
sens négatif si l'on en croit le commentaire . Vapavarga est la fin absolue atah srshsamaye 
na santyeva, dit Sankhapâni, « aussi, au moment de l'émission (du cosmos) ils n'existent 
plus du tout », kutas iesârp. sraslrlvam, « comment seraient-ils agents de l'émission ? » 
Cf. aussi ci-dessous p. 301. 
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c'est la manifestation de sa forme propre, à la manière de celle du 
cristal de roche quand on éloigne ce qui le colorait, car l'âtman 
connaissant a pour forme le Brahman. C'est ainsi qu'il a été dit : 
« Ayant atteint la lumière suprême, il apparaît avec sa forme propre 
(GhU .8 3 4) », car le terme sva serait inexplicable s'il apparaissait 
avec une forme autre (que la sienne). 

— (Si), cela serait explicable, soit par non-différence de ce qui 
apparaît (et du Brahman), soit par relation. 

— Non, car ce trait spécifiant serait dépourvu de signification : 
tout ce qui apparaîtrait serait alors sva, « sien ». De même que d'un 
vêtement qui n'a jamais été que blanc, on dit qu'il est devenu blanc 
quand on en a enlevé les taches, de même, quand le voile de l'égare- 
ment est enlevé et que sa forme propre se manifeste, on dit (de l'âtman- 
Brahman) qu'« il apparaît avec sa forme propre ». De même : « N'étant 
que Brahman, il disparaît en Brahman (BAU 4 4 6) ». Ainsi donc, 
puisqu'elle consiste à demeurer dans sa forme propre, la délivrance 
n'est pas un effet à produire, car cette forme propre existait déjà 
auparavant et ce qui est adventice n'est pas la forme propre. Et elle 
n'est rien d'autre, puisque, de la manière que l'on a dite, la libération 
n'est que le fait d'enlever l'mconnaissance. L'mconnaissance, c'est 
la transmigration ; et la connaissance elle-même est la cessation de 
l'mconnaissance si l'mconnaissance est la non-appréhension (de la 
réalité), puisqu'une chose existante est par elle-même l'exclusion de 

(122) sa non-existence. 

— Mais si (l'mconnaissance) est une erreur ? 

— Même ainsi, c'est à lui seul le surgissement de la connaissance 
de la réalité, c'est-à-dire de son opposé, qui en est la cessation. La 
cessation de la connaissance (erronée) de l'argent n'est rien d'autre 
que la production de la connaissance de la nacre ■ elle n'est ni à réaliser 
par elle, ni à réaliser par un autre effort, parce que les deux sont 
simultanées et ne requièrent pas un autre effort. C'est pour cela que 
la Révélation enseigne de la connaissance et de l'atteinte du Brahman 
qu'elles sont contemporaines : « (Celui qui) connaît le Brahman devient 
Brahman lui-même (MuU 3 2 9) » ; de même * « Connaissant la 
béatitude du Brahman, il est sans peur (TaïU. 2 41) ». « Il se connut 
lui-même : « Je suis le Brahman » ; de là vint tout l'univers (BAU 

1 4 10) », « Pour celui qui voit l'unité en Lui, quel égarement, quel 
chagrin y a-t-il ? (IsU 7) », car aucune succession temporelle n'est 
mentionnée entre « connaît » et « devient », entre « connaissant » et 
« il est sans peur », entre « quel égarement » et « pour celui qui voit ». 
Quant à la succession qui est parfois (exprimée), elle est du type * 
« Il dort, ayant ouvert la bouche (î.e. il dort la bouche ouverte). » 

— Mais s'il y a unité, on ne peut même pas parler de 
contemporanéité. 

— Si, parce que l'on peut désigner une seule et même chose sous 
forme positive et sous forme négative, par exemple ■ « Quand la cruche 
est détruite, les tessons sont produits. » 
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— Comment donc y a-t-il mention dans les textes révélés de la 
voie, de l'indistmction, de l'émission et de la résorption, de la 
seigneurie ? 

— Sur ce point, on répond : les mentions de la voie dans la 
Révélation ne s'appliquent pas à la connaissance du Brahman pur 
et sans délimitation extrinsèque. Car lorsque c'est le Brahman pur 
de toute délimitation extrinsèque, «non-grossier», etc. qu'il faut 
considérer, alors on a : « N'étant que Brahman, il disparaît en Brahman 
(BAU .446) », « Les souffles ne sortent pas de lui, mais ils se rassem- 
blent ici même (NrU 5) » ; le fait que les souffles ne sortent pas ex- 
prime l'absence de mouvement de l'âtman connaissant lui-même. Car 
s'ils ne se meuvent pas, l'(âtman) qui les a pour délimitation extrin- 
sèque n'est pas âtman connaissant comme différent du Brahman. 
Tandis que les (mentions de la voie dans le texte révélé) s'appliquent 
au cas où il faut considérer le Brahman avec des délimitations 
extrinsèques : « Il est fait de pensée, il a pour corps le souffle et pour 
forme la lumière (ChU 3 14 2) ». Ce n'est donc pas vers le suprême 
Brahman que l'on doit aller. 

— Vers quoi alors (doit-on aller) ? 

— Vers le monde de Brahmâ qui, lui, est produit, et à propos 
duquel la Révélation dit « Dans le monde de Brahmâ, le troisième 
ciel à partir d'ici, il y a les deux mers Ara et Nya, le lac Airammadïya, 

(123) le pippal Somasavana, la citadelle de Brahmâ Aparâjitâ, la demeure 
d'or construite par le Seigneur (ChU. 8 5 3). » 

C'est ainsi que la Révélation dit même de ceux qui ne connaissent 
pas le Brahman qu'ils vont vers Lui : « Ceux qui, dans la forêt, le 
considèrent comme la foi (dans les rites), la réalité, le tapas... (BAU. 
6 2 15) ». Tandis que l'atteinte du Brahman suprême n'est pas à la 
portée de ceux qui ne connaissent pas le Brahman : « Par la connais- 
sance ils montent là où les désirs ont disparu. Là ne vont pas ceux 
de (la voie) du Sud, ceux qui n'ont pas la connaissance, ceux qui 
pratiquent le tapas (?) » ; de même cette parole : « Le connaissant, il 
va au-delà de la mort (SvU 3 8). » 

— Mais comment, alors, la Révélation parle-t-elle de non-retour ? 

Sur ce point, certains, ayant recours à (l'idée) d'une libération 
progressive, ont l'opinion suivante * après avoir atteint au (Brahman 
pourvu de délimitation extrinsèque), là, une fois produite en eux la 
connaissance de la réalité sans délimitation extrinsèque, ils accèdent 
au séjour suprême. Comme il a été dit, par exemple « Les ascètes 
qui, par le renoncement et le yoga, ont acquis une connaissance 
certaine de l'objet du Vedânta et ne sont plus qu'être pur, eux tous 
qui sont dans les mondes de Brahmâ, au temps de la fin, ils passent 
au-delà de la mort et sont complètement libérés (MuU 3 2 6) » Par 
« les mondes de Brahmâ » on désigne les mondes de Brahmâ qui sont 
produits, car, grâce au pluriel, on rend possible une multiplicité en 
(Brahman) par l'introduction de parties. Le temps de la fin, c'est la 
grande résorption, l'achèvement pour Brahmâ de son office , ceux qui 
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passent au-delà de la mort à ce moment-là, ce sont ceux qui sont 
immortels sous la forme du Brahman suprême, grâce soit au renon- 
cement, soit au yoga : grâce au renoncement dans le Seigneur suprême 
aux actes qu'ils ont faits et à leurs fruits, et grâce au yoga, c'est-à-dire 
à la méditation sur (cette vérité) que tout cet univers, agent (objet), etc. 
est Brahman. C'est ainsi que la tradition dit : «Tous, avec Brahmâ, 
quand la Dissolution est arrivée, à la fin du para, ceux qui ont l'âtman 
parfait entrent dans le séjour suprême (KûrmaP I 12 273). 

D'autres cependant, ont une opinion différente * dans le monde 
de Brahmâ, ce n'est pas comme dans le monde de la lune où l'on 
demeure jusqu'au moment de retomber (sur terre) et d'où l'on revient, 
après avoir consommé tous (les fruits des actes) à consommer, alors 
même que lui subsiste : tant que celui-là (î e le monde de Brahmâ) 
subsiste, on n'en revient pas, mais plutôt, on y reste jusqu'à sa 
(124) résorption et au moment de sa résorption, on n'en est pas revenu ; 
c'est pour cela que la Révélation parle d'un non-retour. C'est ainsi 
que dans « Ils ne reviennent pas dans ce tourbillon humain (ChU 
4 15 5) », on spécifie * imam, « ce », c'est-à-dire ■ « ici-bas » ; dans 
« Il va vers l'immortalité (ChU 8 6 6) », il s'agit d'une immortalité 
relative, comme lorsqu'on dit des dieux qu'ils sont immortels. C'est 
ainsi que la tradition purânique dit : « Le fait de subsister jusqu'à la 
submersion des êtres est appelé immortalité en effet (ViP 2 8 90) 1 » 

Quant à l'opinion que voici : quoique le Brahman soit omniprésent, 
il se différencie en tant que modifié et non-modi fié ; de là vient une 
différence de lieux , c'est ainsi que la Révélation mentionne un heu 
particulier pour le Brahman non-modifié : « De là cette lumière 
brille, d'au-delà du ciel (ChU 3 13 7). » Aussi est-il logique qu'il y 
ait une voie particulière pour atteindre ce Brahman non-modifié qui 
est toujours au même endroit. — Il faut l'examiner ce n'est pas 
celui en qui la connaissance pure et non-duelle ne s'est pas encore 
produite qui emprunte cette voie, car c'est le connaisseur du Brahman 
qui est mentionné par la Révélation ; ce ne peut être non plus celui 
qui possède la connaissance, puisqu'au moment où surgit la connais- 
sance toutes les différenciations sont détruites. 

De même la mention par la Révélation d'une mséparabihté (entre 
le vivant individuel et le Brahman) qui est illustrée par le miel et les 
rivières s'applique à l'absence de connaissance discrimina trice (entre 
eux), mais l'inséparabihté (entre le vivant individuel et le Brahman) 
n'est pas exactement de la même sorte (que celle des exemples cités). 

Quant aux mentions concernant l'émission (des mondes) dans la 
Révélation, elles ne s'appliquent pas à l'émission. 

— A quoi donc (s'appliquent-elles) ? 

— Principalement à la connaissance de la réalité de l'âtman comme 
unique. Aussi faut-il déterminer leur objet uniquement en accord 

(1) Le KûrmaP est cité dans l'édition do Bombay, Vcnkateshvar Stoam Press. La 
référence du VisnuP. renvoie à l'édition de Calcutta (1882). 
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avec elle, et non de façon à la contredire. En effet : du fait que (le 
texte) commence par l'unité . « Seigneur, que faut-il connaître pour 
que tout cet univers soit connu ? (MuU .113) », « Au commencement, 
mon cher, l'Être seul existait, unique et sans second (GhU. 6 2 1) », 
et qu'il conclut sur l'unité : « Tout cet univers est fait de l'âtman, 
il est le réel, il est l'âtman et toi, tu es cela (GhU. 6 8 7) », on a un 
seul et même texte qui s'applique à la connaissance de la réalité de 
l'unicité de l'âtman. Si, dans ce (passage), l'émission subsé- 
quente des éléments, feu, etc. était posée comme réelle, il y aurait 
rupture du texte. Par exemple, dans le texte concernant le sacrifice 
Upâméu, dont le début et la conclusion parlent de non-répétition, 
les expressions telles que « Il faut sacrifier en silence à Visnu », à 
(125) cause de la rupture du texte que cela entraînerait, ne sont pas prises 
comme des injonctions séparées ; mais comme elles ont pour objet 
(la non-répétition), on les détermine, en accord avec cela, comme 
destinées à la louange 1 . De même, les mentions de l'émission dans 
la Révélation (doivent être déterminées) comme moyens (de faire 
connaître) l'unité. Et il n'est pas possible de dire l'inverse, à savoir 
que la mention de l'unité serait destinée à faire connaître la différence, 
car on commence et on conclut par l'unité : ce par quoi l'on commence 
et par quoi l'on conclut est l'objet du texte. D'ailleurs accéder à la 
connaissance de la différence ne comporte pas de fruit, tandis que 
de l'accès à la connaissance de l'unité on a un fruit visible et un fruit 
révélé : cessation du chagrin, etc., puisque c'est à cela que l'on arrive 
par la vision de l'unicité de l'âtman pur et qu'on en a la révélation 
par « Pour celui qui voit l'unité en Lui, quel égarement, quel chagrin 
y a-t-ii ? (IsU 7) » Et ce qui n'a pas de fruit est un auxiliaire de ce 
qui a un fruit. C'en est aussi un moyen * ce monde n'a pas pour source 
le non-être. 

— Qu'a-t-il donc (pour source) ? 

— Il a pour source l'être unique et sans second, et puisque l'effet 
n'est rien de plus que la cause, ce (monde) n'est que l'être unique, 
comme dans le cas de la cruche, etc. : en tant qu'argile, la cruche et 
autres (produits de l'argile) ne perdent pas leur unité. 

— Mais dans ces conditions, il faudrait que la relation d'effet à 
cause soit prise au sens premier uniquement. 

— Non, parce qu'elle est seulement un moyen qui fait accéder 
à l'unité . ce n'est pas la relation d'effet à cause elle-même que l'on 

(1) Le texte de la Tai Sam 2 6 6 dit . jâmi vâ etad yajnasya kriyate yad anuancau 
purodâéau / upâméuyâjam antarâ yajatyajâmilvâya, « (L'offrande) de ces deux gâteaux à 
la suite entraîne une répétition du sacrifice Dans l'intervalle on offre le sacrifice upâmêu 
pour éviter la répétition » Un autre texte détaille ensuite Y upâméuyâjam en trois phrases 
a forme injonctive • uisnur upâméu yaslavyah, ajâmitvâya, « il faut sacrifier à Visnu en 
silence (c'est-à-dire en prononçant le montra mentalement) », etc et conclut en disant 
qu'il faut offrir Vupâméuyâjam « pour éviter la répétition » Étant donné que l'idée d'éviter 
la répétition domine du début à la fin, on prend les trois injonctions centrales qui détaillent 
les rites comme de simples arthavâda et non comme des injonctions séparées, ce qui préserve 
l'unité d'objet du texte. 
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doit parvenir à connaître — auquel cas on devrait la prendre en son 
sens premier conformément à la parole — , car, on l'a dit, elle est le 
moyen (pour parvenir) à l'unité. Et (de fait), par ce moyen l'homme 
accède à l'unité. Prise en son sens premier, la (relation de causalité) 
contredirait l'objet principal (du texte révélé). Étant donné la mention 
répétée de « unique et sans second » qui est ordonnée au rejet de toutes 
les différences, il n'est pas possible de dire qu'il y a unité eu égard 
à la cause et multiplicité eu égard aux effets. De plus, par « C'est le 
réel, c'est l'âtman», la cause seule est déterminée comme réelle, 
tandis qu'ailleurs ■ «Indra, avec ses pouvoirs magiques... (BAU. 2 
519) », la Révélation mentionne la différence comme ce qui est connu 
par l'illusion magique, et elle enseigne directement l'absence de diffé- 
rence : « Ici-bas, il n'y a rien de multiple (BAU 4 4 19) » Et l'on a 
déjà expliqué auparavant qu'il est impossible d'avoir (ensemble) 
différence et non-différence, car elles sont contradictoires. De manière 
à ne pas contredire l'(unité), on explique la différence comme une 
formation mentale qui a pour seule cause matérielle cette (unité), 
à la manière (de la relation) entre le reflet et l'original, ou à la manière 
des phonèmes, mots et phrases : en effet il n'y a pas production de 
reflets multiples à partir de l'original, les reflets différents étant une 
formation mentale qui a pour seule cause matérielle l'original ; les 
reflets ne sont pas les choses (réelles) différentes de l'original ou 
(126) différentes entre elles, mais leur multiplicité n'est qu'une apparence 
qui a pour cause matérielle l'original De même les mots, phrases, 
sections de texte, etc. ne sont pas des choses (réelles) (différentes) 
des phonèmes, mais parce que l'image qu'on en forme a pour seule 
cause matérielle les (phonèmes), on dit que les mots viennent des 
phonèmes et la phrase des mots De plus, la Révélation parle aussi 
d'émission (des mondes) dans le rêve « 11 n'y a là ni char, ni attelage 
ni chemin, mais il émet chars, attelages, chemins (BAU. 4 3 10). ». 
C'est ainsi que doit être l'(émission) dont nous parlons, car elle est 
ordonnée à autre chose C'est d'ailleurs (la Révélation) elle-même qui 
dit qu'elle n'a pas de réalité absolue du fait que les modifications ne 
sont pas réelles : « La modification a pour support la parole, elle n'est 
que nom (ChU 6 1 4). » 

En ce qui concerne les mentions de la seigneurie, la Révélation 
parle de cette dernière comme du résultat de la connaissance qualifiée 
« Il devient un, il devient triple (ChU 7 2G 2) », « Il obtient tous les 
objets de ses désirs (id. 8 7 1)», «II devient son propre souverain 
(id 7 25 2) » ; mais elle n'est pas la délivrance celle-ci a en effet pour 
seule condition la connaissance du Brahman sans délimitation extrin- 
sèque. Quant au fait que parfois aussi le non-retour est mentionné 
(en relation avec la seigneurie), on en a déjà donné deux explications 
possibles. Gela constitue un point de vue. 

D'autres cependant ont l'opinion suivante : il s'agit (dans ces 
textes) de celui en qui s'est manifestée la forme du Brahman ; comme 
le Brahman est tout, qu'il a la seigneurie universelle, qu'il est Celui 
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à qui appartiennent toutes les jouissances, que la béatitude des êtres, 
dieux, etc. n'est que sa béatitude, c'est celui (en qui se manifeste la 
forme du Brahman) qui est célébré par : « Il obtient tous les mondes 
et tous les objets de ses désirs (ChU 8 7 1) », « Il devient son propre 
souverain », afin de louer la délivrance qui consiste en la manifestation 
de la forme du Brahman. 

— Mais s'il obtient tous les objets de ses désirs en tant qu'il est 
tout, il devrait aussi obtenir les chagrins, les égarements, etc. de tous. 

— Non, parce que ces choses ne sont pas de la forme du Brahman, 
puisqu'elles sont projetées par l'inconnaissance. Tandis que connais- 
sance, seigneurie, béatitude, jouissance sont la forme du Brahman, 
d'après les textes révélés . «Brahman est connaissance, béatitude 
(BAU . 3 9 28 7) », « Il n'y a pas d'autre voyant que Lui (id. 3 7 23) », 
« D'une partie de cette béatitude les autres êtres vivent (id. 4 3 32) », 

(127) « Il est le Seigneur de l'univers (id 5 6 1) », « A l'ordre de cet Impéris- 
sable, Gârgï... (id. 3 8 9). » C'est ainsi que tout ce qu'il y a de seigneurie, 
de connaissance, de béatitude dans les êtres, depuis Brahmâ jusqu'aux 
êtres immobiles, tout cela est en Brahman ; et c'est tout cela qu'obtient 
celui en qui la forme du Brahman s'est manifestée, ce qui est logique. 
Tandis que le chagrin et le reste, qui sont projetés par l'inconnaissance, 
ne sont pas la forme du Brahman comment pourraient-ils assaillir 
celui en qui la forme du Brahman s'est manifestée ? 

— Mais il n'est pas possible que la connaissance et la seigneurie 
appartiennent à la forme du Brahman qui est dépourvue de tout 
déploiement de phénomènes et non-duelle, puisqu'il n'y a plus 
d'objet à connaître ni rien sur quoi régner. Et il faudrait aussi inter- 
préter en ce sens (l'objet) des passages de la Révélation qui disent : 
« Il est omniscient (MuU 119) », « Il est Seigneur de tous (MâU 6) » 

— Cela n'est pas correct, car ce n'est pas ce sur quoi il y a à 
régner qui fait la seigneurie, ni l'objet à connaître qui fait (quelqu'un) 
agent de la connaissance ; mais plutôt, grâce à la forme de la connais- 
sance déjà réalisée, grâce au pouvoir de régner déjà établi, on accède 
à l'objet à connaître, on assigne une tâche et l'on donne un ordre à 
celui sur qui l'on règne, comme dans le cas de la lumière et du 
(pouvoir) de brûler : en effet grâce à sa forme de lumière déjà établie, 
le soleil illumine ce qui est à illuminer et sa forme de lumière ne 
dépend pas de l'objet à illuminer, non plus que le pouvoir qu'a le feu 
de brûler ne dépend de l'objet à brûler C'est ainsi que, du fait que 
l'entier déploiement des phénomènes n'apparaît que par la forme de 
conscience du (Brahman-âtman), on le dit omniscient d'après des 
passages de la Révélation comme . « Tout cet univers brille par sa 
lumière (KaU 5 15) », « Il n'y a pas d'autre voyant que Lui (BAU 
3 7 23). » Et II est également Seigneur universel, parce que c'est par 
sa seule seigneurie que les seigneurs gouvernent comme il convient 
leurs sujets. C'est ainsi qu'il est question de la seigneurie de Brahmâ, 
d'Indra, de Yama, etc : « Il est le maître des êtres (BAU 4 4 22) », 
« Il est le gardien des mondes (KauU 3 8). » Il obtient aussi tous les 
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objets de désirs, parce que la béatitude des dieux, etc. est sienne. 
Mais quand il s'agit des objets de désirs, c'est par l'atteinte de la 
béatitude que les désirs sont comblés et non par la forme propre 
(des objets de désirs). C'est de cette manière qu'il faut expliquer 
«Là il se promène, mangeant, jouant, ou prenant du plaisir avec 
des femmes (ChU. 8 12 3) », car la jouissance de la béatitude a tout 
(128) cela pour domaine ; mais en réalité il n'y a pas d'usage des femmes, etc., 
tout comme dans (ce texte) : « Il prend son plaisir dans l'âtman, il 
joue avec l'âtman, il s'unit à l'âtman (ChU 7 2f> 2) » II nVst pas 
possible en effet que jouer avec l'âtman ou s'unir sexuellement à 
l'âtman soit pris au sens premier. Étant donné que la connaissance etc. 
sont siennes en tant qu'illimitées et qu'elles ont des limites imaginaires, 
dans tous les êtres, de tous les êtres en qui cette limitation n'est pas 
excessive, à cause de leur supériorité, et partant, de leur proximité 
(plus grande par rapport à Lui), le Bienheureux, ayant dit pour 
commencer qu'ils sont Lui-même « Parmi les ermites, je suis V\âsa 
(BG 10 37) » etc , conclut : «Tout être qui a de la puissance (je le 
suis) (id. ibid. 41).» De même «Voyant qui n'est pas \u, auditeur 
qui n'est pas entendu... (BAU. 3 8 11)», etc., parce que la vision 
et autres (pouvoirs) de tous les êtres sont fondés sur le fait que le 
(Brahman) est conscience. 

D'autres cependant disent : tout ce qu'il y a de désignation du 
Suprême fondé sur les noms et les formes, tout cela est en \ ne de la 
méditation, par exemple * «Le Purum qui est dans le soleil (BAU 
3 9 12) », « Lui qui a une barbe d'or (ChU 1 G f>) », etc Le Suprême 
qui repose en sa propre grandeur, en effet, ne saurait avoir un heu 
particulier, et lui qui est au-delà de toute particularité ne peut être 
pourvu d'une forme particulière Or c'est Lui le Suprême, d'après le 
texte révélé (qui parle) de son élévation au-dessus de tout mal 
« Il s'est élevé au-dessus de tout mal (ChU 1 f> 7). » Mais c'est la médi- 
tation que l'on enjoint de cette manière. VA, c'est ainsi qu'il faut 
considérer également romnisoienee, etc Dans ces conditions, pour 
l'âtman qui est Brahman, la manifestation de la forme du (Brahman), 
son atteinte, c'est la délivrance ; et ce n'est pas autre chose que la 
connaissance elle-même. C'est pourquoi la délivrance n'est pas 
quelque chose à réaliser et elle n'est pas autre chose que la connais- 
sance le (raisonnement) est ainsi complut. 

— Voici cependant encore une opinion soit, la délivrance n'est 
pas quelque chose qui soit à réaliser, mais ce que l'on réalise, c'est 
l'épuisement des causes de la servitude , la vision de l'iltman serait 
alors le moyen de la réaliser. D'ailleurs, la Révélation dit que le lruit 
de la (vision de l'âtman) est l'épuisement des actes qui sont les causes 
de la servitude ■ «Ses actes s'épuisent quand il a \u le (Brahman) 
supérieur et inférieur (Mu U 2 2 8) » De même « Comme une panicule 
de roseau mise dans le feu est consumée, de même tous ses maux 
sont consumés (ChU C> 24 3)», par le terme «mal», il faut aussi 
bien entendre ses mérites, puisqu'ils ont des fruits méprisables. Car 
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ailleurs encore, après avoir ainsi commencé . « Le jour et la nuit ne 
franchissent pas cette digue, ni la vieillesse, ni la mort, ni le chagrin, 

(129) ni l'acte bon, ni l'acte mauvais », il conclut « Tous les maux le quittent 
(ChU 8 4 1). » Et Ton n'atteint pas la paix sans cet épuisement qui 
doit, par conséquent, être réalisé. Et il n'est pas vrai qu'il n'y a pas 
épuisement d'un acte qui n'a pas encore produit son fruit, car les 
pénitences qui sont prescrites en relation avec les fautes ont pour 
fruit cet épuisement. C'est pourquoi l'épuisement des causes de la 
servitude est réalisé par la connaissance comme par les pénitences ; 
et c'est là la libération, car le radical mue a pour objet le dénouement 
de ce qui tient en servitude. Dans ces conditions (notre idée de la 
délivrance) ne présente pas le défaut de finitude, car une destruction, 
quoique produite, ne périt pas. 

— A cela on répond : 

107. Il n'y a pas non plus destruction des causes de la servitude par la 
(connaissance) comme par les pénitences. Qaund l'inconnaissance 
tout entière a disparu, il ne reste plus rien à détruire. 

108a C'est l'mconnaissance elle-même qui est cause de la servitude, et elle 
s'est résorbée dans la connaissance. 

La destruction des causes de la servitude n'est pas non plus ce 
qui est à réaliser par la vision de l'âtman ; celle-ci en effet n'a qu'à se 
lever pour que disparaissent toutes les activités empiriques de l'mcon- 
naissance La distinction que Ton fait entre acte, fruit et jouissance, 
est fondée sur l'inconnaissance. Quand l'mconnaissance a été complè- 
tement déracinée, il n'y a plus rien à détruire : car les actes sont proje- 
tés par l'mconnaissance, et quand celle-ci se trouve détruite par la 
connaissance, eux-mêmes se trouvent détruits il n'y a simplement 
plus lieu qu'ils portent leurs fruits pour celui qui voit la réalité de 
l'âtman non-duelle, puisque cela serait fondé sur la vision de la 
différence. Et comme il y a destruction des actes simplement par la 
destruction de l'inconnaissance, les actes sont mentionnés sur un 
même plan que le doute et l'erreur : « Le nœud du cœur se défait, 
tous les doutes sont tranchés, et ses actes s'épuisent quand il a vu 
(le Brahman) supérieur et inférieur (MuU 2 2 8). » 

— Mais si l'on admet que l'épuisement des actes (se fait) ainsi, 
la libération devrait se produire immédiatement après la vision de 
la réalité, elle ne devrait pas attendre la mort du corps, ce qui annu- 
lerait le texte révélé qui parle d'attendre la mort du corps « Le retard 
durera aussi longtemps seulement que je n'aurai pas quitté (le corps) , 
et alors j'aurai (la délivrance) (ChU 6 14 2). » Tandis que, pour celui 
qui, d'après l'enseignement révélé, accepte la connaissance comme 
le moyen de réaliser l'épuisement des (actes), pour lui, conformément 

(130) à cet enseignement, certains (actes) sont épuisés par la connaissance 
et d'autres par la jouissance (de leurs fruits). Si l'on ne faisait pas 
de distinction dans « ses actes s'épuisent », il s'ensuivrait que tous sont 
épuisés ; mais à cause de la révélation que la libération ne commence 
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qu'avec la mort du corps par le texte « Le retard durera aussi long- 
temps seulement... », on sait que (les actes) qui ont commencé de 
produire leurs effets et dont on a la jouissance actuelle (par leurs 
fruits) ne sont pas épuisés par la (connaissance), mais sont épuisés 
seulement par la jouissance (de leurs fruits). En effet, s'il y avait 
épuisement de tous (les actes), l'attente de la mort du corps serait 
inexplicable. C'est ce qui a été dit : « C'est seulement aux (actes) qui 
n'ont pas auparavant commencé à produire leurs effets que la 
(connaissance) met un terme (Br su. 4 1 15) », «Mais, après avoir 
épuisé les autres par la jouissance (de leurs fruits), il accède (à la déli- 
vrance) (îd. ibid., 19). » Tandis que si, quand la connaissance détruit 
l'mconnaissance, il y a destruction de tous les phénomènes empiriques 
qui sont la maturation des actes sans distinction, tous doivent être 
détruits, si bien que l'on devrait être délivré au moment même où 
l'on accède (à la connaissance) 

— (Notre thèse ne présente pas) ce défaut ce texte révélé en effet 
ne signifie pas que la libération ne se fera qu'à la mort du corps, 
celle-ci étant spécifiée par un long retard, mais au contraire exprime 
que (la libération) se fera très promptement ; il en est de ce texte 
comme de quelqu'un qui, voulant faire savoir qu'il fera quelque 
chose dans les plus brefs délais, dit « Seulement le temps de prendre 
mon bain et mon repas. » Sinon cela ne devrait pas être exprimé par 
« aussi longtemps seulement », mais uniquement par « le retard ». Mais 
du fait de l'expression « aussi longtemps seulement », on sait que (ce 
texte révélé) a trait à la rapidité (avec laquelle la délivrance se pro- 
duira). C'est donc que la libération sera rapide, et non qu'il faudra 
l'attendre On n'attend la mort du corps que parce que cela en est 
la condition sine qua non. 

Ou encore, en référence au retard (connu par ailleurs), on exprime 
que la mort du corps en est la limite. Sinon, la phrase, exprimant le 
fait qu'il y a un retard et une limite particulière, serait divisée ; tel 
en est donc le sens : « s'il y a retard de quoi que ce soit, ce sera seule- 
ment tant que je n'aurai pas quitté (ce corps) ». 

— Mais, puisque dans la première hypothèse, la mort du corps 
vient immédiatement après la connaissance de la réalité, il n'est pas 
logique d'avoir une expression qui indique celui dont la connaissance 
est stable, comme dans * « Quel nom donner a celui dont la connais- 
sance est stable... (BG 254) », etc. La seconde hypothèse est également 
inexplicable, puisqu'il ne saurait y avoir de retard si tous (les actes) 
sont épuisés, ce qui rend illogique d'assigner une limite particulière 
à ce (retard) 

— On répond : celui dont la connaissance s'est stabilisée n'est 
pas quelqu'un dont toute l'inconnaissance a disparu, qui est parfait , 
mais plutôt quelqu'un qui, étant seulement en route vers la perfection, 
a déjà atteint un stade particulier. Nous ne disons pas non plus que 
la séparation d'avec le corps intervient immédiatement après l'expé- 
rience du Brahman, mais plutôt que l'on attend l'épuisement par leur 
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(131) jouissance des actes qui ont commencé à produire leurs effets. Pour 
l'un la libération définitive se fait à ce moment-là (î.e. au moment 
où l'on a épuisé tous les actes), pour un autre il y a un certain délai. 
De même que des (phénomènes) comme le tremblement, produits 
par la crainte qu'a fait surgir l'idée d'un serpent surimposée à la 
(perception réelle) de cordes, cessent pour l'un au moment même où 
la peur est écartée par la vue de la réalité, pour un autre continuent 
d'exister pendant un certain temps à cause de la disposition (mentale 
produite) par le (serpent) ; de même, en dépit de l'épuisement de 
tous les actes, le corps peut subsister à cause de la continuation des 
dispositions (produites) par la maturation (des actes) dont on a la 
jouissance à ce moment-là, comme la roue tourne encore alors que 
le potier a cessé de l'actionner. 

— Mais dans ces conditions, si la vision de la séparation entre le 
sujet de la jouissance et (les autres facteurs de l'expérience empirique) 
continue même chez celui qui connaît le Brahman, elle devrait conti- 
nuer aussi dans la période qui suit la mort corporelle : auquel cas, 
même pour celui qui a la connaissance, le recueillement (définitif) en 
lui-même ne se produirait pas nécessairement, et dans ces conditions, 
il y aurait contradiction avec le texte révélé : « Le retard durera 
aussi longtemps seulement .. » Si, après destruction de l'meonnais- 
sance, (la vision de la séparation) ne continue pas, elle ne devrait 
pas (continuer) même un instant : là est la contradiction, une vraie 
corde attachée aux deux bouts. 

— On répond : une fois que la peur a disparu, même chez celui 
qui s'est remis (de son émotion) le tremblement par exemple peut 
continuer sous l'effet de la simple disposition acquise ; mais qu'il 
continue même après que la peur a disparu ne signifie pas pour autant 
qu'il continue longtemps, car la disposition acquise n'a pas un effet 
aussi important que la cause originelle et elle n'est pas stable ; sinon 
le tremblement et (autres phénomènes) ne cesseraient pas du tout. 
D'autre part, il n'est pas besoin d'une autre cause pour qu'ils cessent 
lorsque l'on a vu ce qu'est (réellement l'objet) et que cela a fait 
disparaître la peur : c'est grâce à cela seul qu'ils cessent progressi- 
vement, ou bien d'eux-mêmes, comme les dispositions acquises par 
la roue que le potier a fait tourner. De même, quand a cessé l'mcon- 
naissance, et que (tous) les actes, ceux qui ont commencé à produire 
leurs effets et ceux qui n'ont pas commencé, sans distinction, ont 
cessé, on se voit soi-même, sous l'effet de la disposition acquise par 
(les actes) en cours de maturation, comme pourvu d'un corps sujet 
de jouissance, en vertu d'une simple apparence et en dépit de la 
connaissance, mais non pas comme (se verrait) un ignorant qui y 
porterait toute son attention. Tel est celui dont on dit que la connais- 
sance est stable, qui n'a plus de désirs, qui se complaît en lui-même 
parce que, après avoir vu la réalité, il ne prête plus attention aux 
douleurs qui ne sont que des ombres et n'en a pas la pensée plus 
encombrée que par un tigre en effigie, et qu'il n'a pas plus de convoitise 
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des plaisirs que de la (simple) représentation de choses agréables. 
De même qu'un ignorant ne voit que des ombres sans intérêt dans 
des objets des sens, femme, etc., reproduits en argile ou en bois, de 
même celui qui a la connaissance, dont les actes et l'mconnaissance 
(132) sont épuisés, voit les objets des sens comme de simples ombres sous 
l'effet des seules dispositions acquises par les (actes et l'mconnais- 
sance). C'est ainsi que (par les mots) : « Ce corps doit être déposé 
comme la peau d'un serpent abandonnée, morte, sur une termitière 
(BAU 4 4 7) », (Yupanisad) montre que celui qui a la connaissance 
est sans égard pour le corps, car, tout comme dans le cas du tremble- 
ment, la disposition acquise n'a pas un effet égal à celui de la cause 
originelle. D'autre part, (cette vision des objets des sens) ne saurait 
durer longtemps, car la disposition acquise ne persiste que peu de 
temps, et tout comme le (tremblement) elle ne requiert pas une autre 
cause pour cesser, puisqu'elle aussi cesse progressivement par le 
simple fait que l'on voit la réalité, ou bien d'elle-même. Et c'est cet 
état que l'on célèbre comme celui du délivré vivant. Quant à l'épuise- 
ment des dispositions acquises par les actes qui ont commencé à 
produire leurs effets, c'est précisément la mort corporelle qui nous le 
fait connaître si elles continuaient, il n'y aurait pas de mort corpo- 
relle ; aussi, après la mort corporelle, il n'est plus possible de voir 
même sous forme d'ombres les (fruits) mûris de ces (actes) Kn effet 
l'acte grâce auquel un corps donné a été formé est ce qui paraît 
achever de mûrir dans ce même (corps). Mais quand il n'y a plus 
(d'actes) qui aient commencé à produire leurs effets et qui aient même 
simplement existé, il n'y a plus de disposition (produite) par eux , 
car un résidu d'effets continue d'exister grûce à des dispositions dont 
les causes ont existé : si la peur n'a pas existé et n'a pas produit de 
tremblement, etc. , il n'y a pas de tremblement qui continue grAce à 
la disposition laissée par elle. C'est pourquoi, puisqu'il n'a plus donné 
existence à des (actes) qui n'auraient pas encore commencé à produire 
leurs effets et que l'on sait par sa mort corporelle qu'il a épuisé les 
dispositions de ceux qui avaient commencé à produire leurs effets, 
celui qui a la connaissance doit nécessairement être (pour toujours) 
recueilli en lui-même à la mort de ce corps Quant au (cadavre), ce 
qui reste d'effets vient de la disposition laissée par des causes qui ont 
existé, ou bien de la disposition laissée par les effets eux-mêmes , 
de même la continuation du tremblement par exemple peut venir des 
dispositions laissées par les deux la peur vient de la disposition 
laissée par la peur, et d'elle vient le tremblement, etc., ou bien le 
tremblement continue sous l'effet de la disposition laissée par le 
tremblement, etc. De toutes façons, il y a un reste d'effets qui continue 
même quand la cause a disparu, sous l'effet de la disposition acquise 
De là vient que, même pour celui qui a la connaissance, le corps per- 
siste, soit sous l'effet de la disposition laissée par les actes qui ont 
existé, soit sous l'effet de la disposition laissée par leur maturation. 
Cela a été dit aussi dans un autre système : « Il demeure avec un corps 
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qui persiste sous l'effet de la disposition acquise comme la roue (du 
potier continue) à tourner « (SK. 67) ». 

— Il y a encore l'opinion que voici . il n'est pas plus possible de 
faire obstacle aux actes dont on a commencé à jouir qu'à la flèche 
ou à la roue qui a pris de la vitesse ; aussi faut-il attendre qu'ils 
s'épuisent par la jouissance. 

(133) — Non, car il est possible de faire obstacle à une flèche par un 
mur, etc. et de la détruire en la brisant par exemple. D'autre part, 
il y a des rites propitiatoires qui ont pour but d'épuiser (par avance) 
les actes dont il faudrait jouir dans le corps actuel et dont la matu- 
ration prochaine est annoncée par un songe. Aussi la persistance 
n'est due qu'à la disposition acquise. 

— Mais la disposition acquise et un résidu d'effets, cela aussi est 
bien de l'mconnaissance. Comment alors y a-t-il « disparition de toute 
l'mconnaissance » ? Ou encore, comment « ne reste-t-il rien à détruire » 
(selon vos propres termes) ? 

— On répond : résorbés qu'ils sont en leur contraire qui est la 
vision de l'identité pure, on ne peut que les déclarer disparus, car ils 
ne font plus rien, ne retiennent plus dans leurs liens, puisqu'ils ne 
requièrent pas d'autre cause pour cesser * pour celui qui a l'expérience 
directe de l'âtman pur, l'apparente maturation (des actes), ne le 
touchant plus, ne fait plus rien. Le lien qu'elle constituait a bel et 
bien disparu, tout comme, pour celui qui, devant un portrait, sait 
d'expérience que c'est un portrait, la femme représentée (disparaît) 
parce qu'elle ne suscite pas de passion. De même, pour celui qui se 
sait propre — ou l'inverse — son image sombre dans une lame 
d'épée etc. a disparu sitôt que produite parce la vision de la réalité 
ne lui laisse pas de place ; si bien qu'il ne s'attriste pas de l'aspect 
sale qu'elle lui donne, ni ne se réjouit de (s'y trouver) resplendissant, 
car au moment même où ces deux (images) de lui apparaissent, leur 
apparition est empêchée par la vision de la réalité. 

On dira encore : que la persistance du corps soit due à l'acte, ou 
qu'elle soit due à la disposition acquise, quelle différence (cela fait-il) 9 
De quel épuisement de l'acte s'agit-il quand l'effet continue ? C'est 
en effet la cessation de ce (dernier) qui fait connaître l'épuisement 
du (premier). C'est pourquoi la seule chose logique est de dire que « il 
parvient à ses fins après avoir épuisé les autres par la jouissance 
(Br. su 4 1 19) ». 

— Cela aussi on l'a rejeté de la même manière la maturation 
des actes touche l'âtman, comporte tristesse et joie pour l'ignorant ; 
mais comme celui qui a la connaissance n'en est pas touché, elle n'est 
plus qu'apparence, comme les particularités dues à (la réflexion) 
dans une pierre précieuse, dans une lame d'épée, dans un miroir, etc. 
Il n'y a pas maturation (réelle) puisqu'elle ne donne ni joie ni aversion. 
C'est ainsi que l'a montré (la Gïtâ) « Qu'il reçoive bonheur ou malheur, 
il ne se réjouit ni n'éprouve de l'aversion (BG. 2 57). » De même 
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« Quand les êtres sont en état de veille, c'est la nuit pour le sage qui 
voit (ibid. 69). » Pour celui qui voit seul, le déploiement des corps est 
nuit, parce qu'il n'en est pas plus touché que s'il était invisible. 
(134) — Mais si l'apparition du déploiement (des formes matérielles), 
empêchée qu'elle est, sitôt que produite, par la connaissance de la 
réalité, ne touche pas l'âtman, si elle ne fait rien, si elle n'est pas un 
lien, puisque la (connaissance) vient seulement de la parole, à quoi 
servent la méditation, etc. ? 

— On répond : la connaissance par la parole est indirecte, l'appa- 
rition du déploiement est une perception directe ; aussi, comme il n'y 
a pas contradiction entre les deux, l'apparition du déploiement n'est 
pas sans toucher l'âtman, elle n'est pas sans rien faire et il n'est pas 
vrai qu'elle ne soit pas un lien. C'est comme quelque chose dont on 
connaît cependant la saveur douce par un autre moyen de connais- 
sance : si elle présente une saveur amère à la manière d'une perception 
par l'intermédiaire des sens, sans que celle-ci ait de contact avec la 
chose elle-même, elle ne reste pas simple apparence, si bien que cette 
chose devient désagréable comme si elle était réellement amère et 
que l'on ne connût pas sa saveur douce. Du fait, au contraire, qu'elle 
est en contradiction avec la réalité de l'âtman directement saisie grâce 
à la méditation, etc., l'apparition du déploiement (des formes), tout 
en se produisant, ne touche pas l'âtman . ainsi du lion qui apparaît 
en Devadatta , quoiqu'il apparaisse en surimposition, (faisant dire) 

« Devadatta est un (vrai) lion », il ne le touche pas, il ne fait rien, il 
n'est pas cause de peur. D'autre part, la lumière de la réalité de l'âtman 
est éternelle, il n'y a donc plus de place pour l'erreur. Tandis que la 
connaissance par la parole, qui dépend d'un moyen de connaissance 
droite, est instantanée, et il y a donc encore place pour de nouvelles 
erreurs. On observe en effet que, si Ton n'y applique pas soigneusement 
un moyen de connaissance droite, on aura encore peur d'une corde 
que l'on prendra à nouveau pour un serpent 

— Mais dans ce cas aussi il sufïirait d'y appliquer constamment 
la connaissance que donne la parole 

— Mais est-ce que la méditation est autre chose que cela ? C'est 
pourquoi la destruction de la cause de la servitude, n'est rien d'autre 
que la connaissance elle-même, et elle n'a pas à être réalisée par elle. 
Il faut dire la même chose aussi des maux qui surviennent ensuite vX 
n'adhèrent plus (à l'âtman) : « De même que l'eau n'adhère pas à la 
feuille de lotus, de même l'acte mauvais n'adhère plus à celui qui a 
cette connaissance (ChU 4 14 3) » ; car la séparation entre le sujet 
qui agit et l'action à faire a disparu sous l'effet de la connaissance. 
De même, il n'y aura pas à supposer plusieurs fruits de la connaissance, 
ni à transformer les indications au présent en injonctions de fruits 
(à venir). 



LA PRESCRIPTION VEDIQUE 



311 



qui persiste sous l'effet de la disposition acquise comme la roue (du 
potier continue) à tourner « (SK. 67) ». 

— Il y a encore l'opinion que voici . il n'est pas plus possible de 
faire obstacle aux actes dont on a commencé à jouir qu'à la flèche 
ou à la roue qui a pris de la vitesse ; aussi faut-il attendre qu'ils 
s'épuisent par la jouissance. 

(133) — Non, car il est possible de faire obstacle à une flèche par un 
mur, etc. et de la détruire en la brisant par exemple. D'autre part, 
il y a des rites propitiatoires qui ont pour but d'épuiser (par avance) 
les actes dont il faudrait jouir dans le corps actuel et dont la matu- 
ration prochaine est annoncée par un songe. Aussi la persistance 
n'est due qu'à la disposition acquise. 

— Mais la disposition acquise et un résidu d'effets, cela aussi est 
bien de l'mconnaissance. Comment alors y a-t-il « disparition de toute 
l'mconnaissance » ? Ou encore, comment « ne reste-t-il rien à détruire » 
(selon vos propres termes) ? 

— On répond : résorbés qu'ils sont en leur contraire qui est la 
vision de l'identité pure, on ne peut que les déclarer disparus, car ils 
ne font plus rien, ne retiennent plus dans leurs liens, puisqu'ils ne 
requièrent pas d'autre cause pour cesser * pour celui qui a l'expérience 
directe de l'âtman pur, l'apparente maturation (des actes), ne le 
touchant plus, ne fait plus rien. Le lien qu'elle constituait a bel et 
bien disparu, tout comme, pour celui qui, devant un portrait, sait 
d'expérience que c'est un portrait, la femme représentée (disparaît) 
parce qu'elle ne suscite pas de passion. De même, pour celui qui se 
sait propre — ou l'inverse — son image sombre dans une lame 
d'épée etc. a disparu sitôt que produite parce la vision de la réalité 
ne lui laisse pas de place ; si bien qu'il ne s'attriste pas de l'aspect 
sale qu'elle lui donne, ni ne se réjouit de (s'y trouver) resplendissant, 
car au moment même où ces deux (images) de lui apparaissent, leur 
apparition est empêchée par la vision de la réalité. 

On dira encore : que la persistance du corps soit due à l'acte, ou 
qu'elle soit due à la disposition acquise, quelle différence (cela fait-il) 9 
De quel épuisement de l'acte s'agit-il quand l'effet continue ? C'est 
en effet la cessation de ce (dernier) qui fait connaître l'épuisement 
du (premier). C'est pourquoi la seule chose logique est de dire que « il 
parvient à ses fins après avoir épuisé les autres par la jouissance 
(Br. su 4 1 19) ». 

— Cela aussi on l'a rejeté de la même manière la maturation 
des actes touche l'âtman, comporte tristesse et joie pour l'ignorant ; 
mais comme celui qui a la connaissance n'en est pas touché, elle n'est 
plus qu'apparence, comme les particularités dues à (la réflexion) 
dans une pierre précieuse, dans une lame d'épée, dans un miroir, etc. 
Il n'y a pas maturation (réelle) puisqu'elle ne donne ni joie ni aversion. 
C'est ainsi que l'a montré (la Gïtâ) « Qu'il reçoive bonheur ou malheur, 
il ne se réjouit ni n'éprouve de l'aversion (BG. 2 57). » De même 
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— Même ainsi, (la prescription s'achève) dans l'établissement de 
ce domaine d'application. Dans les deux cas, elle n'a pas de rapport 
immédiat à la réalité de la chose , si bien que l'accès à la réalité de 
l'âtman non-duel serait privé d'un moyen de connaissance droite 

— Voici encore une (objection) : l'accès à la réalité de l'âtman 
vient de la relation entre les mots « cet âtman qui est dépouillé de 
tous les maux, sans vieillesse (GhU 8 7 1) » en tant qu'ils ont même 
objet de référence, ou autrement (dans un autre texte) 

— Non, car (la connaissance à laquelle on accède par l'injonction) 
(136) est ordonnée à autre chose : elle ne s'achève pas sur « telle chose est 

ainsi », mais plutôt, étant tout entière dans l'obligation d'agir . « il 
faut accéder à la connaissance de telle chose comme étant ainsi », 
elle n'est pas plus moyen de connaissance droite de la réalité de la 
chose que ne l'est la connaissance provenant des gloses explicatives 
par rapport aux événements (qu'elles relatent), parce qu'elle est 
ordonnée à autre chose D'autre part, la réalité de l'âtman elle-même 
n'est pas le domaine de l'injonction, car celle-ci a pour domaine ce 
qui est à accomplir et c'est le cas de l'action — , tandis qu'elle ne peut 
avoir de fonction par rapport à une substance qui n'est plus à accom- 
plir, puisqu'elle est mentionnée par son nom comme toute chose déjà 
établie. Tout au contraire on établit la forme propre d'une substance 
grâce à la continuité de son existence dans l'un ou l'autre des trois 
temps sans qu'il y ait à l'enjoindre « Telle chose a existé, existe ou 
existera ». C'est pourquoi (l'injonction) n'est pas ce qu'il faut pour 
établir la forme propre En effet on n'accède à la connaissance de 
l'existence de l'objet à enjoindre dans aucun des trois temps quand 
on dit qu'il faut sacrifier, ce n'est pas l'existence passée, présente ou 
future du sacrifice qui est connue. 

— Mais si, c'est (son existence) future à laquelle on accède, car 
le domaine (d'application) de l'injonction est à venir 

— Non, car ce qui est enjoint ne sera pas nécessairement accompli, 
sinon la faute consistant à ne pas faire ce qui est enjoint n'existerait 
pas. 

— Mais l'expression d'une action particularisée est considérée 
comme un moyen de connaissance droite aussi de ce qui la particula- 
rise Gomme dans « il doit offrir du soma en sacrifice », dans « le fils 
de Devadatta, qui porte bracelet et boucles d'oreille et qui a une large 
poitrine, étudie », l'ensemble des traits qui particularisent est connu 
tout comme l'action d'étudier. 

— C'est vrai, le moyen de connaissance droite d'une action parti- 
cularisée est aussi moyen de connaissance droite de ce qui particularise, 
sauf quand il s'agit de l'acte de connaître l'acte de connaître, en 
effet, qui est connu de façon droite lorsqu'il est particularisé par un 
objet particulier, ne fait pas connaître (par là-même) l'existence réelle 
de son objet particulier, car il est possible au prix de la surimposition 
de telle (détermination) à ce qui en a une autre, comme par exemple 
dans : « Ce monde, ô Gautama, est du feu (ChU. 5 4 1) », puisque l'on 
ne voit de feu ni dans le ciel ni ailleurs 
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qui persiste sous l'effet de la disposition acquise comme la roue (du 
potier continue) à tourner « (SK. 67) ». 

— Il y a encore l'opinion que voici . il n'est pas plus possible de 
faire obstacle aux actes dont on a commencé à jouir qu'à la flèche 
ou à la roue qui a pris de la vitesse ; aussi faut-il attendre qu'ils 
s'épuisent par la jouissance. 

(133) — Non, car il est possible de faire obstacle à une flèche par un 
mur, etc. et de la détruire en la brisant par exemple. D'autre part, 
il y a des rites propitiatoires qui ont pour but d'épuiser (par avance) 
les actes dont il faudrait jouir dans le corps actuel et dont la matu- 
ration prochaine est annoncée par un songe. Aussi la persistance 
n'est due qu'à la disposition acquise. 

— Mais la disposition acquise et un résidu d'effets, cela aussi est 
bien de l'mconnaissance. Comment alors y a-t-il « disparition de toute 
l'mconnaissance » ? Ou encore, comment « ne reste-t-il rien à détruire » 
(selon vos propres termes) ? 

— On répond : résorbés qu'ils sont en leur contraire qui est la 
vision de l'identité pure, on ne peut que les déclarer disparus, car ils 
ne font plus rien, ne retiennent plus dans leurs liens, puisqu'ils ne 
requièrent pas d'autre cause pour cesser * pour celui qui a l'expérience 
directe de l'âtman pur, l'apparente maturation (des actes), ne le 
touchant plus, ne fait plus rien. Le lien qu'elle constituait a bel et 
bien disparu, tout comme, pour celui qui, devant un portrait, sait 
d'expérience que c'est un portrait, la femme représentée (disparaît) 
parce qu'elle ne suscite pas de passion. De même, pour celui qui se 
sait propre — ou l'inverse — son image sombre dans une lame 
d'épée etc. a disparu sitôt que produite parce la vision de la réalité 
ne lui laisse pas de place ; si bien qu'il ne s'attriste pas de l'aspect 
sale qu'elle lui donne, ni ne se réjouit de (s'y trouver) resplendissant, 
car au moment même où ces deux (images) de lui apparaissent, leur 
apparition est empêchée par la vision de la réalité. 

On dira encore : que la persistance du corps soit due à l'acte, ou 
qu'elle soit due à la disposition acquise, quelle différence (cela fait-il) 9 
De quel épuisement de l'acte s'agit-il quand l'effet continue ? C'est 
en effet la cessation de ce (dernier) qui fait connaître l'épuisement 
du (premier). C'est pourquoi la seule chose logique est de dire que « il 
parvient à ses fins après avoir épuisé les autres par la jouissance 
(Br. su 4 1 19) ». 

— Cela aussi on l'a rejeté de la même manière la maturation 
des actes touche l'âtman, comporte tristesse et joie pour l'ignorant ; 
mais comme celui qui a la connaissance n'en est pas touché, elle n'est 
plus qu'apparence, comme les particularités dues à (la réflexion) 
dans une pierre précieuse, dans une lame d'épée, dans un miroir, etc. 
Il n'y a pas maturation (réelle) puisqu'elle ne donne ni joie ni aversion. 
C'est ainsi que l'a montré (la Gïtâ) « Qu'il reçoive bonheur ou malheur, 
il ne se réjouit ni n'éprouve de l'aversion (BG. 2 57). » De même 
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hension de la discrimination (de l'argent en tant que remémoré), 
lis. on a une activité différenciée. Et cette non-appréhension de la discri- 
mination est due à une ressemblance. — Alors on devrait se mettre 
à agir aussi relativement à des choses que l'on n'a pas vues, mottes 
de terre, etc., du fait de la non-discrimination. 

119. — Non, car on n'a pas d'idée de l'(argent) à propos de (choses comme 
une motte de terre). — Pas davantage quand il s'agit d'un morceau 
de nacre — Mais si. — Alors comment refuser une connaissance dont 
l'objet soit erroné ? 

120. — (Il n'y a pas d'activité relativement à des choses comme une 
motte de terre) parce qu'on ne les a pas vues. — L'absence d'activité 
est la même pour un morceau de nacre. Car la forme (générale) sous 
laquelle on la voit n'est pas cause d'une activité. 

121. — (Si,) à cause de la non-discnmmation de ce qui est vu et de ce qui 
est remémoré — Sur ce point examinons ceci est-ce à partir d'une 
expérience de l'argent qui est connaissance de son identité (avec le 
morceau de nacre), ou bien (d'une expérience de l'argent) qui est 
absence de connaissance de sa non-identité (avec le morceau de nacre), 

122. que l'on a une activité relative au (morceau de nacre) que l'on voit ? 
Dans la première hypothèse, il y a bel et bien une connaissance qui 
a un objet erroné. Dans la seconde, il n'y a pas de différence entre ce 
qui est vu et ce qui n'est pas vu, et ne servent à rien 

123. ni le contact avec l'organe ni la vue (de la chose) : en effet ils ne servent 
que s'il y a surimposition (, donc connaissance erronée). 11 ne saurait 
y avoir d'erreur de la perception visuelle pour ce qui n'est ni vu ni 
en contact (avec la vue). 

Si ce n'était pas le morceau de nacre en contact avec la vue qu'il 
connaissait comme de l'argent, ou encore de l'argent, celui qui désire 
de l'argent ne serait pas incité à agir par le désir de le prendre relati- 
vement au morceau de nacre, parce qu'il n'y reconnaîtrait pas plus 
(138) de l'argent que dans une motte de terre, etc. Kt cette activité ne peut 
être déclenchée relativement à l'argent remémoré, car le heu où il se 
trouve n'est pas à proximité En effet, une chose peut bien se présenter 
à l'idée, elle ne pousse pas à agir celui qui la désire là où elle n'est pas 
à proximité. 

— Encore une objection : grâce à l'idée d'argent que l'on a et à 
l'absence d'idée de sa non-proximité, on se met à agir relativement 
à (l'argent) 

— Non, car c'est seulement en rapport avec le morceau de nacre 
que l'on se met à agir Or c'est seulement par rapport à lui que l'acti- 
vité est fondée sur sa proximité ; et du fait que l'idée d'argent pure 
et simple est privée de sa discrimination comme souvenir, il devrait 
y avoir aussi bien activité relativement à autre chose, puisque cela 
ne ferait aucune différence dans la non-appréhension de la non- 
proximité. 

— Autre opinion : quand il s'agit de choses qui se trouvent 
ailleurs, qui sont connues par perception avec leurs particularités, 
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l'absence d'activité vient de ce que Ton appréhende leur discrimination 
d'avec l'argent. Tandis que, lorsqu'il s'agit d'un morceau de nacre, 
comme on n'en connaît que l'aspect blanc et brillant qui lui est 
commun avec l'argent et que l'on n'a pas connaissance de ses parti- 
cularités, on a une activité qui est due à la non-appréhension de sa 
discrimination d'avec l'argent qui est ramené à la pensée par un 
souvenir. 

— S'il en était ainsi, il devrait aussi y avoir une activité relati- 
vement à des choses que l'on n'a pas vues, mottes de terre, etc., due 
à la non-détermination de leur alténté par rapport à l'(argent). 

— Mais on n'arrive pas à l'idée d'argent quand il s'agit de telles 
(choses). 

— Dans l'autre cas non plus ; ou si l'on y arrive, alors il faut 
admettre qu'il y a une connaissance erronée. 

— Mais du fait même qu'on ne les a pas vues (il n'y a pas d'acti- 
vité) : on n'est pas incité à agir relativement à des choses que l'on n'a 
pas vues 

— Alors on ne devrait pas agir non plus relativement au morceau 
de nacre. 

— Mais on voit la nacre sous sa forme générale. 

— C'est vrai, mais cela ne suffît pas à déclencher l'activité de 
celui qui désire de l'argent. Quant à la forme de l'argent qui (suffirait) 
à cela, ce n'est pas elle qui sert à connaître (la nacre) * elle (ne sert) 
pas plus (à connaître) la nacre, quoique celle-ci soit en contact (avec 
la vue), que ce qui n'est pas en contact (avec la vue). 

— On pourrait avoir cette opinion : à cause de la non-discrimina- 
tion entre ce qui est vu et ce qui est remémoré, on se met à agir 
seulement par rapport au (morceau de nacre) qui est en contact avec 
la vue, non par rapport à autre chose. 

— Sur ce point encore il faut examiner ceci y a-t-il connaissance 
d'une identité à partir de l'absence d'appréhension de la discrimination 
— c'est-à-dire de ce qui fait la discrimination — , et de la connaissance 
d'une proximité, puis à partir de là activité, ou bien y a-t-il (activité) 
simplement à cause de l'absence de connaissance de la différence ? 
Dans le premier cas, c'est la connaissance erronée (que l'adversaire 
refuse). Dans le second, il n'y a pas de différence entre ce que l'on voit 
et ce que l'on ne voit pas, ou entre ce qui est en contact et ce qui n'est 
pas en contact (avec la vue), puisque la non-appréhension de la différen- 
ce est la même. Car ni le contact avec l'organe ni la vue (de la chose) 
ne servent à une non-appréhension ; ils ne servent que s'il y a surim- 
position de ce qui n'existe pas Une surimposition d'origine sensorielle 
n'est possible ni sur ce qui n'est appréhendé d'aucune manière ni sur 
ce qui n'est pas en contact (avec un organe) 

124. Si la chose remémorée est différenciée de la chose perçue de par la 
connaissance même qu'on en a, d'où viendrait la non-discnmmation 9 
(139) Mais s'il en est autrement, alors celui qui, voyant les traits généraux 
(d'une chose), 
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125. se souvient d'une autre, devrait toujours avoir une connaissance 
erronée. Mais il n'en est pas ainsi car on constate qu'(il peut avoir) 
aussi une connaissance douteuse. — On pourrait croire que la connais- 
sance douteuse surgit de la non-discnmmation entre deux choses 
remémorées. 

126. — Non, puisque Ton constate qu'il (peut y avoir) connaissance erronée 
aussi dans le souvenir de deux choses. — On discrimine ce qui est 
remémoré de ce qui est perçu grâce à la connaissance des traits 
particuliers. 

127. — Non : en l'absence de cette (connaissance des traits particuliers), 
comment arriverait-on à l'idée d'une seule chose, quand on a le 
souvenir de deux, à partir de la connaissance même qu'on en a ? 
Pour celui qui se rappelle l'unité de la lune qu'il connaît bien et très 
clairement d'avance 1 , 

128. comment, selon vous, par un défaut comme la (maladie appelée) 
timira, aurait-il la perception erronée de la dualité ? Et celui qui désire 
boire de l'eau et porte son attention sur une coquille nacrée 

129a ne devrait pas avoir de perception erronée (de l'argent) ; ou s'il en 
a une, ce devrait être de l'eau (et non de l'argent). 

De plus, il faut que vous expliquiez ceci . ce que l'on se remémore 
est discriminé de ce que l'on voit par la connaissance même que l'on 
en a ou non ; (ou en d'autres termes,) la forme propre do la connais- 
sance-souvenir est telle qu'elle la présente comme différente d'un 
objet de connaissance droite, ou bien (elle la présente) simplement 
dans sa forme propre Dans la première hypothèse, comment y aurait-il 
non-discrimination entre le souvenir et l'objet des sens, puisqu'ils se 
discriminent par la connaissance même qu'on en a 9 Dans la seconde, 
il devrait toujours y avoir erreur à l'occasion d'un souvenir, car on 
ne discriminerait pas ce que l'on voit avec des traits généraux 
(seulement) du souvenir d'autre chose Or il n'en est pas ainsi, car 
l'on constate aussi qu'il peut y avoir doute (entre deux choses) 

— Une opinion il y a erreur quand il y a souvenir d'une seule 
chose et que l'on ne fait pas la discrimination entre elle (et ce que l'on 
voit), tandis qu'il y a doute quand on se souvient de plusieurs choses, 
et non par non-discrimmation d'une seule (chose remémorée) 

— Non : même dans le cas où l'on se souvient de plusieurs choses, 
on peut constater une erreur. D'autre part, si l'objet remémoré est 
discriminé grâce à la connaissance des traits particuliers de l'objet 
perçu et non grâce à sa propre connaissance, alors, lorsque la connais- 
sance des traits particuliers manque, et qu'il y a souvenir de deux 
choses, on ne devrait avoir qu'une connaissance douteuse, et non une 
connaissance erronée présentant une seule chose (, ce qui n'est pas 
le cas). 

(1) Prâgrùpam du texte de Madras a été corrigé en prâgrûtfham, conformément au 
commentaire de Sankhapâni qui glose le terme par * prasiddham 
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— Mais ce qui est remémoré est discriminé de par sa propre 
connaissance. 

— C'est admettre la différence entre le souvenir et Terreur. Alors, 
on l'a déjà dit, même si l'on se souvient de plusieurs choses, l'erreur 
peut venir d'un défaut particulier d'un organe sensoriel. On a déjà 
aussi montré ceci : même s'il ne voit que les traits généraux (d'une 
chose), celui qui a le souvenir d'une seule des possibilités (évoquées 
par les traits généraux) peut n'avoir ni doute ni connaissance erronée, 
parce que les défauts (des causes de sa perception) sont faibles. Aussi, 
en ce cas, ce qui est remémoré se trouve-t-il discriminé de par sa 
seule connaissance, et non par la détermination des traits particuliers 
de l'objet à percevoir. Dans ces conditions, d'où viendrait l'absence 
de discrimination entre le perçu et le remémoré ? 

(140) De plus, pour celui qui se rappelle autre chose, à savoir l'unité 
qu'il connaît bien d'avance, l'erreur qui consiste à voir la lune double 
n'est pas produite par la non-discrimmation de ce qui est remémoré. 
Elle ne l'est pas non plus par la non-discnmination d'une différence 
dans le fonctionnement de la connaissance ou de l'organe sensoriel, 
car ni l'un ni l'autre n'est perceptible ou objet de souvenir Celui qui 
applique son attention à une coquille nacrée et qui désire boire de 
l'eau ne devrait pas avoir la perception erronée, ou alors il devrait 
voir faussement de l'eau si la chose remémorée n'est pas discriminée 
de par sa propre connaissance. 

129b D'autre part, toute connaissance erronée n'est pas nécessairement 
fondée sur une ressemblance. 

130 On observe des perceptions erronées de jaune à propos de blanc et 
d'amer à propos de doux. Si cela était dû à une ressemblance quel- 
conque, on aurait en ce cas toutes les perceptions erronées possibles. 

131 C'est pourquoi il y a une détermination régulière des erreurs due à 
la différence de capacité des défauts des sens, et non une régularité 
de l'erreur qui serait une non-appréhension due à un défaut. 

Si l'erreur vient d'une perception visuelle et d'un souvenir sem- 
blables, comment a-t-on la perception erronée du jaune quand il 
s'agit de blanc, et la perception erronée d'amer quand il s'agit de 
doux ? Si c'était quand on devient conscient de la bile intérieure, 
on devrait l'avoir même sans faire fonctionner l'organe sensoriel 
externe, car ce qui se trouve dans l'œil est invisible comme le collyre 
ou la couleur noire de l'(ceil). Si c'était à cause d'une ressemblance 
quelconque, il s'ensuivrait que Ton aurait des perceptions erronées 
de toutes sortes C'est pourquoi la production d'une perception 
erronée est déterminée de façon régulière par la différenciation dans 
la capacité des défauts des sens. Tandis que si c'était une simple 
non-appréhension qui constituait l'opération d'un défaut, il ne pourrait 
y avoir aucune régularité dans la détermination de l'erreur de percep- 
tion due par exemple à un défaut tel que la jaunisse. Car (cette régu- 
lante) n'est pas conditionnée par une ressemblance, puisque l'on 
constate la perception erronée même sans ressemblance. 
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132. Du fait que Ton se souvient de traits particuliers, il n'est pas vrai 
non plus qu'on ne les appréhende pas, même dans le souvenir ; 
d'autre part, ce n'est pas à cause d'un heu et d'un temps particuliers 
que la chose remémorée est discriminée. 

133. Ce que l'on a connu dans plusieurs lieux n'est pas discriminé par là. 
Même la connaissance que c'est un souvenir est autre que le souvenir, 
on l'a déjà dit. 

134. Le (caractère de souvenir) n'est pas établi sans un effet différent de 
l'effet d'un moyen de connaissance droite. D'autre part, à supposer 
qu'il y ait discrimination du souvenir, il peut y avoir erreur dans la 
reconnaissance. 

135. — Mais (il y a erreur) quand un objet 1 est éprouvé comme proche 
alors qu'il n'est pas à proximité. — S'il en est ainsi, le souvenir non 
discriminé doit avoir un objet erroné (, ce que vous n'acceptez pas) 

136. Si le manas n'est pas défectueux, il n'est pas vrai que l'on n'appréhende 
pas la non-proximité. Car, on l'a déjà dit, c'est un défaut dans les 
organes des sens qui est la cause de sa non-appréhension. 

(141)137. (Sinon), on l'a déjà montré, il n'y aurait pas de détermination 
régulière de l'activité. Et, selon cette façon de voir, il s'ensuivrait que 
toutes les connaissance sont fausses. 

138- En effet, il n'y a aucune connaissance qui appréhende l'objet dans sa 
139a totalité. De même, quel est celui dont l'âtman nie les perceptions 
erronées qu'il a d'une double lune, etc., et qui continuent d'exister 
alors même qu'il sait faire la discrimination (voulue) ? 

— Autre opinion : ce qui est remémoré est discriminé de par la 
connaissance même qu'on en a , mais parfois, comme dans la percep- 
tion, on n'appréhende pas les traits partie uliers, aussi ne f ait-on pas 
la discrimination avec la (perception) Tandis que, s'il y a appréhen- 
sion des traits particuliers, il n'y a pas non-discrimination, menu» si 
l'on ne voit que les traits généraux dans ce qui est on contact a\ec 
l'organe sensoriel. Grâce à quoi on peut se souvenir de deux possibilités 
et ne pas avoir de doute, ou encore se souvenir d'une chose et n'avoir 
ni doute m erreur. 

— Même dans ces conditions, il ne devrait pas y avoir d'erreur 
dans le cas où l'on se souvient de deux choses, et il n'y a pas non- 
appréhension des traits particuliers du souvenir (comme tel) puisque 
l'on se souvient des traits particuliers. 

— Mais l'objet que l'on se remémore est, discriminé par un heu 
et un temps particuliers ; dans (la perception erronée) on n'appréhende 
pas la différence de heu et de temps 

— Non, car on sait qu'une chose dont on a eu connaissance dans 
une infinité de lieux et de temps différents et que l'on a connue (en 
particulier) dans le heu même (où l'on en perçoit une actuellement) 
est discriminée de celle que l'on voit. Kt cela ne peut être dû aux lieux 
et temps différents car il est impossible de se souvenir d'une infinité , 



(1) Avyartho est évidemment une coquiUo typographique pour apyartho. 
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d'ailleurs quand elle a été connue dans le même heu, il n'y a pas de 
différence de lieu. 

— Alors la non-discrimination vient de la non-appréhension du 
caractère remémoré (de la chose), et la discrimination vient de la 
connaissance de ce caractère remémoré. C'est pourquoi ce sont les 
connaissances de l'argent, etc., dépourvues de la connaissance qu'il 
s'agit d'un souvenir qui sont causes d'une perception erronée. 

— C'est donc que le souvenir est parfaitement complet ; il n'y a 
rien de son objet qui ne soit appréhendé par lui et, de lui-même, il 
discrimine son objet propre de ce qui est objet de la perception. Si 
bien qu'il n'y a pas non-discrimmation entre le perçu et le remémoré 
puisque la connaissance que c'est un souvenir est autre que le souvenir, 
et c'est elle qui fait la discrimination entre percevoir et se souvenir. 
Il faut alors se demander si le souvenir discrimine son propre objet 
ou non. S'il le discrimine, alors il n'y a pas d'erreur (possible). S'il 
ne le discrimine pas, alors, on l'a déjà dit, il devrait y avoir (toujours) 
erreur quand on voit les traits généraux (d'une chose) et que l'on se 
souvient d'une autre 

— Non (pas toujours), grâce à la discrimination que c'est un 
souvenir 

— Elle-même ne saurait exister si le souvenir, de lui-même, n'est 
pas discrimmateur 1 . Car une connaissance n'étant accessible que par 
son effet, on doit inférer sa différence des traits particuliers de son 
effet. Si l'effet du souvenir n'était pas discriminé de l'effet d'un moyen 
de connaissance droite, qu'est-ce qui parviendrait à discriminer le 
(souvenir) ? Et même si l'on discrimine le souvenir, on observe une 
erreur dans la reconnaissance (qui fait dire) : « c'est le même » 
D'autre part, il n'y a pas non-discrimination de la perception ; 
puisque les deux sont discriminées par la discrimination d'une (des 
deux choses), et que la non-discnmmation vient de la chose remé- 
morée, c'est le souvenir qui devrait être erroné, non la perception. 
Aussi l'absence de discrimination ne vient pas de la suppression de 
(la connaissance réfléchie) du souvenir 

(142) — La non-discnmmation, c'est la connaissance d'une chose qui 
n'est pas à proximité comme étant à proximité. 

— Il s'ensuit alors que le souvenir a un objet erroné. 

— (Mais non), car c'est à cause de la non-appréhension de la 
non-proximité. 

— Soit, pour ce qui est d'une connaissance que l'on a en rêve, 
mais non pour une erreur produite par les sens ; car à ce moment-là 
le manas n'est pas défectueux et une non-appréhension a pour cause 
le caractère défectueux (d'un sens). D'autre part, on l'a déjà dit, 
s'il en était ainsi, il n'y aurait pas de détermination régulière de 
l'activité. Et s'il y avait erreur quand on n'appréhende pas une partie 

(l) Le texte est celui que suppose âaftkhapâni • svmjam avwecakatve na syât au heu 
de avwecakatvena syât (Madras) 



322 



LA « BRAHMASIDDHI » 



quelconque d'une chose qui se trouve appréhendée, toute connaissance 
serait erronée Car aucune connaissance n'a pour objet une chose en 
sa totalité. Enfin l'on constate que, même si l'on a la connaissance 
de la discrimination par un autre moyen de connaissance droite, la 
(vue) de la lune double, la confusion des directions de l'espace, etc. 
continuent. C'est donc que l'erreur n'est pas une simple non- 
appréhension. 

139b La connaissance qui consiste en la négation de (l'idée) résultante 
se forme quand (la première) est acquise. 

140. Or ce n'est pas une non-appréhension qui l'acquiert, car c'est une 
(pure) absence ; c'est une idée erronée qui l'acquiert. Des deux 
connaissances de l'argent et de la chose en contact avec la vue, 

141. il n'y a pas (simple) négation des objets qu'elles amènent (à la pensée) 
Et cette connaissance (négatrice) n'annule pas simplement une non- 
appréhension. 

142. Car de cette manière toute connaissance serait telle (î e négatixe), 
car, de par sa production 1 , elle est annulation d'une non-appréhension 
— Cette (connaissance) est la connaissance de la discrimination, non 
l'idée qui nie (la première connaissance) résultante 

H3. — Celui qui dit cela refuse par son entêtement sa propre connaissance 
L'idée de la discrimination, que ce soit de manière successive ou 
simultanément, n'est pas de cette sorte. 

144. (L'idée négative) ne saurait exister que si la conscience de l'unité 
(entre les deux choses) était acquise, et non s'il y a (simplement) 
non-élucidation de la différence. Celui qui se rappelle l'argent et qui, 
de la chose en contact avec la vue 

145. ne voit que les traits généraux, ce n'est pas ainsi (î e par une idée 
négatrice) qu'il peut, d'abord ne pas remarquer que (l'objet en contact 
avec la vue) est discriminé de l'argent, puis ensuite faire la discrimi- 
nation et avoir la connaissance (de la nacre). (Juand il y a perception 
des traits généraux, 

146. il n'y a pas obligatoirement connaissance douteuse en l'absence d'un 
souvenir comportant deux possibilités Si, à cause de la non-appré- 
hension de la discrimination, et de la conscience de la proximité dans 
le temps, 

147. (une chose) apparaît comme étant l'autre, alors, il y a acquisition 
(positive de l'idée d'argent), et par conséquent il faudra aeeeptei une 
appréhension erronée (et non une simple absence d'appréhension) 
Ou bien c'est une non-appréhension qui en est la cause, ou bien c'est 
l'appréhension d'une proximité 

148 privée du refus de l'appréhension d'une différence avec la forme de la 
chose existante Si l'on n'accepte pas cette connaissant e erronée, alors 
l'erreur est fondée sur la non-appréhension, 

(1) janma na (Madras) a été corrigé en janmanah, U'çon donnée par £ankhapfmi 
et glosée par ulpatleh. 
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(143) H9a (auquel cas) il vaut mieux dire qu'elle est appelée du même nom : 
la non-appréhension est fondée sur la non -appréhension. 

L'idée consistant en une négation de (la première idée) résultante : 
« ceci n'est pas de l'argent », ne se forme pas s'il y a non-appréhension, 
puisqu'il n'y a rien (de positif) qui résulte (d'une non-appréhension) : 
de fait, une non-appréhension ne donne aucune (idée) résultante, 
puisqu'elle est une absence. Tandis que si c'est une connaissance 
erronée qui fait voir le caractère de l'argent — qui n'y existe pas — 
dans ce qui est à proximité (de la vue), ou bien la proximité de l'argent, 
elle donne une (idée) résultante. 

— Mais il y a bien deux connaissances . celle de l'argent et celle 
de la chose qui se trouve sous les yeux ; ce sont elles qui donnent 
(l'idée) résultante. 

— - C'est vrai, mais les deux (objets) qu'elles amènent à (la pensée) 
ne peuvent donner l'idée de la négation. Quand nous disons « Ceci 
n'est pas de l'argent », nous n'avons pas l'idée de l'argent seulement, 
ou de la chose en contact avec la vue seulement comme rejetée, mais 
plutôt (l'idée) que ce qui est en contact avec la vue n'est pas de 
l'argent ou que l'argent n'est pas en contact avec la vue. Et la non- 
appréhension de ces deux idées ne fait rien acquérir, précisément 
parce qu'elle est non-appréhension C'est pourquoi, afin d'acquérir 
un objet à nier, il faut prendre en considération la connaissance 
erronée. Et quand on dit « ceci n'est pas (de l'argent) », on ne se borne 
pas à arrêter une non-appréhension, car il s'ensuivrait que toutes 
les connaissances ont cette même forme : toutes les connaissances 
naissent en annulant une non-appréhension, et l'on a là une connais- 
sance pure et simple de la discrimination, non (une connaissance) 
consistant à nier (l'idée) résultante : voilà ce que peut dire celui qui 
se conforme à sa propre connaissance En effet, on n'a une idée de 
cette sorte (î.e une idée annulant une idée préexistante et erronée) 
ni quand on appréhende l'argent et le morceau de nacre comme 
discriminés simultanément, ni quand (on les appréhende comme 
discriminés) successivement 

— Mais on devrait avoir une (idée) de cette sorte quand on 
appréhende les deux (choses) comme non-discnmmées. 

— (Oui), elle est possible si l'on appréhende les deux choses 
comme non-discnmmées 1 parce qu'alors elle consiste à nier la non- 
discrimmation ; mais s'il y a non-appréhension des deux choses 
comme discriminées, alors elle est impossible parce que rien (de 
positif) n'est acquis par là. De plus il arrive parfois ceci . quelqu'un 
se souvient de l'argent et voit seulement les traits généraux de la 
chose qui est en contact avec sa vue , il n'appréhende pas la discri- 
mination (de cette chose) d'avec l'argent, puis, grâce à une (plus 
grande) clarté de la vue, il la connaît. La connaissance qu'il a alors 

(1) Le texte de Madras a été mal ponctué II faut lire yuklâvwiktayor. . c'est-à-dire 
yuktâ avtviktayor 
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n'est pas de cette sorte (î.e. elle ne nie pas la non- discrimination), 
puisqu'il n'y a pas eu appréhension de la non-discrimination 

— Mais s'il n'y a pas connaissance erronée dans la perception des 
traits généraux, il doit y avoir doute , et la certitude qui met fin au 
(doute) est précisément de cette sorte. 

— Cela n'est pas correct : en effet, en l'absence d'un souvenir à 
deux possibilités, il n'y a pas de doute, même quand on ne perçoit 
que les traits généraux (d'une chose) ; ni non plus de connaissance 
erronée, car on a simplement l'idée d'un aspect brillant dans ce 
qu'on a devant les yeux et le souvenir de l'argent. El. Ton ne connaît 
ni l'aiténté des deux, ni leur unité ■ dans ce cas la connaissance de 
la discrimination ne peut avoir cette forme (d'une négation de la 
non-discrimination), car on n'a pas eu l'idée de leur unité. 

— Autre opinion : à partir de la non-appréhension de la discrimi- 
nation et de la connaissance d'une proximité dans le temps, ou bien 
c'est l'argent qui apparaît comme étant ce qui est en contact a\ec la 
vue, ou bien c'est ce qui est en contact avec la vue qui apparaît 
comme de l'argent : grâce à quoi il y a acquisition (d'une idée) et, 
par conséquent, sa négation devient possible. 

— Alors on a accepté la connaissance erronée elle n'est rien 
d'autre que le fait de faire apparaître une chose comme étant ce 

(144) qu'elle n'est pas Sans doute, elle devra avoir pour condition l'absence 
de connaissance de ce qu'est (la chose), car elle ne se produirait pas 
si l'on connaissait ce qu'est (la chose) : ce serait contradictoire. 
Cependant, c'est seulement la connaissance de la proximité qui la 
fonde et l'appréhension de la discrimination est ce qui nie celle-ci , 
tant que (la discrimination) n'est pas appréhendée, c'est elle seule, 
(la connaissance de la proximité de l'argent), libre de toute négation, 
qui est cause (de la connaissance erronée), non l'absence (d'appré- 
hension). D'ailleurs si l'on n'accepte pas la connaissance erronée, dire 
que Terreur est fondée sur une non-appréhension, c'est dire que la 
non-appréhension est fondée sur une non-appréhension . belle 
explication ' D'autre part, dans le rêve, en l'absence d'une seconde 
(chose à connaître), d'où \ient la non-discrimination ? (Juand ce (pu 
n'avait pas été discriminé comme remémoré est ensuite discriminé 
comme tel, la connaissance de nouvelles propriétés dans l'objet auquel 
on a (réellement) accès est ce qui annule la (connaissance) précédente 
et la convainc d'erreur. 

149b Quant à la contradiction avec la connaissance dont parle (l'adversaire), 

elle est de sa faute, 
150a car on a l'idée que « cette chose blanche est de l'argent » en tant (pie 

les (deux termes) ont une référence objective commune. 

Étant donné que l'on connaît la chose blanche commit de l'argent 
en tant que les (deux termes) ont une référence objective commune, 
la contradiction avec la connaissance s'attache à l'adversaire et c'est 
lui-même qu'il doit blâmer, car on n'a pas le moyen de supposer 
vahdement une différence dans la connaissance. 
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150b Quant au manque de confiance en ce que l'on connaît, il est annulé 
par la connaissance elle-même. 

151. La (connaissance) ne perd pas sa capacité à cause d'une concomitance 
variable (avec son objet réel), quand on obtient son effet. C'est l'effet 
seul, quand il s'agit du fait d'être objet de connaissance droite, qui 
n'est pas obtenu du fait d'une concomitance variable. 

Quant au manque de confiance qui ferait croire d'un objet dont 
on acquiert la connaissance qu'il pourrait aussi bien être autre chose, 
la connaissance même qui détermine correctement qu'il est bien ainsi 
l'empêche de se produire. En effet : pour faire cesser le manque de 
confiance c'est précisément une connaissance de cette sorte qui est 
requise, et elle existe. Il n'est pas logique de dire que la connaissance 
n'est pas capable d'être moyen de connaissance droite à cause d'un 
défaut de concomitance, car la détermination correcte, qui est l'effet 
d'un moyen de connaissance droite, est établie par la forme même 
de la connaissance, et c'est grâce à cette détermination correcte que 
(la connaissance) est moyen de connaissance droite ; elle ne dépend 
pas pour cela d'une concomitance variable ou invariable : en l'absence 
de la (détermination correcte), la fumée, par exemple, malgré sa 
concomitance invariable (avec le feu), n'est pas moyen de connaissance 
droite, tandis que la vue, malgré sa concomitance variable avec le 
blanc, le non-blanc, etc. en est le moyen de connaissance droite, s'il 
y a (détermination correcte). La concomitance variable n'est nulle 
part observée comme une cause d'annulation, à la manière d'un 
défaut qui porterait atteinte au caractère de moyen de connaissance 
droite, puisque la vue, par exemple, dont la concomitance (avec ses 
objets) est variable, est un moyen de connaissance droite. 

— Mais si, l'on observe que la concomitance variable porte 
atteinte au caractère de moyen de connaissance droite, par exemple 
dans le fait d'être un objet de connaissance droite, dans le fait d'être 
debout etc. 

— Non, cela n'est pas correct, car là l'absence du caractère de 
(145) moyen de connaissance droite ne vient pas d'une concomitance 

variable, mais plutôt de l'absence de l'effet, qui est la détermination 
correcte ; l'absence de ce dernier vient de l'absence de cause. La 
détermination correcte de l'objet signalé en effet vient d'un signe qui 
lui est invariablement concomitant ; mais quand la concomitance 
invariable n'est pas cause, alors, même s'il y a concomitance variable, 
en présence d'une détermination correcte, le caractère de moyen de 
connaissance droite n'est pas contesté. Pour les organes des sens, la 
connaissance qui est condition de détermination correcte est unique- 
ment de ce type, et non du type du signe (de l'mférence). D'autre 
part, la concomitance variable ne porte pas atteinte au caractère de 
moyen de connaissance droite en produisant une connaissance 
douteuse, car lorsque (l'objet) est déterminé correctement, le fait 
qu'il soit de deux sortes (possibles) n'est pas cause de doute : quand 
on est sûr qu'il s'agit d'un poteau, on n'hésite plus sous prétexte qu'il 
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est debout (comme un homme) ; c'est par sa production même que 
la connaissance détermine l'objet , quant à celle qui ne détermine 
pas, elle ne relève pas de cette discussion 1 . Dans ces conditions, du 
fait même qu'elle est détermination, on nie qu'elle soit non-détermi- 
nation. En revanche, c'est précisément celui qui recherche la conco- 
mitance invariable de la connaissance pour pouvoir se fier à elle qui 
ne pourra s'y fier, car on ne peut se fier même à la connaissance de 
la concomitance invariable en effet, si cette dernière n'a pas sa 
propre concomitance invariable déjà établie 2 , elle n'est pas cause de 
confiance en elle-même ni dans les autres connaissances, et si l'on doit 
rétablir par une autre connaissance, on a une régression à l'infini. 
De plus si ce n'est pas la forme même de la connaissance qui donne 
confiance en l'objet, celui-ci n'étant pas établi, avec quoi de\ra-t-on 
appréhender la concomitance invariable de la connaissance ? D'ailleurs 
la concomitance invariable aussi est donnée par la forme môme de 
la connaissance, car lorsqu'il y a connaissance erronée, cette (forme) 
se trouve contredite Puisqu'il en est ainsi, c'est elle-même qui établit 
l'objet, et la concomitance invariable est inutile. L'on a déjà dit 
d'autre part que la concomitance variable ne portait pas atteinte au 
caractère de moyen de connaissance droite. 

152 De plus, ce qui est considéré comme cause de la discrimination dans 
(l'hypothèse) de la non-appréhension n'est pas rejeté sous peine du 
sanction dans la théorie de la connaissance erronée 

153. Les défauts (des organes sensoriels) ne sont pas causes d'une supé- 
riorité ils portent atteinte à la capacité de (produire) l'effet. La 
distinction entre l'appréhension et la non-appréhension devrait donc 
venir d'eux, de leur présence et de leur absence 

154. Le dommage causé est encore plus grand dans (l'hypothèse) de la 
connaissance erronée l'effet désiré se trouve empêché et la (connais- 
sance) erronée se produit. 

155 C'est pourquoi ici aussi la discrimination se produit selon la présence 
ou l'absence des (défauts) Mais en l'absence d'un défaut, comment 
la crainte d'une non-appréhension est-elle écartée (selon votre 
doctrine) ? 

(146) 156. Car un effet n'est pas obligatoirement présent si sa cause est pré- 
sente. Et dans ces conditions, la perception, qui est un effet, devrait 
être inférée de sa cause (, à savoir l'organe sans défaut) 

157a Tandis que dans (l'hypothèse) de la connaissance erronée, il est logique 
de n'avoir pas de résultat (à savoir l'erreur) si la cause est absente 
(à savoir le défaut d'un organe). 

(1) Allusion au premier exemple allégué plus haut par le pOrvapaksin prameyalva, 
« le fait d'être objet de connaissance droite », ne peut servir de hehi dans une inférenee 
destinée à établir le caractère éternel — mtya — do éabda Ce hetu ne détermine rien et n'est 
donc pas un hetu, puisqu'il serait présent même si éabda n'était pas mtya. 

(2) On a adopté la variante donnée en note par l'édition de Madras et qui seule est 
cohérente avec le contexte : asiddhâvyabhicâram 
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Que ce soit (dans l'hypothèse) de l'appréhension ou dans celle de 
la non-appréhension, l'absence et la présence d'un défaut comme 
moyens de discrimination ne sont pas écartées sous peine de sanction. 
Dans (l'hypothèse) de la connaissance erronée, les causes d'erreur sont 
encore plus dommageables puisqu'elles empêchent l'effet souhaité et 
qu'elles produisent la (connaissance) erronée. D'autre part, (dans 
votre doctrine), même si les sens ne présentent pas de défaut, la crainte 
d'une non-appréhension ne cesse pas (pour autant), puisque l'effet 
n'existe pas obligatoirement même quand la cause existe. Et l'on 
inverserait (le raisonnement) : on inférerait la connaissance perceptive 
de sa cause (l'organe sans défaut) 1 . Tandis qu'en réalité on infère 
l'existence de la cause à partir de son effet comme raison et qu'inver- 
sement il est logique d'inférer l'absence de l'effet qu'est l'erreur de 
l'absence de défaut (des organes), puisqu'en l'absence de sa cause 
l'effet n'est pas produit. 

157b De même que l'on aboutit à une absence de support objectif (dans la 
connaissance erronée) en lui donnant une autre configuration, 

158. de même aussi, dans votre (hypothèse) de la non-appréhension, 
puisqu'on ne lui donne pas la forme propre (de l'objet) (dans les 
deux cas) on donne également une certaine (configuration). — Mais 
il n'en est pas ainsi (dans notre thèse) pour ce qui est de (l'absence de 
support) 

ir>9. — Pour l'autre aussi, c'est la même chose pour ce qui est de (l'absence 
de support). — Si telle est la situation de la (connaissance erronée), 
toutes les connaissances devraient être dans le même cas — Il en 
serait de même pour vous, même quand il y a appréhension (de la 
discrimination). 

160. De même que le fait (pour l'objet) de n'être pas cause de la (connais- 
sance erronée) fait soupçonner qu'il n'est pas cause de la connaissance 
correcte, de même, le fait de n'être pas cause qui aura été élucidé 
(par vous) dans la non-appréhension, (on le soupçonnera) aussi dans 
l'appréhension. 

îcia Que (l'objet) soit cause de par la connaissance même, c'est la même 
chose aussi pour nous. 

De même que (la connaissance) perd son support objectif quand 
ce qui est en contact avec la vue apparaît avec une autre configuration, 
de même aussi dans la non-appréhension, puisque le fait de ne pas 
donner (à la chose en contact avec la vue) sa forme propre est le 
même. 

— Mais, comme un aspect général (de l'objet) garde sa configu- 
ration propre, alors certaines choses en contact avec la vue sont 
appréhendées avec leur forme propre ; donc, même s'il y a quelque 
chose que l'on n'appréhende pas, il n'y a pas (pour autant) absence 
de support objectif. 

(1) On lit pralyaksasarjiviliir — au heu de pratyak§âsar(iviltir — (Madras), en accord 
avec le commentaire de Sankhapâm. 
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— C'est la même chose (pour nous aussi), puisque, même s'il 
apparaît une autre configuration, certains aspects apparaissent avec 

(147) leur configuration propre. 

— Mais dans (l'hypothèse) de la non-appréhension, on n'a pas 
besoin que ce qui est en contact avec l'œil soit le support objectif 

— L'autre non plus précisément n'en a pas besoin dans la 
connaissance erronée. Cela a même été dit . « C'est pourquoi la 
connaissance qui accède à une chose comme étant autre que ce qu'elle 
est, est sans support objectif, et elle a pour support une non-existence 
(SV. nirâlambanavâda 117b-118a). » 

— Mais puisque, dans la connaissance erronée, ce qui est en contact 
avec la vue n'est pas le support, on soupçonnera qu'il n'y a pas de 
support objectif non plus dans les autres (connaissances). 

— Même soupçon aussi dans la non-appréhension. En effet : 
l'indépendance que l'on constate dans la connaissance erronée par 
rapport à la nature propre de la chose en contact avec la vue, on la 
soupçonne aussi dans la connaissance correcte du fait qu'elles sont 
l'une et l'autre du genre « connaissance » ; de même, dans la non- 
appréhension, une chose, quoiqu'on contact avec la vue, n'est pas 
perçue intégralement, si bien qu'elle n'est plus support objectif mais 
devient cause d'un souvenir semblable : on constate donc aussi 
l'absence de support objectif. Comment ne la soupconnera-t-on pas 
même dans les cas d'appréhension ? 

— Parce que là il n'y a pas de défaut (des organes). 

— C'est la même chose aussi dans la connaissance erronée 
D'ailleurs la (connaissance) dont le support est changé n'est pas sans 
support objectif et la vue n'est pas prise pour support mAmo de 
façon erronée. Ce que veut dire (le mot) « support objectif », c'est le 
fait que la nacre est susceptible d'être maniée comme de l'argent. 
De fait, celui qui a envie de l'argent prend la (coquille nacrée). Pour 
une cruche non plus, être le support de la connaissance qu'on a d'elle 
n'est rien d'autre que d'être susceptible d'être maniée (comme telle) 
dans le cas de la (connaissance correcte), puisque la connaissance ne 
prend pas la configuration de l'objet (externe). Dans la (connaissance 
erronée) la coquille nacrée ne sert pas de support à la connaissance 
de l'argent de par sa forme propre, puisqu'il n'y a pas d'activité 
fondée sur cette dernière, mais par la forme de l'argent, puisqu'il y a 
une activité (qui consiste) à prendre la (coquille), fondée sur celle-ci. 

Quoique l'injonction soit tout entière relative à une action, 
quelqu'un avance, en faveur de l'établissement de la forme propre 
d'une chose : 

I6ib — De même que l'écrasement, l'aspersion (du riz) etc sont faits en 

vue de la substance (écrasée et aspergée), 
162. de même la connaissance est en vue d'une substance de par sa nature 

et parce qu'elle a l'atman pour objet. — A supposer qu'il en soit 

ainsi, d'où concevez-vous que l'on pourrait établir la forme de l'objet 

désiré ? 
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163. — La parole repose tout entière là-dessus : qu'il faut effectuer la 
connaissance qui a cela pour but. Et quel autre but que de faire 
apparaître la forme propre de l'objet à connaître aurait la 
connaissance ? 

164. Il n'est d'ailleurs pas logique de supposer un (effet) invisible quand il 
(148) y en a un visible. Aussi, de même que par l'injonction de l'aspersion, 

par exemple, on accède à la connaissance que, dans le riz, 
165a une disposition invisible (se produit), de même, par l'injonction de la 
connaissance, c'est à la forme de l'âtman (que l'on accède). 

De même que l'écrasement, l'aspersion, etc., de par leur forme 
même, sont faits en vue d'une substance et que, d'ailleurs, la 
substance est indiquée comme leur objet par l'accusatif, de même 
aussi la connaissance de par sa forme propre est en vue d'autre chose, 
et comme l'âtman est indiqué comme son objet, elle est faite en vue 
de l'(âtman). De là vient que l'injonction, tout en s'appliquant à la 
connaissance, a un rapport direct à la forme de l'âtman et ne s'achève 
pas simplement avec la connaissance • en effet, en introduisant l'idée 
que la connaissance doit être effectuée en tant qu'elle a la forme de 
l'âtman pour but, elle fait référence à la forme de l'âtman de par la 
prescription même de la connaissance. 

— Objection ' supposons admis que la connaissance ait pour but 
l'âtman Mais il faut dire (maintenant) quel est le moyen de connais- 
sance droite de cet âtman sous la forme de « ce qui est dépouillé de 
tous les maux », etc. La parole, elle, s'achève avec le fait qu'il faut 
effectuer la connaissance de l'âtman qui est de telle sorte ; elle dit 

« on doit effectuer la connaissance relative à l'âtman qui est de telle 
sorte », mais non * « L'âtman est de telle sorte. » 

— Réponse (du pûrvapaksm) : une (connaissance) qui ne ferait 
rien ne pourrait être prescrite avec cela pour but, et l'acte de connaître 
n'a pas d'autre fruit que d'avoir conscience de la forme de l'âtman. 
Et celle-ci étant constatée, il n'y a pas à supposer autre chose qui 
serait invisible. L'injonction de l'aspersion «il asperge le riz» (cf. Âp 
Sr sû 1191) introduit l'idée d'une disposition invisible (effectuée) dans 
le riz, quoiqu'elle s'applique à l'aspersion , sinon il ne serait pas logique 
que l'aspersion doive être faite avec le riz pour but, car l'aspersion, 
ne faisant rien au riz, ne pourrait être faite en vue du riz • ainsi établit- 
on l'existence d'une disposition invisible à partir de l'injonction elle- 
même. Ou encore, (l'injonction) « celui qui désire le ciel doit sacrifier » 
(introduit l'idée d'une disposition invisible) ; sinon, l'idée que celui 
qui désire le ciel doit faire le sacrifice ne serait pas logique si le 
sacrifice n'était pas un moyen (d'obtenir) le ciel. S'il était prescrit 
sans en être le moyen, alors la prescription ne s'adresserait pas à celui 
qui désire le ciel, et même si on l'exécute ce n'est pas celui qui désire 
le ciel qui l'exécutera. Ainsi, à partir de l'injonction, quoiqu'elle 
s'applique à l'action, la parole introduit l'idée d'une relation de but 
à moyen de réalisation De même l'injonction est ce qui éveille à la 
forme de l'âtman, quoiqu'elle s'applique à la connaissance la 
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prescription de la connaissance relative à l'âtman qui est de cette 
sorte n'est pas logiquement possible si, par cette connaissance, on a 
l'idée de l'âtman comme n'étant pas de cette sorte. 

165b — On a déjà répondu à cela puisque Ton a montré que même par 
ce qui n'est pas la forme (de l'objet réel) 

166. la connaissance est révélante. Sinon, cette injonction n'aurait pas de 
fruit. La résorption (des formes) n'est pas à faire cesser comme leur 
projection qui est cause de douleur. 
( 149) 167. Or il n'y aurait pas de différence entre résorption et projection s'il y 
avait simplement non-appréhension. — Mais si ce qui n'est pas la 
forme (de l'objet) apparaît, il faudra supposer un fruit invisible. 

168. Tandis que si c'est la forme (de l'objet) qui apparaît, alors le fruit est 
visible et consiste en la réalisation même de la (forme de l'objet réel). 
— (Une chose) n'a pas un but visible du simple fait que quelque chose 
est vu : encore faut-il que cette chose soit conforme au bien de 
l'homme. 

169. Que ce soit la forme ou ce qui n'est pas la forme (de l'objet) qui 
apparaisse, la nature du (bien de l'homme) n'en est pas différenciée. 
De même donc que, lorsque la connaissance fait apparaître la réalité 
qui est vacuité de tout déploiement (de formes), 

170. on quitte douleurs, actes et peines, ainsi devrait-il en être quand ce 
qui n'est pas la réalité (apparaît). Gela devrait être nu le cas logique- 
ment, puisqu'il n'y a pas de contradiction avec la perception et les 
autres (moyens de connaissance droite) 

i7ia et que les injonctions d'actes ne sauraient avoir un objet métaphorique. 
Par l'injonction de la connaissance ayant l'âtman pour objet on 
sait seulement ceci * que par la connaissance l'(âtman) apparaît, 
qu'il en est le support objectif et qu'il devient susceptible de (donner 
heu) à une activité. D'autre part, on constate qu'un (objet) peut 
apparaître avec sa forme propre ou avec une autre forme * la coquille 
nacrée (apparaît) comme de l'argent. Cela est déjà acquis, et l'on n'a 
pas là une simple non-appréhension mais une connaissance erronée. 
Or s'il est possible (de connaître) l'(âtman) des deux manières, pourquoi 
faudrait-il admettre nécessairement qu'on y accède dans sa réalité 
et non qu'on le connaît comme ce qui n'est pas lui ? Sinon, l'injonction 
de la connaissance de l'âtman n'aurait pas de fruit elle a pour but 
évidemment la résorption de ce qui n'est pas la forme de l'âtman, 
car il est d'expérience que l'on accède à la connaissance d'une chose 
par la résorption de ce qui n'est pas elle-même. Or si l'âtman n'appa- 
raissait pas sous la forme du déploiement des noms-et-formes, qu'est-ce 
qui aurait à être résorbé ? 

— Autre opinion * l'mconnaissance est de deux sortes : celle qui 
voile la lumière et celle qui projette ; celle qui projette relève du rêve 
et de la veille, celle qui voile, et qui consiste en résorption, relève du 
sommeil profond. Le fruit de l'injonction de la connaissance, c'est 
la cessation de l'inconnaissance qui voile. 
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— Non, car la cessation de l'mconnaissance qui voile n'est pas 
recherchée par l'homme comme celle de (l'mconnaissance) qui 
projette : c'est en effet cette dernière qui consiste en douleurs de toutes 
sortes. Tandis que la résorption, qm est à maintes reprises célébrée 
par la Révélation comme béatitude puisqu'elle fait cesser les douleurs 
de toutes sortes, devrait au contraire être recherchée. De plus, pour 
celui qui n'accepte pas la connaissance erronée, il ne saurait même 
pas y avoir de différence dans l'mconnaissance puisque dans les trois 
états, il n'y aurait que pure et simple non-appréhension. Aussi la 
non-appréhension et l'appréhension erronée sont les deux inconnais- 
sances qui sont distinguées comme étant en relation de cause à effet 
et toutes deux relèvent du rêve et de la veille ; tandis que (l'inconnais- 

(150) sance) qui est cause et consiste en non-appréhension relève du sommeil 
profond : c'est ainsi que la division à l'intérieur de l'mconnaissance 
peut se faire. Cela a été dit : « On considère que la conscience de veille 
et celle du rêveur sont liées aux deux (mconnaissances), celle qui est 
effet et celle qui est cause. Quant à la conscience connaissante (celle 
du sommeil profond), elle est liée à (l'inconnaissance)-cause. Ni l'une 
ni l'autre ne se réalise dans le quatrième (état) (Mând kâ. 1 11). » 

— La différenciation se fait autrement, par la non-appréhension 
et l'appréhension non-correcte : celle qui voile et consiste en non- 
appréhension relève du sommeil profond, l'appréhension non-correcte 
relève des deux autres (états). En effet : si l'on appréhende une chose 
indifférenciée et non localisée, comme on ne l'appréhende pas telle 
qu'elle est, elle apparaît comme séparable. 

— Non, cela ne convient pas : s'il y a simplement appréhension 
non-correcte, il s'agit ou bien d'une faible intensité de la connaissance, 
ou bien d'une appréhensipn (de la chose) sous un certain aspect, non 
en sa totalité. Maintenant, la connaissance faible existe quand (la 
chose) est éloignée ou trop petite, et c'est alors une connaissance des 
traits généraux, non une mconnaissance. D'autre part, il n'y a aucune 
connaissance qui appréhende l'objet en sa totalité, si bien qu'il en 
résultera que toute connaissance est fausse. Même s'il y a non- 
appréhension de la non-différence, du fait que l'on ne connaît pas 
(non plus) la différence, il n'y a pas à faire cesser (cette non-appré- 
hension) par la connaissance : évidemment ce n'est pas la non-appré- 
hension de la non-différence que l'on doit faire cesser car ce n'est pas 
elle qui fait du tort. Mais c'est la différence qui est le siège des douleurs 
de toutes sortes. 

— Mais l'appréhension non-correcte fait apparaître comme séparé 
ce qui, de soi, n'est pas séparé. 

— Alors vous avez accepté la connaissance erronée : le non-séparé 
paraît séparé. 

— Et si l'on disait : nous ne disons pas qu'il paraît séparé, mais 
plutôt qu'il paraît comme s'il était séparé ? 

— Que veut dire ce « comme si » ? 
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— De même que ce qui est séparé paraît sans que l'unité paraisse, 
de même aussi la réalité de l'âtman, bien qu'elle soit une, paraît 
sans que son unité soit appréhendée. 

— Il y a donc appréhension sous un certain aspect, et non- 
appréhension en sa totalité, comme on Ta dit : et c'est à propos de 
l'(âtman) qu'on l'a dit. 

— Mais c'est comme s'il paraissait, mais il ne paraît pas. 

— Que veut dire cette comparaison appliquée à l'apparition ? 

— Qu'elle déclenche une activité fondée sur elle-même. 

— S'il y a une activité fondée sur elle, alors elle est apparition 
l'effet (i.e l'activité) ne se produirait pas si la cause était absente. 

— On croit appréhender l'état séparé alors qu'on a seulement la 
non-appréhension de la non-différence. 

— Il n'en est rien, puisque vous refusez que cette non-appréhen- 
sion, qui est une pure absence, soit appréhendée sous sa forme propre 
ou sous une autre forme. Et si l'état séparé n'apparaît pas, d'où 
viendrait son appréhension 9 Celui qui, refusant la croyance à la 
différence relativement à ce qui est non-difïéreneié, met l'accent sur 
la croyance à l'appréhension de la différence alors qu'il y aurait non- 
appréhension de la non-différence, qu'a-t-il évité (i.e. a-t-il évité 
d'accepter la connaissance erronée) ? C'est pourquoi on a raison de 
dire : « Il n'y aurait pas de différence entre résorption et projection 
s'il y avait simplement non-appréhension. » 

(151) — Mais on ne constate aucun fruit venant d'un accès à l'âtman 
sous une forme qui n'est pas la sienne II faudrait donc supposer un 
fruit invisible (à cette connaissance). Tandis que si c'est la forme 
même de l'âtman à laquelle on accède, alors on a un fruit visible qui 
est l'établissement de sa forme propre. 

— On répond : ce n'est pas parce que Ton voit n'importe quoi 
qu'il y a un but visible, mais plutôt parce que l'on voit quelque 
chose qui est en rapport avec un bien pour l'homme . c'est par là 
en effet qu'une injonction est complet**. Que Ton accède ou non à 
la réalité de la chose en elle-même ne fait aucune différence dans le 
bien de l'homme En effet celui qui accède à l'alman pur, non-duel, 
le devenant lui-même, il n'est plus touché par le chagrin car il n'y a 
plus d'objet de chagrin ; il n'accumule plus acte sur acte, car il n'y 
a plus rien qui doive être fait , il ne s'attache plus à rien ni ne se; 
détourne de rien, faute d'objet. Celui qui a une telle connaissance est 
libéré dès cette vie. De même aussi, quoique (l'âtman) ne soit pas tout 
d'abord (apparu) tel qu'il est réellement, celui qui y accède comme 
directement après l'avoir fait (apparaître) tel qu'il est réellement. 
Un objet, même non existant, devient cause d'un commerce avec 
ce qui existe par l'intensité de l'attention (qu'on y applique) Et c'est 
précisément ce qui est logique ici, puisque cela n'est pas en contra- 
diction avec la perception et autres (moyens de connaissance droite) 
et que les injonctions d'actes ont pour but un objet existant. Car, si 
la vacuité de tout déploiement cosmique est absolument réelle, les 
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moyens de connaissance droite tels que la perception doivent être 
annulés et les injonctions d'actes doivent s'appliquer à un objet établi 
dont on parle sur le fondement de la supposition d'un objet non 
existant. C'est pourquoi l'injonction de la connaissance de l'âtman 
non-duel n'est logique qu'en rapport avec ce qui n'est pas sa forme 
absolument réelle. 

i7ib — Mais on emploie jânâti pour la connaissance de la réalité telle 
qu'elle est. — Non, car elle est particularisée par des (termes) comme 
« faux », etc. 

172. — L'âtman, s'il est connu, ne saurait l'être de cette manière. — Ce 
n'est pas vrai, car il n'y a pas injonction (pour dire qu'il doit être 
connu) sous sa forme (réelle), ni s'il est (d'abord) établi par un autre 
moyen de connaissance droite, ni autrement. 

173. Si sa connaissance est enjointe sous la forme que lui confère la parole, 
alors là aussi ce n'est pas tel qu'il est qu'on s'en forme une 
connaissance. 

— Voici une opinion : dans « Il faut désirer le connaître (ChU 
8 7 1) », (le verbe) jânâti est employé uniquement pour la détermi- 
nation exacte de ce qu'il est réellement. Cela ne saurait donc constituer 
une injonction d'avoir à le connaître en lui surimposant ce qui n'existe 
pas. 

— Non, (vous ne pouvez dire cela), car la connaissance se diffé- 
rencie selon la fausseté, etc. * on parle d'une connaissance fausse, 
d'une connaissance correcte, d'une connaissance douteuse. Et Ton ne 
saurait la restreindre à une seule (sorte), car il s'ensuivrait une 
redondance (dans le cas où l'on parle d'une connaissance correcte) 
et une contradiction (dans le cas où l'on parle d'une connaissance 
fausse). 

— Objection : si l'on y accède sous une forme qui n'est pas la 
sienne, ce n'est pas la connaissance de l'âtman, mais la connaissance 
d'autre chose. Or c'est sa connaissance qui est enjointe : aussi est-il 
établi (qu'il s'agit) de ce qu'il est en lui-même. 

— Non, car on n'a pas simplement « il faut connaître l'âtman ». 
(152) Si on l'avait, il y aurait injonction de la forme de l'âtman , mais il 

n'en est rien, car c'est logiquement impossible des deux façons . si 
la forme de l'âtman est d'abord établie par un autre moyen de 
connaissance droite, sa connaissance ne saurait être l'objet d'une 
injonction ; si elle ne l'est pas, sa (connaissance) est simplement 
impossible. 

— Objection : On en enjoint la connaissance sous la forme qui 
lui est conférée par la parole dans « Il est dépouillé de tous les maux, 
il est sans vieillesse, sans mort » (ChU 8 7 1), « Cet âtman est tout 
cet univers (BAU .24 6)» 

— Par là aussi, sa (connaissance) est possible soit dans sa réalité 
même, soit sous (une forme) surimposée ; aussi une injonction d'avoir 
à le connaître comme ayant telle nature ne fait pas connaître néces- 
sairement qu'il a cette nature. 
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174. D'ailleurs, si la connaissance a un objet visible, elle est acquise de 
par ce qui est vu lui-même, si bien que l'(injonction) est vaine aussi 
bien pour celui qui a le désir de connaître la forme de l'âtman que pour 
celui qui ne Ta pas. 

175. Si c'est le moyen qui n'en est pas connu, alors, que ce soit lui qu'on 
enjoigne. Des injonctions comme celle de l'écrasement (du riz) ne sont 
pas dépourvues d'un rapport avec un élément invisible. 

176. Si c'est parce qu'elle est extraordinaire que cette connaissance est 
enjointe, alors ce ne peut être pour établir la forme (de l'objet), car 
de l'injonction (vient) une obligation d'agir. 

177. Et quand il y a un objet visible, l'obligation d'agir est bien connue 
de par ce que l'on voit simplement. S'il s'agit de la forme d'un objet 
extraordinaire à laquelle on a accès par la parole, 

178. Alors de lui-même l'homme se tourne vers sa connaissance parce 
qu'elle est le moyen (d'accéder) à l'objet à connaître. Mais s'il en 
ignore le moyen, il doit être incité à agir par une injonction. 

179. Aussi, recourir à une prescription quand il s'agit d'un objet déjà 
existant suffit à détruire la validité (de la prescription). Celui qui 
désire accéder à un objet déjà existant ne doit pas s'y arrêter. 

Si la connaissance a un fruit visible, étant donné que l'aethité 
se trouve réalisée par là-même, l'injonction est inutile lin cfïet, celui 
qui désire faire l'expérience directe de la forme de l'âtman, tend de 
lui-même à sa connaissance ; celui qui n'a pas ce (désir), puisque la 
connaissance lui est inutile, il ne sera pas incité à agir même par 
cent injonctions. 

— Mais l'ignorance du moyen fait que l'on ne se met pas de 
soi-même à agir même pour un fruit visible, c'est pour cela qu'il faut 
une injonction. 

— Cet (argument) aussi est sans valeur, car c'est alors le moyen 
seul qu'il faut enjoindre si l'on n'est pas incité à agir faute de le 
connaître. Mais quand il s'agit de connaissance, on se trouve simple- 
ment incité à agir du fait qu'elle a un fruit visible 

(153) — Objection : on constate qu'il peut y avoir injonction même 
d'(actions) qui ont un objet visible, comme par exemple l'écrasement 
(du riz). 

— C'est vrai, cependant elle n'est pas dépourvue d'un rapport 
avec un élément invisible. Même dans ce cas en efTet, un fruit dans 
une certaine mesure invisible (est produit) dans les grains, ou encore 
la réalisation de Yapûrva du rite principal par l'intermédiaire de ce 
dernier est bel et bien invisible. 

— Autre opinion : la connaissance de l'atman non-duel est 
extraordinaire, on ne l'a jamais vue auparavant ; c'est pourquoi, 
quoique son fruit vienne immédiatement après, elle est enjointe. 

— A cela on répond : pourquoi est-elle enjointe ? Est-ce pour 
accéder à la forme propre de ce qui n'est pas du domaine d'un autre 
moyen de connaissance droite ou est-ce pour qu'on exécute (l'acte 
de connaître) ? Ce n'est pas pour établir la forme propre car l'injonc- 
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tion a pour fruit une exécution (î.e. un acte) ; ce n'est pas non plus 
pour l'exécution, car la (connaissance) se trouve réalisée du fait 
même que son objet est visible. C'est pourquoi, une fois qu'il a eu 
accès par la parole à la réalité extraordinaire de l'âtman, sous la 
forme de « ce qui est dépouillé de tous les maux », l'homme cherche 
spontanément à en avoir la connaissance directe, car c'est le moyen 
d'en faire l'expérience ; une injonction est donc inutile, tout comme, 
lorsqu'il s'agit d'un objet merveilleux auquel on a accès par la Tradi- 
tion, on est spontanément porté à se le rendre directement présent. 
Mais quand les moyens pour cela sont inconnus, alors il est logique 
d'avoir une injonction pour faire connaître qu'il y a un moyen. Ainsi 
donc, puisqu'on ne saurait rendre compte d'une prescription relative 
à la connaissance et qu'une prescription ne saurait être un moyen 
de connaissance droite pour avoir accès à la forme d'une chose, celui 
qui désire accéder à la réalité de l'âtman telle qu'elle a été déterminée 
par la parole ne doit pas accepter d'avoir recours à une prescription. 

Maintenant, pour réfuter l'injonction du second (stade) d'accès (à 
l'âtman), il dit : 

180. Pour les mêmes raisons, l'injonction n'est pas ordonnée à une série 
de connaissances. Dans ce cas aussi, comme dans le précédent, elle 
ne saurait être une connaissance droite qui fait accéder à la forme 
propre. 

181. Une fois (l'âtman) connu de façon droite par une parole qui est 
ordonnée à sa forme propre, il faudrait enjoindre sa méditation par 
une autre parole. Mais comme (la forme propre) est déjà acquise, 
il faut plutôt dire que cette (injonction) aussi serait mutile, 

182 car c'est un fait d'observation que la répétition donne un degré supé- 
rieur de connaissance. C'est pourquoi les paroles vedântiques sont 
les moyens de connaissance droite de leur objet qui n'est pas quelque 
chose à faire 

— Quant à cette opinion : « Il doit accomplir (ce) dessein (ChU 
3 14 1) », « Il doit acquérir la connaissance (BAU 4 4 21) », « On doit 
désirer se concentrer sur lui (BAU 2 4 5) », (dans des phrases comme 
celles-là), et même là où (la phrase) paraît être ordonnée à la forme 
propre comme dans « Tu es cela (ChU 6 8 7) », étant donné que ce 
que l'on veut exprimer par là c'est qu'il faut appliquer sa pensée au 
fait qu'on est l'être, c'est une réflexion, une concentration, une série 
de cognitions, différente de l'audition, qui est enjointe à la manière 
d'un rite, avec l'immortalité pour fruit, 

(154) — Elle non plus, elle n'est pas logique, pour les mêmes raisons, 
car il s'ensuivrait, comme on l'a dit auparavant, l'absence d'un 
moyen de connaissance droite qui fasse accéder à la réalité même, 
étant donné que la phrase (mjonctive) est ordonnée à autre chose 

— Mais, ce que l'on veut, c'est, une fois (l'âtman) atteint grâce à 
une première phrase ordonnée à sa réalité, que l'on enjoigne la série 
des cognitions qui s'y appliqueront. 
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— Soit, cela ne présente pas de défaut. Dans ces conditions donc, 
(l'injonction) «Après l'avoir connu il doit acquérir la connaissance 
(BAU. 4 4 21) » montre que la connaissance de la réalité de l'âtman 
est déjà réalisée ; mais plutôt, cette (injonction) aussi est mutile 
puisque son objet est déjà acquis. En effet, elle a pour fruit la vision 
directe ; or la réflexion sur la (connaissance acquise par la parole) a 
un objet visible et elle n'a pas besoin d'un autre fruit que lui. On a 
déjà expliqué en effet que l'immortalité n'est rien d'autre que la mani- 
festation de sa forme propre. Et dans l'usage ordinaire, on observe 
que la répétition d'une connaissance est cause de plus de clarté dans 
la connaissance correcte. Si, par un effort d'attention particulier, 
même un objet qui n'existe pas donne heu à une expérience, que sera-ce 
d'un objet qui existe ? D'ailleurs, par « 11 doit accomplir (ce) dessein 
(ChU. 3 14 1) », ce qui est enjoint, ce n'est pas la réflexion sur la réalité 
de l'âtman qui est au-delà de toutes les particularités et dont le fruit 
est l'identification à lui, mais plutôt, c'est la concentration répétée 
sur (l'âtman) fait de pensée cxtrmsèquenient délimitée par les noms 
et les formes et dont les souffles sont le corps, etc. , (concentration) 
qui a pour fruit la souveraineté, puis progressivement la \ îsion directe. 
(L'injonction) « Le sage, après avoir eu la connaissance de celui-ci 
seul.. (BAU 4 4 21) » n'enjoint pas d'acquérir la connaissance. Par 
« celui-ci seul », on exprime que toute autre chose doit cesser d'exister, 
et c'est à cela qu'est ordonnée (la phrase), comme la phrase « l'étoffe 
est rouge » est ordonnée au rouge. Ici en effet, après la différenciation 
des éléments, éther, etc., on fait accéder à l'indivision, et l'on enjoint 
« celui-ci seul » pour que Ton continue à acquérir sa connaissance de 
cette manière précisément lin conséquence • dans la première partie 
(de la phrase), on avait montré la réalité de l'âtman connue au-delà 
de Péther, etc. . « L'âtman est pur, non né, immense, stable, il est 
au-delà de l'ôther (BAU 4 4 20) » On pourrait continuer à acquérir 
sa connaissance de cette manière, et afin de faire cesser cette (distinc- 
tion d'avec Péther, etc ) on dit « celui-ci seul », Sinon, le terme ovn, 
«seul», n'aurait pas de fruit et l'on ne saurait pas ce qui est à faire 
cesser. Ainsi, c'est encore cela qui est dé\eloppé par ce qui suit 
« Il ne faut pas se concentrer sur beaucoup de mots [H Al 1 4 1 21 ) » 
cela forme un seul texte , sinon la phrase serait rompue. Kl comme 
on ne peut continuer à se concentrer sur la seule parole, la concentra- 
tion, après avoir pris son point de départ dans la parole, a précisément 
pour domaine l'objet de la parole. De même, dans « 11 faut considérer 
que c'est seulement l'âtman (BAU 1 4 7) », étant donné la mention 
de eva, «seulement», l'injonction porte sur lui légalement pour 
« On doit désirer se concentrer sur lui (BAI) 2 \ h) », en commençant 
par «Pour l'amour de l'âtman (id ibid ) » et en allant jusqu'à « Uet 
(155)âtman est tout cet univers (id. 2 4 f>) », on n'a qu'une seule, phrase 
qui est ordonnée à la forme propre de Pâtman , et (les termes injonctifs) 
qui y sont inclus : « Il faut le voir, il faut l'écouter, on doit désirer se 
concentrer sur lui (id. 2 4 5) » ne sont pas des injonction» séparées, 
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en dépit de remploi du suffixe d'obligation. Comme la tradition (des 
Grammairiens) applique le suffixe d'obligation aussi à d'autres sens, 
par exemple « il est digne de... », (ces mots ici) ont pour but la louange 
(de l'âtman), tout comme les mots « Il faut sacrifier en silence à 
Visnu (Tai Sam 2 6 6) » qui sont inclus dans le texte (enjoignant) le 
sacrifice Upâmêu. La phrase «Tout cela est identique, c'est l'être, 
c'est l'âtman tu es cela (ChU 6 8 7) » s'achève simplement à (un 
être) qui existe déjà. Quant à «devoir appliquer (sa pensée) au fait 
qu'on est l'être », c'est pure imagination. 

C'est pourquoi, étant donné qu'aucune des trois sortes de connais- 
sance (de l'âtman) n'est susceptible de faire l'objet d'une injonction 
et que l'on a accès sans injonction à l'objet d'une phrase, il est établi 
que les affirmations vedântiques sont moyens de connaissance droite 
de leur objet, quoiqu'il soit déjà existant, parce qu'elles sont indépen- 
dantes en tant qu'elles n'ont pas une origine humaine. C'est ainsi 
que dans « Mais il l'est par connexion (Br.su 1 1 4) », le Brahman, 
qui est à différencier grâce au terme « mais » du dharma qu'indique 
la prescription védique, est dit accessible par la connexion. La 
connexion en effet, c'est la conjonction entre les objets des mots, 
leur mise en relation . c'est par là que l'on accède au Brahman, et 
non par la prescription védique Tel est le sens (du sùlra). 

— On a expliqué que le Veda est moyen de connaissance droite 
pour tout objet à faire sans distinction : « Le dharma est l'objet qui 
est indiqué par la prescription védique (Mï su 112) », c'est-à-dire : 
l'objet du Veda est indiqué par la prescription. 

— Non, cela n'est pas correct. S'il en était ainsi, ce (sûtra) serait 
l'examen de l'objet du Veda dont la validité serait déjà établie, comme 
(c'est le cas en fait) du chapitre qui suit. Mais alors, il ne serait pas 
logique qu'aussitôt après on expose sa validité, ni que (Sabara dise 
au début du chapitre suivant) : « Le chapitre du moyen de connaissance 
droite est terminé (âBh 2 1 1) ». D'autre part, il ne pourrait y avoir 
divergence de vues sur le fait que les manlra et les gloses explicatives 
ont pour objet ce qui est à faire ; or cette (divergence) sera rejetée 
seulement ensuite On aurait encore beaucoup à dire là-dessus, mais 
cette digression suffit 

183. De même qu'une connaissance libre de toute association avec un autre 
moyen de connaissance devient moyen de connaissance droite de ce 
qui est à faire, de même aussi celle qui est produite par une Tradition 
qui n'est pas d'origme humaine pour un objet déjà établi, du fait 
qu'elle est indépendante 

Fin du troisième chapitre sur la Prescription védique. 
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On a ainsi fait effort pour redresser les conceptions de ceux qui 
prétendent que (les affirmations vedântiques) sont sans autorité sous 
le prétexte que (la parole) n'est moyen de connaissance droite que 
de l'obligation d'agir pour accéder (à la connaissance de l'âtman). 
Maintenant, ce sont ceux qui tiennent l'absence d'autorité pure et 
simple (des affirmations vedântiques) que l'on s'efforce d'éveiller à 
la connaissance. 

— En première analyse : 

1. Comme l'objet de la phrase est (constitué) par les objets des mots mis 
en connexion (mutuelle), il ne saurait y avoir un objet de phrase 
qui ne soit passé par les objets des mots. Et pour être objet de mot, 
il faut un autre moyen de connaissance. 

Un mot comme brahman, antaryâmin, n'est pas un moyen de 
connaissance droite, étant cause de la connaissance d'un objet établi 
auparavant par référence à la connaissance de la relation. Une phrase 
non plus ne l'est pas, car elle n'est pas directement expressive : on 
accède à partir d'elle à une connaissance par l'intermédiaire des objets 
des mots, car on n'a pas de connaissance de ce qui n'est pas objet 
de mot. Ce sont les (objets des mots), en effet, qui parleur conjonction 
font accéder à un objet de mot particularisé par les autres objets de 
mots, selon un rapport de principal à subordonné. Dans ce cas, l'objet 
de la phrase n'est rien d'autre qu'un objet de mot particularisé. 
Or ce à quoi l'on n'a pas déjà eu accès par un autre moyen de connais- 
sance droite n'est pas objet de mot, car, on l'a déjà dit, la connaissance 
de la relation (entre le mot et l'objet) est requise. Donc ce qui n'est 
pas objet de mot n'est pas du domaine d'une phrase et la phrase ne 
le fait pas connaître. Mais s'il y a objet de mot, la (phrase) ne fait que 
répéter ce qui a déjà été acquis par un autre moyen de connaissance 
droite. Maintenant, dans les phrases que l'on croit être moyens de 
connaissance droite d'objets absolument invisibles comme le Brahman, 
ou bien ce sont les mots qui en sont expressifs, ou bien non. Si ce ne 
sont pas (les mots), ils ne sauraient donc entrer en conjonction avec 
d'autres ni se différencier (par les autres) : ils ne font alors rien 
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connaître, motte de terre ou autre Mais si ce sont (les mots), même 
ainsi, on ne saurait accéder à leurs (objets) par des (mots) dont la 
relation serait déjà connue, (puisque par définition elle ne peut 
l'être) ; et si Ton n'y a pas accès, ils ne sont pas les causes de l'accès 
à l'objet particularisé de la phrase. Il en est d'eux comme des (mots) * 
« Qu'on apporte un pika (coucou) de la forêt », qui n'éveillent aucune 
idée si Ton ne connaît pas l'objet du mot pika C'est pourquoi on 
n'accède pas à partir de la prescription à la connaissance des objets 
de mots nouveaux. Celle-ci en effet habilite l'homme à des actions 
par injonction et interdiction Mais les experts de la Triple Science* 
les acceptent parce qu'ils servent à la prière murmurée, étant donné 
(l'injonction de) mise en relation . « Les propositions \ edântiques sont 
des enseignements secrets 1 . » 

— A cela on répond : 

2. Une fois établi sous forme générale qu'il y a un objet du mot, il est 
possible ensuite, comme dans l'usage ordinaire, que des qualités 
propres fassent accéder à un objet particulier. 

(157) Dans l'usage ordinaire, (la notion) générait* d'oiseau à laquelle on 
a déjà eu accès par un autre moyen de connaissance droite, conjointe 
à la totalité des propriétés communes à aucun autre (et exprimées 
par la phrase) : « Dans une île particulière, il y a des oiseaux qui ont 
tel nom, des pattes d'émeraude, un bec de rubis, des ailes d'or et 
d'argent », produit une forme particulière à laquelle on n'a jamais 
eu accès par un autre moyen de connaissance droite, et celle-ci est 
connue de façon droite par une phrase qui a une forme particulière 
à laquelle on n'a jamais eu accès par un autre moyen de connaissance 
droite — car toute phrase a pour objet une chose* particulière seule- 
ment, à laquelle on n'avait pas encore eu accès De même, (la 
notion) générale de cause ou (la notion) générale d'être, grAce à sa 
conjonction avec ces objets de mots et, grAce à la différenciation 
(qu'ils entraînent) - «Ce dont ces êtres naissent .. (TaiU 3 1) », 
(il est) non-grossier, non subtil, non court (BAH 3 H H) », etc., produit 
une forme particulière à laquelle on n'avait pas encore eu accès par 
un autre moyen de connaissance droite, et c'est elle l'objet que la 
phrase fait connaître de fa<;on droite. C'est ainsi que, faisant, accéder 
à un objet nouveau uniquement par la relation avec les objets de 
mots établis dans l'usage ordinaire, (les propositions vedântiques) ne 
sont pas sans donner une idée et ne font pas que répéter (ce qui est 
déjà connu). 

3 Ou bien encore, la forme du Brahman étant déterminée comme ce 
qui est connaissable dans toutes les cogmtions, c'est la résorption 

(1) Le japa est la prière que Ton récite do façon indistincte et c|ui e«t em*eigne> comme» 
telle par le maître Upaniçad, au sens « étymologique » traditionnel, est reiwcignoment 
secret, celui qu'il faut prononcer de façon inaudible et dont, par conséquent, le «««nu 
n'est pas pris en considération, du moins dans l'hypothèse envisagée pur le pûrvapaksin 
Upaniçado vedântah semble être une citation. 
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du déploiement (des noms et formes) à laquelle on accède par la parole. 

4. Et comme sous cette forme où tout déploiement est résorbé il n'est 
pas l'objet d'un autre moyen de connaissance, on considère que la 
Parole révélée est son seul fondement. 

Ou encore, le Brahman n'est pas absolument inconnu du monde 
ordinaire, car il est connaissable par toute cognition, puisqu'il n'y a 
rien que Ton puisse connaître comme étant autre chose que le 
Brahman et qu'une forme commune se retrouve dans les cognitions 
particulières, et que Ton sait d'autre part que le Brahman est le réel 
qui reste après le retrait des différences, d'après l'exemple « Cette 
modification qui a pour support la parole est un nom, ce qui est réel, 
c'est seulement « l'argile » (ChU 6 1 4). » 

— A quoi donc la parole donne-t-elle accès ? 

— A la non-existence du déploiement (des noms et formes) : 
l'objet du mot « déploiement » est déjà établi, la négation aussi ; par 
leur conjonction on accède à la non-existence du (déploiement). Mais 
de celle-ci, on dit qu'elle a pour seul fondement la Parole révélée, 
parce que les autres (moyens de connaissance droite), perception, etc. 
sont associés à l'inconnaissance * comme ils n'ont pas pour objet (le 
Brahman) sous la forme où toutes les différences ont disparu, la dispa- 
rition des différences en effet est accessible par la Parole révélée. 

— L'adversaire derechef s'y oppose : 

5a Mais il s'ensuit que si (la Parole) est ordonnée à un objet existant, 
elle n'est pas pour le bien de l'homme. 

Une phrase qui n'incite pas l'homme relativement au moyen 
d'obtenir quelque chose d'utile et ne l'empêche pas d'agir relativement 
au moyen d '(incourir quelque chose de nuisible, mais qui expose 
isolément un objet déjà existant, n'est pas pour le bien de l'homme, 
(158) et puisqu'elle n'est pas pour le bien de l'homme, elle n'est pas plus 
un moyen de connaissance droite que les propos d'un fou ; cela 
s'applique d'une façon générale aux propositions vedântiques. 

— On répond : 

5b Un moyen de connaissance droite n'est pas uniquement ordonné à ce 

qui est bon pour l'homme, 
6 car l'indifférence est aussi comptée comme fruit (possible) d'un moyen 

de connaissance droite 1 . De plus, il est clair que l'être vivant est dans 

le chagrin et la douleur à cause de l'ignorance. 
7. Et la connaissance qui y met fin est considérée comme un bien pour 

l'homme par elle-même. Quand un objet n'est pas encore connu, les 

hommes pleins de curiosité 

( 1 ) Cette demi-karik§ ne figure pas dans les manuscrits Elle est supposée par l'éditeur 
d'après une indication du commentaire de Mandana et permet de terminer l'ouvrage sur 
un nombre entier de kânkâ. 
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8. et troublés (par leur ignorance) s'accordent à considérer la production 
de la connaissance comme un bien pour l'homme. Quand un organe 
sensoriel est ordonné à la couleur telle qu'elle est, il n'est pas vrai 
d'ailleurs que ce ne soit pas un bien pour l'homme. 

9. Et cependant il n'est pas ordonné à une activité. Qu'est-ce qui 
empêche qu'il en soit de même dans le (cas qui nous occupe) ? — 
Mais dans ce cas (de l'organe sensoriel), c'est l'objet à connaître qui 
est un bien pour l'homme. — C'est la même chose ici . 

îo. Le Brahman est de lui-même un bien pour l'homme, lui qui est en 
paix, sans vieillissement, etc. C'est la raison pour laquelle on enseigne 
au disciple : « Tu es cela ». 

n. Si l'on veut que la perception et autres (moyens de connaissance) 
servent à une autre activité, — eh bien, ici aussi, on peut admettre 
que (les propositions vedântiques) servent à l'activité qui donne la 
vision directe (du Brahman). 

Un moyen de connaissance droite n'a pas nécessairement pour fruit, 
un bien pour l'homme : l'acquisition d'une chose bonne ou la suppres- 
sion d'un mal ne sont pas les seuls fruits d'un moyen de connaissance 
droite, car les experts en moyens de connaissance comptent aussi 
l'indifférence comme fruit d'un moyen de connaissance droite. D'autre 
part, ce n'est pas le fait d'être un bien pour l'homme qui est le trait 
caractéristique d'un moyen de connaissance droite, mais le fait qu'il 
est cause d'une connaissance droite. C'est pourquoi ce n'est pas de 
l'absence d'un bien pour l'homme que l'on tire le fait de n'être pas 
moyen de connaissance droite. De plus, pour un être \ ivant qui n'est 
que pur Brahman, des (connaissances) telles que • «j'ai du chagrin, 
je souffre, j'ai perdu mes biens», sont des connaissances fausses ; la 
connaissance de la réalité de l'âtman comme Brahman, pure béatitude 
et pure lumière, est ce qui y met fin . elle est donc de par sa forme 
propre un bien pour l'homme, puisqu'elle consiste à faire cesser ce qui 
est désagréable et à manifester ce qui est désirable Même si, du fait 
d'une rémanence, cette (connaissance fausse) continue, cependant., 
pour celui qui a le savoir et continue à se répéter cette connaissance 
venue de la Parole, elle n'est pas comme avant et finit par s'arrêter 
pour toujours. D'ailleurs, c'est un fait d'expérience que la simple 
production d'une connaissance est parfois un bien pour l'homme, 
quand des gens sont agités par la curiosité à l'égard d'un objet inconnu 
ils ne recherchent rien d'autre que sa connaissance, lit il n'y a pas 
de règle restreignant à l'objet d'une activité ou d'une abstention le 
fait d'être un bien pour l'homme. lin effet, la perception et autres 
(moyens de connaissance sauf la parole) sont des moyens de connais- 
sance droite ; or ils ne sont pas ordonnés à une activité ou à une 
abstention, mais ils ont pour domaine des choses déjà réalisées et n'en 
constituent pas moins un bien pour l'homme. 

— Voici une opinion : c'est la chose déjà réalisée, objet de la 
perception, etc. qui est un bien pour l'homme : de l'eau par exemple, 
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parce qu'il s'en sert ; et c'est par là que la perception et autres (moyens 
de connaissance) sont un bien pour l'homme, même s'ils sont tout 
entiers ordonnés à des choses déjà existantes. 

— Dans le cas présent aussi, le Brahman, qui est à connaître par 
la Parole, est de lui-même un bien pour l'homme, très agréable 
puisqu'il fait cesser les désagréments de toutes sortes : vieillisse- 
ment, etc. et qu'il est suprême béatitude et suprême lumière. C'est 
pour cela que le texte révélé : « Toi, tu es cela (ChU .687)» l'enseigne 
comme non-différent à l'homme qui doit être instruit, par l'intermé- 
diaire de êvetaketu : car il est non-différent de celui qui doit en être 
instruit. Connu comme différent, il n'est pas pour le bien de l'homme. 
La connaissance de l'identité (avec le Brahman) étant le fait même 
de l'être, comme on devient le (Brahman), que tous les désagréments 
cessent et qu'existe ce qui est suprêmement agréable, l'homme atteint 
la plénitude du bien. 

— Encore une opinion ■ la perception et autres (moyens de 
connaissance) aussi ne sont que des auxiliaires de l'activité, car ils 
sont à la base de l'activité qui consiste à supprimer, acquérir, etc. 
l'objet connu de façon droite 

— Ici aussi, (le moyen de connaissance) est un auxiliaire d'une 
activité de cette sorte, car, une fois le Brahman connu de façon droite 
par la Parole, on désire agir pour se le rendre directement présent. 

12. C'était la Démonstration du Brahman, où l'éclat du raisonnement 
étincelle vivement dans l'investigation de la nature des propositions 
vedântiques, qui, déchirant la ténèbre sans commencement et dense 
qui obstrue la voie de la délivrance, purifiant instantanément de 
l'épaisse boue des mauvais arguments des doctrines hérétiques du 
monde, a tout expliqué, tout détruit en vue de la félicité insurpassable 
de êiva. 

Fin de la Démonstration du Brahman, œuvre de Mandanamiéra. 
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